Le bilinguisme en littérature : l'auto-traduction espagnol-français à la lumière du cas d’Agustín Gómez Arcos by Zaitouni-Chapin, Nayrouz,
Le bilinguisme en litte´rature : l’auto-traduction
espagnol-franc¸ais a` la lumie`re du cas d’Agust´ın Go´mez
Arcos
Nayrouz Zaitouni-Chapin
To cite this version:
Nayrouz Zaitouni-Chapin. Le bilinguisme en litte´rature : l’auto-traduction espagnol-franc¸ais
a` la lumie`re du cas d’Agust´ın Go´mez Arcos. Linguistique. Universite´ Michel de Montaigne -
Bordeaux III, 2015. Franc¸ais. <NNT : 2015BOR30029>. <tel-01258053>
HAL Id: tel-01258053
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01258053
Submitted on 18 Jan 2016
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destine´e au de´poˆt et a` la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publie´s ou non,
e´manant des e´tablissements d’enseignement et de
recherche franc¸ais ou e´trangers, des laboratoires
publics ou prive´s.
Université Bordeaux Montaigne 
École Doctorale Montaigne Humanités (ED 480) 
Cotutelle : Universidad de Granada  
Facultad de Traducción e Interpretación 
THÈSE DE DOCTORAT EN « ÉTUDES 
IBÉRIQUES ET IBÉRO-AMERICAINES » 
Le bilinguisme en littérature 
L’auto-traduction espagnol-français à la 
lumière du cas d’Agustín Gómez Arcos 
Présentée et soutenue publiquement le 10 juillet 2015 par 
Nayrouz ZAITOUNI-CHAPIN 
Sous la direction de Dominique Breton et de Joëlle Guatelli-Tedeschi 
Membres du jury 
Mme Dominique BRETON LLABADOR, Professeur, Université Bordeaux Montaigne. 
Mme Emmanuelle GARNIER, Professeur, Université de Toulouse Jean Jaurès 
Mme Joëlle GUATELLI-TEDESCHI, Professeur, Université de Grenade (Espagne) 
Mme Patricia LÓPEZ-LÓPEZ GAY, Professeur, Université Bard College, New York (États-
Unis). 
Mme Agnès SURBEZY, Maîtresse de Conférences, Université de Toulouse 2.  
  4 
Remerciements 
Même s’il s’agit d’un usage convenu, et que mes directrices savent que je leur dois 
d’avoir fini cette thèse, c’est avec la plus grande sincérité que je leur adresse tous 
mes remerciements. Mme Dominique Breton, parce que sa proximité, sa confiance 
parfois déconcertante et sa gentillesse m’ont accompagnée depuis de nombreuses 
années. Mme Joëlle Guatelli-Tedeschi, parce que c’est elle qui a été à l’origine de 
tout cela, et parce que son amitié et son soutien m’ont été précieux depuis mes 
premiers pas dans le monde de la traduction et grâce à qui j’ai décidé de suivre les 
pas de Mme Patricia López López-Gay qui m’a précédée en tout…   
 
Je remercie également les professeurs qui ont très aimablement accepté de faire 
partie de mon jury et de se plier aux contraintes de la cotutelle : Mme Emmanuelle 
Garnier, Mme Surbezy Agnès et Mme Patricia López López-Gay.  
 
Je tiens également à remercier Adoración Elvira, pour le temps précieux qu’elle m’a 
accordé, et pour les longues et belles conversations tournant autour de son 
« Agustinico » ; Nieves Molina, de l’ « Instituto de Estudios Almerienses » pour son 
extrême disponibilité, son amabilité et bien entendu pour son aide ; et enfin, la 
maison d’édition Cabaret Voltaire, en la personne de Miguel Lázaro, qui a répondu 
rapidement à mes sollicitations. 
 
Je voudrais ajouter un remerciement spécial à Nathalie Lavigne pour son œil avisé et 
ses encouragements, et à Isabelle Fauquet, car même si elle ne le sait pas, sa thèse 
« exemplaire » a été une source d’inspiration pour moi.  
 
Je ne pourrai pas citer tous ceux qui m’ont soutenue et m’ont offert leurs 
encouragements depuis le début de cette dure aventure, car la liste est bien trop 
longue, je le ferai donc de vive voix… Mes amis, collègues de la fac et collègues 
traducteurs, mais aussi amis et collègues par alliance… Merci à tous.  
 
Il serait difficile de ne pas remercier ma famille : leur soutien et surtout leur confiance 
en ma capacité à y arriver lorsque moi-même je n’y croyais plus m’ont permis 
d’avancer. Je remercie mon père pour son oreille attentive et son inquiétude 
constante et ma sœur pour son aide logistique et ses encouragements 
incroyablement réconfortants.  
 
Enfin et surtout, je remercie celui sans qui rien de tout cela n’aurait jamais pu arriver, 
sans qui la vie n’aurait pas de sens et sans qui je n’aurais jamais eu le courage ni 
même la volonté de devenir docteur… Mon mari.     
 
5 
À mes trois cultures. 
6 
TABLE DES MATIÈRES 
REMERCIEMENTS ......................................................................................................................... 4 
INTRODUCTION .......................................................................................................................... 13 
PRÉAMBULE  DÉFINITIONS DES NOTIONS D’AUTOTRADUCTION ET DE BILINGUISME ......... 24 
I. DÉFINITIONS : L’AUTOTRADUCTION EN TANT QUE CAS PARTICULIER DE LA TRADUCTION ................................. 25 
A – Qu’est-ce que l’autotraduction ? 26 
B - L'auteur face à l'autotraduction 28 
C – Les trois degrés de l'autotraduction 29 
II. LES AUTOTRADUCTEURS .................................................................................................................... 31
A - Cas de l’Espagne 33 
1. Le bilinguisme à l’espagnole 33 
2. Une tendance à la réécriture 34 
B. Cas du bilinguisme franco-espagnol 38 
1. Rapport à l’exil 39 
2. L’hybridation 42 
C – Bilinguisme international 43 
1. Besoin de vivre son bilinguisme ? 43 
2. Ou besoin de s’exporter ? 45 
D - Types de bilinguismes 46 
PREMIÈRE PARTIE  GENÈSE DE L’ÉCRITURE BILINGUE CHEZ AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS ............ 50 
CHAPITRE 1 .......................................................................................... 53 
AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS : AUTEUR, TRADUCTEUR ET EXILÉ ................................ 53 
I. EN AMONT : LES REPÈRES BIOGRAPHIQUES ............................................................................................ 54 
A – De la vocation censurée à l’intégration triomphante 54 
1. Du lecteur à l’apprenti écrivain 54 
a. Naissance d’une vocation 54 
b. Début de la reconnaissance 55 
c. La censure des Prix 56 
2. De l’exil frustrant à la révélation de l’autotraducteur 58 
  7 
3. Écriture passionnelle et rapports conflictuels 60 
B – Une production littéraire binaire 63 
II. EN AVAL : LA DYNAMIQUE DES LANGUES............................................................................................... 66 
A – Choix de l’écrivain 67 
1. La langue : un « instrument » à façonner 67 
2. La langue « acte politique » 70 
B – La langue double : double reflet ou reflet unique ? 76 
1. Gomez Arcos et la parole en français : les interférences 77 
2. Gómez-Arcos traduit dans le monde 84 
CHAPITRE 2 – CARACTÉRISATION DES AUTOTRADUCTIONS DE GÓMEZ-ARCOS ..... 89 
I. AUTOTRADUIRE POUR LA MÉMOIRE ...................................................................................................... 89 
A – Choix des œuvres : le choix de la raison ? 90 
B – Circonstances d’écriture et de publication 95 
C – Accueil éditorial et critique : revue de presse 100 
1. Rejet des maisons d’édition 101 
2. Les critiques 105 
D – Accueil du public : succès d’estime ? 108 
II. DE L’OBLIGATION DE TRANCHER ........................................................................................................ 114 
A – Statut des autotraductions en tant qu’œuvres 114 
B – Démarche adoptée 120 
CONCLUSION DE LA PARTIE ................................................................ 125 
DEUXIÈME PARTIE            ÉTUDE COMPARATIVE :    L’ÉCRITURE AUTOTRADUCTIVE ...................... 128 
CHAPITRE 1 – APPROCHE TRADUCTOLOGIQUE PRÉLIMINAIRE ........................ 131 
I. MANUSCRITS ET TAPUSCRITS : L’ÉVOLUTION DES AVANT-TEXTES .............................................................. 131 
A – Des avant-textes à la publication : « l’épitexte privé » 132 
B – Évolution des « œuvres-brouillons » : l’influence du contact des langues 136 
1. Les choix auctoriaux 137 
a. Évolution des titres 138 
b. Les indications temporelles 140 
2. Progression des corrections 142 
a. Les expressions idiomatiques 142 
b. Les suppressions/ajouts 146 
3. Mutadis mutandis 149 
  8 
II. CONFRONTATION DES PARATEXTES.................................................................................................... 151 
A – L’Aveuglon et Marruecos 152 
1. Considérations quantifiées 153 
2. Choix du titre 154 
a. Ambiguïté du titre en espagnol 155 
b. Choix de l’auteur-traducteur : création d’un néologisme 156 
B – Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo 160 
1. Considérations quantifiées 161 
2. « Fond » et « forme » 162 
C – Maria Republica et María República 164 
1. Considérations quantifiées 165 
2. Méthodologie de travail de la traductrice 167 
CHAPITRE 2 - TRANSFORMATIONS ORTHONYMIQUES : POUR UNE STRATÉGIE DE 
L’AUTORITÉ ? ......................................................................................... 169 
I. TRANSFORMATIONS ET DIGRESSIONS : LES FIGURES DE L’AUTOTRADUCTION ............................................... 170 
A – Traduction versus autotraduction 171 
1. Les problèmes et les difficultés de traduction 171 
2. La notion d’ « orthonymie » 175 
B. Les transformations lexicales 179 
1. Les adjectifs et l’ « effet ciseau » inversé 179 
2. Les adverbes ou les syntagmes nominaux 184 
C. Les transformations syntaxiques 186 
1. Ajouts d’énoncés 187 
a. Énoncés non compensés : souvenirs et pensées 187 
b. Énoncés compensés ou redistribués 195 
2. Explications culturelles et amplifications 202 
3. Les descriptions et leurs fonctions 210 
4. Ponctuation et rythme : l’effet de fragmentation 215 
II. NARRATION ET DIALOGUE : VERS UNE ADAPTATION ? ........................................................................... 223 
A - Les formes de la narration 224 
1. Narrateur autocensuré et dialogues libres 225 
2. Des personnages en quête de liberté d’expression 229 
3. Réattribution des dialogues 235 
B. Adaptation ou révision ? 237 
CHAPITRE 3 –  TRANSFORMATIONS THÉMATIQUES ....................................... 241 
  9 
I. UNE ÉCRITURE REVENDICATRICE......................................................................................................... 242 
A – Traitement de la religion 243 
1. Une religion caricaturée 243 
a. Interjections 244 
b. Des personnages à la mystique grotesque 248 
2. Les ajouts en espagnol : amplifications et « muletillas » 254 
a. « Muletillas » idiolectiques 254 
b. Développements ironiques 257 
B – Traitement de la politique et de la critique sociale 262 
1. Prises de position politique 263 
a. Exagérations des personnages 263 
b. Engagements du narrateur 267 
2. Critique des régimes 272 
II. UNE ÉCRITURE CRÉATRICE ................................................................................................................ 275 
A – Personnages éponymes 276 
1. Onomastique 278 
a. Noms et antonomases 279 
b. Le cas de L’Aveuglon 282 
2. Omniprésence et majorité féminine 286 
a. Double vision de la femme 286 
b. Sexualité 292 
B – Proverbes et sagesse populaire 297 
CONCLUSION DE LA PARTIE ................................................................ 301 
TROISIÈME PARTIE : POUR UNE POÉTIQUE DE L’AUTOTRADUCTION ........................................... 305 
CHAPITRE 1 – CONTRAINTES ET FIDÉLITÉ .................................................. 308 
I. FIDÉLITÉ ET ÉQUIVALENCE(S) ............................................................................................................. 308 
A – Intertextualité et autotraduction 309 
1. « Transtextualité » 309 
2. Gómez-Arcos et l’autotextualité 311 
B – Les interférences : involontaires ou volontairement poétiques 314 
1. Hispanismes et gallicismes 315 
2. Les interférences explicitées : trouvailles et solutions 321 
II. DE LA CONTRAINTE ORIGINELLE......................................................................................................... 325 
  10 
A – Écriture de l’Espagne 325 
1. Les empreintes du réel vécu 326 
2. Une proposition de réalité culturelle subjective 328 
B - Adaptations « aménagées » culturellement ? 330 
1. Stratégie première : la transposition 331 
2. Stratégie finale : l’adaptation aménagée 333 
CHAPITRE 2 – VERS UNE RÉÉCRITURE ....................................................... 337 
I. POSITIONS DE L’AUTEUR BILINGUE ...................................................................................................... 337 
A – Le cas Gómez-Arcos 338 
1. Interculturalité 338 
2. Recréation ou réécriture ? 340 
B – Littérature bilingue et autotraduite à succès 344 
1. Exportation culturelle : le succès des particularismes 344 
2. Stratégies d’autotraduction et d’édition 348 
II. COMME UNE ÉVIDENCE ................................................................................................................... 352 
A – Paradoxe de l’autotraduction 352 
1. Le paradoxe de la typologie 353 
2. Le paradoxe de l’œuvre décentrée et recréée 356 
B – Volonté et besoin 358 
1. La (ré)écriture comme (re)conquête 358 
2. La réécriture comme mise en scène du processus 363 
CONCLUSION DE LA PARTIE ................................................................ 368 
CONCLUSION GÉNÉRALE ............................................................................................................ 370 
BIBLIOGRAPHIE ......................................................................................................................... 380 
I/ ŒUVRES ÉTUDIÉES – CORPUS ......................................................... 380 
1. ŒUVRES PUBLIÉES ......................................................................................................................... 380 
2. MANUSCRITS ET TAPUSCRITS ............................................................................................................ 380 
II/AUTRES ŒUVRES CITÉES D’AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS ..................... 381 
III/ TRAVAUX SUR AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS  ET SON ŒUVRE .............. 382 
1. ÉTUDES ET TRAVAUX DE RECHERCHE .................................................................................................. 382 
2. ARTICLES ET RECENSIONS ................................................................................................................. 386 
3. ENTRETIENS AVEC AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS ........................................................................................ 390 
  11 
4. CORRESPONDANCE ......................................................................................................................... 391 
IV/ ÉTUDES THÉORIQUES ................................................................... 391 
1. SUR L’AUTOTRADUCTION ................................................................................................................. 391 
2. SUR LA TRADUCTOLOGIE .................................................................................................................. 396 
3. SUR LA LITTÉRATURE ET LA LINGUISTIQUE ........................................................................................... 398 
4. SUR LE BILINGUISME ET LE MULTILINGUISME ....................................................................................... 400 
V/ MANUELS ET DICTIONNAIRES ........................................................ 401 
VI/ AUTRES ........................................................................................ 402 
ANNEXES................................................................................................................................... 407 
ANNEXE 1 ........................................................................................... 408 
TABLEAU D’OCCURRENCES ................................................................................................................... 408 
ANNEXE 2 ........................................................................................... 409 
SUPPRESSION LONGUE - COMPARAISON ................................................................................................. 409 
Maria Republica, page 11. 409 
María República, pages 21-23. 410 
ANNEXE 3 ........................................................................................... 413 
COMPARAISON .................................................................................................................................. 413 
Maria Republica, page 157. 413 
María República, page 208. 414 
ANNEXE 4 ........................................................................................... 415 
ÉVOLUTION DES MANUSCRITS ET DES TAPUSCRITS .................................................................................... 415 
1- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Holocauste d’un oiseau : roman : Un oiseau brûlé vif. Paris-Madrid, 
1983. Original manuscrit, page 82. 415 
2- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Holocauste d’un oiseau : roman : Un oiseau brûlé vif. Paris-Madrid, 
1983. Original manuscrit, page 180. 416 
3- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11a, page 14. 417 
4- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11b, page 15. 418 
5- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11c, page 15. 419 
6- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11d, page 15. 420 
  12 
7- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11e, page 15. 421 
8- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos: novela. Postérieur à 1989 - antérieur à 1991. Tapuscrit 
11f, page 15. 422 
 
  13 
INTRODUCTION 
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« La regla de oro para toda traducción es, a mi juicio,  
decir todo lo que dice el original,  
no decir nada que el original no diga,  
y decirlo todo con la corrección y naturalidad  
que permite la lengua a la que se traduce. » 1 




Choix du sujet 
 
L’autotraduction est le résultat d’une équation qui combine bilinguisme, 
traduction et littérature. Cette pratique très particulière est un phénomène 
extrêmement intéressant à étudier pour la traductologie. Que pourrait nous 
apprendre cette pratique sur l’attitude, le travail et les méthodes de traduction des 
autotraducteurs ou sur l’accueil réservé à cet objet qu’est le texte autotraduit ? 
L’autotraducteur n’est pas un simple médiateur entre texte source et texte cible : il 
est écrivain, puis lecteur de son œuvre, puis écrivain à nouveau et enfin lecteur de sa 
traduction, qui acquiert une valeur de deuxième œuvre. Telles étaient nos 
interrogations et nos hypothèses avant d’emprunter le sentier caillouteux de la 
recherche sur l’autotraduction en traductologie. 
Des auteurs bilingues qui s’autotraduisent dans des langues variées, voilà un 
vaste champ de recherche que nous avons tout naturellement circonscrit au domaine 
hispano-français. Mais quel auteur choisir ? La littérature contemporaine a, pour 
nous, le mérite d’être moins souvent objet de recherche. Pourquoi Agustín Gómez-
Arcos ? C’est un auteur que l’exil a façonné, qui a subi la censure littéraire du 
franquisme, et qui reste, à nos jours, peu connu et reconnu dans son pays natal, 
même s’il est important de louer le travail actuel de la maison d’édition barcelonaise 
Cabaret Voltaire, qui se charge depuis 2007 de faire traduire l’œuvre de Gómez-
Arcos en espagnol afin de la faire découvrir au public espagnol.   
 
                                            
1 García Yebra, Valentín. Teoría y práctica de la traducción. Madrid, Gredos, 3a edición revisada, 1997, page 
45.  
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Lorsque nous avons commencé ce travail de recherche, d’abord pour le 
Master puis pour le Doctorat, nous poursuivions l’objectif de combiner une mise au 
point sur la question de l’autotraduction, qui nous semblait nécessaire au vu de la 
confidentialité de ce domaine au sein de la communauté traductologique, avec une 
approche traductologique des versions espagnoles et françaises des œuvres 
autotraduites de Agustín Gómez-Arcos à travers une analyse comparative qui devait 
s’appuyer sur les outils linguistiques et littéraires dont nous disposions. De là, notre 
dessein était de dégager la ou les stratégies de traduction adoptées, grâce à l’étude 
des choix d’autotraduction, pour ainsi en arriver à répondre à notre problématique qui 
était de déterminer si l’autotraduction était un espace de liberté ou si elle ne générait 
en réalité que des entraves et des difficultés pour ceux qui la choisissaient comme 
moyen de diffusion de leur œuvre. Nous nous sommes alors aperçue, le temps 
passant, que l’autotraduction n’était plus un sujet à découvrir, que les études et les 
articles se multipliaient sur cette notion et que la recherche avançait inexorablement 
vers des résultats probants. Néanmoins, l’auteur le plus étudié restait sans conteste 
celui qui représente à lui seul le paradigme de l’autotraduction : Samuel Beckett. A 
cet exemple incontournable nourrissant un nombre incalculable de recherches et 
d’études, viennent s’ajouter de nombreux travaux sur les autotraducteurs issus de 
doubles cultures diglossiques, comme dans le cas des autotraducteurs espagnols, 
ou encore sur les autotraducteurs qui ne sont que peu connus dans leur langue 
maternelle (s’agissant d’une langue minoritaire ou peu parlée) et dont on ne connaît 
l’œuvre que dans la seule langue dominante. Sans oublier qu’il existe un intérêt 
grandissant pour l’autotraduction en tant qu’objet d’étude théorique au sein de la 
discipline de la traductologie.  
Nous avons donc dû envisager notre travail différemment : il fallait en effet 
maintenir notre mise au point théorique en étant le plus exhaustive possible, en 
partant des études les plus anciennes, mais tout en y intégrant les plus récentes. 
Mais, nous avons tout de même conservé Gómez-Arcos pour notre étude de cas, car 
les recherches récentes sur cet auteur, ne pouvaient qu’enrichir notre travail à tout 
point de vue. Et c’est à la lumière de son cas que nous avons compris que 
l’autotraduction avait encore de beaux jours devant elle en tant que thème de 
recherche car, même si tous les chercheurs s’accordent à dire que l’autotraduction 
mène à une réécriture, l’étude du processus même nous permet de mettre au jour 
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des mécanismes de traduction qui sont particulièrement intéressants à analyser en 
traductologie.   
 
Graphie et autres considérations 
 
 Avant de commencer la rédaction de ce travail, il fallait commencer par 
effectuer des choix orthographiques importants, car des graphies et des 
dénominations divergentes jalonnent les travaux des chercheurs en traductologie qui 
se sont consacrés à étudier celle qui était considérée comme un épiphénomène, et 
dont aujourd’hui il est fréquemment question, à savoir l’autotraduction. Ainsi, nous 
avons trouvé en français « auto-traduction », « autotraduction », « (auto)traduction », 
et en anglais « auto-translation » ou « self-translation ». Si la graphie diffère (avec ou 
sans trait d’union ou parenthèses), elle renvoie toutefois au même concept sans que 
celui-ci ne se trouve modifié pour autant dans les deux langues, comme l’explique 
Gema Castillo García : 
 
Los términos ‘autotraducción’, ‘auto-traducción’, ‘traducción de autor’ (ya en 
inglés, ‘auto-translation’ y ‘self-translation’) vienen todos a referirse tanto al 
acto de traducir un autor su obra original a otro idioma, como al resultado de 
esa tarea, al producto de la mismo, la obra en sí autotraducida.2 
 
En espagnol, la graphie « autotraducción » étant extrêmement usitée, cela nous a 
encouragée à adopter, par imitation, la graphie sans tiret en français. Le choix du 
titre de ce travail de thèse étant intervenu avant cette prise de décision, le titre 
comporte donc la graphie avec trait d’union contrairement au corps de la thèse qui lui 
ne comporte que la graphie sans trait d’union, ce qui, finalement reste 
particulièrement révélateur eu égard au contexte actuel des études traductologiques 
qui sont en mouvement perpétuel. De plus, il nous a semblé important d’utiliser une 
graphie non dissociative : en effet, le trait d’union entre le préfixe « auto » et le 
substantif « traduction » peut impliquer une divergence au sein du processus, 
comme s’il s’agissait d’une particularité qui empêche toute fusion entre les genres. 
Les parenthèses, quant à elles, semblent pointer vers une traduction, certes, mais 
 
                                            
2 Castillo García, Gema Soledad. La (auto)traducción como mediación entre culturas. Universidad de Alcala, 
UAH Monografías Humanidades 12, Alcala de Henares, 2006, page 80.   
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qui balance dans un entre-deux. Et enfin, les appellations « traduction d’auteur » ou 
« traduction auctoriale », pour nous, peuvent prêter à confusion, car l’auteur de la 
traduction n’est pas obligatoirement celui qui est à l’origine du texte source, d’autant 
que cela peut également rappeler les écrivains qui ont traduit les œuvres d’autres 
écrivains qu’ils ont ainsi contribué à faire connaître, comme par exemple, en France,  
Baudelaire, traducteur de l’Américain Edgar Allan Poe, ou Nerval traducteur de 
l’Allemand Goethe. C’est donc pour tous ces motifs que nous avons choisi d’adopter 
la graphie « autotraduction », sans aucun élément séparateur et qui ne laisse 
entrevoir aucune prise de position sur le concept lui-même.   
 
 Nous avons également fait un choix quant à l’orthographe du nom de 
l’autotraducteur qui fait l’objet de notre étude de cas. En effet, vu son parcours 
biographique, et vu que c’est en France qu’il a atteint une certaine renommée, il avait 
pris l’habitude de se présenter sous le nom de « Agustin Gomez-Arcos », et de peur 
de perdre son deuxième nom, il avait fait ajouter un trait d’union précurseur (la 
possibilité de rajouter légalement le nom de la mère en sus de celui du père n’est 
apparue en France qu’en 2005) entre son patronyme et son matronyme. Pour 
respecter son choix, nous avons maintenu cette graphie, en rajoutant les accents sur 
son prénom et sur « Gómez ». Il se trouve, en revanche, que la maison d’édition 
espagnole qui publie actuellement les traductions de ses romans, a fait le choix de 
revenir à une orthographe plus hispanique et a retiré le trait d’union. Bien entendu, 
nous reconnaissons volontiers qu’il s’agit d’une décision arbitraire de notre part, mais 
nous avons réellement cherché à établir le statut d’autotraducteur de Gómez-Arcos 
même dans l’ambigüité de ce nom, à cheval entre deux cultures : le trait d’union pour 
la France, les accents pour l’Espagne.   
 
 Ce double choix que nous avons dû effectuer, pour le concept comme pour le 
nom de l’auteur, nous l’avons maintenu dans l’intégralité de notre travail à l’exception 
des occurrences apparaissant dans les citations diverses d’auteurs ou de 
traductologues, où ils ont été reproduits à l’identique, afin de respecter la volonté de 
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État de la question et problématique 
 
Depuis 2002, une équipe de recherche a été créée au sein du Département 
de Traduction et d’Interprétation de l’Université Autonome de Barcelone, nommée 
« AUTOTRAD »3. Ses membres permanents travaillent sur l’autotraduction en tant 
que modalité de traduction, et sous une optique traductologique, étant donné 
qu’auparavant, l’autotraduction était plus souvent incluse dans les études sur le 
bilinguisme, sans être associée aux domaines de la traduction et de la littérature. La 
mise en place de ce groupe de recherche est tout à fait révélatrice d’une volonté de 
faire avancer la recherche scientifique en traductologie en utilisant l’autotraduction 
comme point de référence. Ainsi, l’analyse d’œuvres romanesques autotraduites 
peut apporter une perspective supplémentaire à l’étude de la littérature comparée, 
mais peut aussi enrichir les travaux traductologiques depuis un point de vue 
interdisciplinaire4. Les nombreuses interrogations suscitées par l’autotraduction, 
champ privilégié où s’entremêlent traduction et littérature, ont mené ce groupe de 
recherche, composé de traductologues qui se consacrent à l’étude de cette question, 
à établir des paramètres descriptifs en partant d’un constat proposé par Patricia 
López López-Gay, autour desquels ils ont structuré leur travail. Ces paramètres sont 
au nombre de cinq : « proximidad entre las lenguas, momento de producción, 
direccionalidad de la traducción, autoría, unidad traducida »5, et permettent d’inscrire 
l’autotraduction dans la recherche autour de la théorie de la traduction littéraire. 
L’objectif étant « d’esquisser les contours d’un modèle applicable à la pratique de 
l’autotraduction »6, en plus d’explorer l’œuvre d’écrivains autotraducteurs, les pistes 
de recherches incluent toutes l’autotraduction dans le champ de la traduction, en lien 
notamment avec l’idéologie, le processus créatif et l’interculturalité.  
  
Par ailleurs, il existe de nombreux chercheurs qui s’intéressent de façon 
indépendante à l’étude de l’autotraduction, et il est aisé de s’apercevoir de la 
 
                                            
3 Voir site internet du groupe de recherche « AUTOTRAD » : http://grupsderecerca.uab.cat/autotrad/ [consulté le 
15 mai 2015].  
4 Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007, pages 91 à 100.  
5 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín Gómez 
Arcos. Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 2005, pages 45-48.  
6 Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction,… op. cit., page 97.   
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profusion récente de travaux de master ou de doctorat, ne serait-ce qu’en France, 
sur ce phénomène particulier. Nous avons consulté régulièrement un blog sur 
l’autotraduction, intitulé Self-Translation7, tenue par Eva Gentes, chercheuse au sein 
de l’Institut des Langues Romanes de l’Université de Düsseldorf, sur lequel sont 
régulièrement compilés des publications, des appels à communication, des billets sur 
le sujet, le tout étant actualisé fréquemment. Cette chercheuse a déjà publié vingt-et-
une éditions d’une bibliographie de l’autotraduction, avec la collaboration régulière de 
Julio César Santoyo, professeur de Traduction de l’Université de León, auteur de 
nombreuses publications et d’ouvrages sur l’histoire de l’autotraduction8. Ce qu’il est 
très intéressant de noter, c’est la densité croissante de cette bibliographie : en effet, 
par exemple, il y a eu sept éditions entre juillet 2013 (XIVème édition) et avril 2015 
(XXIème édition)9, et quantitativement, nous sommes passés, entre ces deux dates, 
de 107 pages à 128 pages de documents cités (articles publiés, numéros spéciaux 
de revues, ouvrages collectifs ou non). Par conséquent, l’intérêt grandissant pour ce 
cas particulier de la traduction est proportionnel, de toute évidence, à la volonté de 
chercher à le légitimer en tant que champ de recherche et d’en établir des contours 
bien définis.  
C’est pour ces raisons que nous avons également choisi ce sujet de 
recherche. Nous avions envie de participer à ce mouvement, presque revendicateur, 
de mise en lumière de l’autotraduction, et de contribuer par la même occasion et 





Afin d’inscrire notre travail dans une perspective théorique, nous avons 
commencé dans notre préambule, par définir les notions qui nous semblaient 
nécessaires à notre étude. Ainsi, nous sommes partie de la typologie d’Oustinoff, 
qu’il résume lui-même en ces termes :  
[…] puisque l’auteur a, par définition ou du moins en principe, tous les droits, 
il peut varier à l’infini son mode traduire et le combiner comme il l’entend aux 
 
                                            
7 http://www.self-translation.blogspot.fr/ [consulté le 15 mai 2015].  
8 Voir bibliographie.  
9 À consulter ou à télécharger depuis le blog d’Eva Gentes : op.cit.  
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modes possibles de l’écriture comme de la réécriture. Ce qui donne trois cas 
de figure majeurs : l’auto-traduction naturalisante, ou, pour aller vite 
l’autotraduction « cibliste», qui vise à donner l’impression que le texte auto-
traduit a « directement » été écrit dans la langue traduisante ; l’auto-
traduction « décentrée » (j’emprunte le terme à Henri Meschonnic), ou pour 
à nouveau aller vite, l’auto-traduction « sourcière», qui donne l’impression 
inverse ; enfin l’auto-traduction en tant que réécriture traduisante, c'est-à-
dire l’auto-traduction en tant qu’ « auto-adaptation », là encore pour aller vite 
et simplifier à grands traits.10 
    
Nous avons également tenté d’inscrire l’autotraduction dans un cadre comparatif en 
établissant des liens entre les différents types d’écrivains par rapport à leur 
bilinguisme afin de mieux positionner l’auteur que nous avons choisi d’étudier.  
 
Notre travail est structuré autour de trois axes qui constituent le cheminement 
de notre réflexion autour de l’autotraduction étudiée à travers les œuvres 
autotraduites d’Agustín Gómez-Arcos. 
Tout d’abord, il nous a paru extrêmement important d’approfondir le travail 
biographique pour mieux comprendre la genèse même de son écriture en langue 
française puis son retour vers l’espagnol par le moyen de l’autotraduction, mais aussi 
parce que son travail d’autotraducteur s’est limité à deux romans et qu’un auteur ne 
peut s’appréhender qu’au vu de la totalité de son œuvre et de sa biographie. 
Concevoir sa biographie comme partie intégrante de sa création est fondamental : 
Agustín Gómez-Arcos est un écrivain qui s’est exilé et dont la production littéraire est 
intrinsèquement liée à ce choix de quitter l’Espagne après avoir subi la censure 
franquiste : des Prix lui ont été retirés, ses pièces de théâtre ont été tronquées et il a 
été privé de voir ses pièces représentées sur scène. Dramaturge à ses débuts, il 
devient romancier, grâce à l’apprentissage de la langue française. Cette langue 
d’accueil, vierge de mémoire(s), lui a permis d’atteindre la liberté d’expression à 
laquelle il aspirait. Et c’est son succès international qui lui donnera envie de renouer 
avec l’Espagne par le moyen de l’autotraduction : désir qu’il paiera au prix fort, celui 
du silence et de la non-reconnaissance. Notre première partie traite ainsi des liens 
étroits entre les périodes et les faits marquants de sa vie et le rapport à la langue 
d’écriture, mais aussi des liens que nous pouvons tisser entre la création littéraire et 
 
                                            
10 Oustinoff Michael. « L’entre-deux des textes (auto-)traduit : de Endgame de Samuel Beckett à Lolita de 
Vladimir Nabokov » in Mariaule, Michaël et Wecksteen, Corinne. Le Double en traduction ou l’(impossible) 
entre-deux, Vol 1, Presse Université, Artois, 2011, page 123. 
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les autotraductions qu’il a effectuées. Le choix du corpus étant assez limité, nous 
n’avions d’autre choix que d’étudier Un oiseau brûlé vif et L’Aveuglon car ce sont les 
deux seules autotraductions publiées par l’auteur, mais nous avons jugé pertinent 
d’éclairer nos analyses en exploitant une troisième œuvre, Maria Republica, 
autotraduite mais non publiée par l’auteur de son vivant. N’ayant pu accéder au 
manuscrit de cette autotraduction, nous avons travaillé sur la version publiée très 
récemment par la maison d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire et révisée par la 
traductrice professionnelle chargée habituellement de la traduction des œuvres non 
traduites de Gómez-Arcos en espagnol, Adoración Elvira Rodríguez11. Les choix 
d’autotraduction effectués par l’auteur nous ont inspirée dans notre analyse et dans 
notre méthodologie de travail car les trois œuvres de ce corpus, qui s’est imposé à 
nous ipso facto, sont différentes diégétiquement tout en ayant de nombreux points de 
convergence.   
 
Le deuxième axe est une étude comparative en tout point : nous analyserons 
d’abord, suivant une approche linguistique et traductologique, les avant-textes, les 
textes d’un point de vue factuel et les transformations liées à l’écriture autotraductrice 
de Gómez-Arcos dans les trois œuvres du corpus12. Puis, suivant une approche 
comparative, plus littéraire, nous aborderons l’écriture revendicatrice de l’auteur à 
travers le traitement qu’il applique à des thèmes récurrents, tels que la religion ou la 
politique qui imprègnent idéologiquement son œuvre. Nous traiterons également son 
écriture depuis l’optique de la création, car les personnages créés par Gómez-Arcos 
ont une épaisseur révélatrice qui nous renvoie à son passé d’écrivain de théâtre.  
 
Enfin, le troisième axe s’attachera à présenter notre vision de l’autotraduction 
en tant que genre privilégié de traduction, en abordant la « fidélité » de l’auteur – 
notion que nous savons si discutée –, les contraintes auxquelles il se trouve soumis, 
 
                                            
11 Adoración Elvira Rodríguez a reçu le Premio Stendhal de Traducción en 2008 pour sa traduction de Êtes-vous 
fous ? de René Crevel, prix décerné à la meilleure traduction en espagnol d’un original français (tous genres 
littéraires confondus) depuis 1983 par la Fondation Consuelo Berges.   
12 Les données factuelles, émanant d’une estimation (pour le nombre de mots notamment des romans dans 
chacune des langues), sont des éléments qu’il aurait été bien entendu facile d’établir plus précisément  (en 
numérisant les romans), mais nous avons décidé de ne pas nous laisser influencer par une comparaison 
quantitative exacte et précise. D’autant que nous pensons qu’il n’est guère habituel de parler de littérature en 
nombre de mots ; même si, bien entendu, nous pouvons le faire lorsqu’il s’agit de traduction professionnelle, 
mais cela touche, dans notre cas, à la création, et cela ne nous aurait rien apporté de plus du point de vue de 
l’analyse. 
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afin de dégager sa ou ses stratégies d’écriture autotraductive. Un écrivain bilingue 
qui décide de s’autotraduire le fait pour des raisons diverses, et nous avons cherché 
à situer la position de Gómez-Arcos, puis à la comparer à celle adoptée par des 
écrivains autotraducteurs qui, eux, ont atteint une certaine renommée dans leurs 
deux langues d’écriture. Nous finirons cette troisième partie par notre perception de 
l’autotraduction qui nous a semblé être une notion paradoxale à certains égards, en 
examinant notamment la réécriture autotraductrice comme volonté et besoin de 
l’auteur dans sa démarche créatrice.        
 
Nous sommes toutefois consciente que les études de cas ne sont pas toujours 
appréciées des théoriciens car comme le rappelle Helena Tanqueiro, les résultats 
d’expérience peuvent parfois être manipulés et restent indicatifs sans nous permettre 
d’extrapoler ou de généraliser13. Mais le cas d’un auteur étant toujours particulier, 
nous pouvons toutefois chercher, en recoupant les diverses études effectuées, à 
confirmer une tendance ou à dessiner les caractéristiques de l’écriture chez cet 
écrivain, en les rapprochant toujours des cas existants similaires. De plus, le gage de 
la qualité de l’écriture d’un écrivain dépend fréquemment de sa capacité créatrice à 
innover, ce qui n’est pas en théorie le cas de la traduction. La fidélité et l’infidélité en 
traduction littéraire ont toujours animé de grands débats au sein de la communauté 
littéraire et traductrice. Or, l’autotraduction étant ce cas probablement idéal où 
l’auctorialité couvre les déviations ou autres transformations opérées par l’écrivain, 
elle ne peut être évaluée uniquement en tant que traduction. L’œuvre double, les 
deux versants de l’œuvre ou les deux œuvres originales coexistent et apportent un 
éclairage certain sur le processus d’autotraduction. C’est pour cette raison qu’une 
étude de cas est nécessaire pour mener à bien une réflexion empirique. Et c’est 
justement ce que nous avons essayé de faire dans ce travail de recherche.   
 
 
                                            
13 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction comme objet d’étude », Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, page 103, 2007. 
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PRÉAMBULE               
Définitions des notions 
d’autotraduction et de 
bilinguisme 
  25 
 
 
 « L’autotraduction est traduction, et en tant que telle,  




 Un préambule nous a semblé indispensable : comment aborder un travail de 
recherche sur une question de traductologie sans commencer par définir les notions 
qui établissent les contours de notre sujet ? Ainsi, le propos de ce préambule est de 
mettre en lumière ce que la théorie, qu’elle soit littéraire, traductologique, 
sociologique ou linguistique, a apporté à notre appréhension de la traduction dans ce 
cas particulier où elle est réalisée par l’auteur lui-même, car il a cet atout ou ce 
handicap d’être bilingue. Nous allons commencer par définir le concept et ce qu’il 
englobe, nous parlerons ensuite des autotraductions puis des autotraducteurs.   
 
I. Définitions : L’autotraduction en tant que cas 
particulier de la traduction 
 
On parle généralement de traduction si le résultat répond à trois traits 
essentiels15 : lorsque nous nous trouvons face à un acte de communication, lorsqu’il 
s’agit d’une opération effectuée entre deux textes (et pas uniquement entre deux 
langues) et lorsqu’il y a eu un processus mental qui a permis d’y parvenir. Le résultat 
final dépend donc de la qualité de ces trois traits et le cas de l’autotraduction ne 
déroge pas à la règle.    
 
                                            
14 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction en tant que traduction » in Traduire, se traduire, être traduit, Quaderns 
: Revista de traducció 16, 2009, page 108. 
15 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología. Introducción a la traductología. Ediciones Cátedra, 
2001, pages 40 – 42.  
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A – Qu’est-ce que l’autotraduction ? 
 
Il existe une profusion de définitions qui jalonnent le parcours hétérogène des 
études traductologiques qui explique la difficulté à en trouver une qui précise ses 
contours et recense les divers éléments qui caractérisent cet acte traductif.   
Il est évident que la traduction naît du besoin de communiquer : il s’agit d’une 
activité interlinguistique mettant en scène un passage d’une langue à une autre. Ce 
passage, ce processus mental appelé en espagnol « proceso traductor16 » provoque-
t-il la fixation temporelle et définitive d’une œuvre ? Et si l’auteur décide d’opérer lui-
même ce passage d’une langue à l’autre grâce à son bilinguisme, entrave-t-il ou 
libère-t-il sa création ?  
Répondre à la question « qu’est-ce que l’autotraduction ? » est donc plus 
difficile qu’il n’y paraît et mène sans aucun détour à la question centrale de ce sujet 
de recherche : l’autotraduction reste-t-elle une traduction ou devient-elle la réécriture 
de l’œuvre ?  
 L’intérêt croissant pour cette problématique semble répondre en écho : 
longtemps associés aux travaux sur le bilinguisme, la traductologie et le monde de la 
traduction se penchent enfin, depuis le milieu des années 70, sur cette question dans 
le cadre de la traduction littéraire bilingue. Suscitant de nombreux débats, la question 
prend toute son ampleur dès lors que la notion de fidélité est évoquée. 
L’autotraduction en tant que cas particulier de la traduction littéraire semble pourtant 
mettre d’accord un certain nombre de théoriciens. Étant données les avancées 
réalisées dans le domaine de la traductologie ces dernières années, il semblerait que 
la plupart des traductologues et des chercheurs en littérature et en linguistique ait fini 
 
                                            
16 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, page 311, op. cit.  
Définition : processus que l’on pourrait définir comme un processus mental qui permet de transmettre un texte 
formulé dans une langue en utilisant les moyens d’une autre langue. Il se divise en trois processus basiques : la 
compréhension, la dé-verbalisation (phase non verbale) et la réexpression. (Zaitouni-Chapin Nayrouz, 
« Traduction littéraire et auto-traduction : des mondes clos ? », Clôtures et mondes clos dans les espaces 
ibériques et ibéro-américains, Breton, Dominique et Gomez-Vidal Bernard, Elvire (dir.), Collection de la MPI, 
série Amériques, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, pages 220-221) .  
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par admettre que l’autotraduction est une re-création, la considérant donc comme 
une activité créatrice. 
Dans le domaine de la traduction spécialisée, les enjeux résident non 
seulement dans la connaissance de la configuration de la culture d’arrivée mais 
également dans la spécialisation du traducteur lui-même. En traduction littéraire, on 
trouve un enjeu supplémentaire : celui de l’esthétique linguistique et stylistique ; ce 
qui, bien sûr, n’est pas sans influer sur l’attitude du traducteur. Amparo Hurtado Albir 
insiste sur ces contraintes associées à l’aspect esthétique que requiert la traduction 
littéraire : « los textos literarios suelen estar anclados en la cultura y en la tradición 
literaria de la cultura de partida, presentando, pues, múltiples referencias 
culturales »17. Toutes ces caractéristiques font que ce type de traduction appelle une 
dimension créative qui est la cause de ce débat sur la fidélité. Ce débat est d’autant 
plus amplifié dans le cas de l’autotraduction, que le traducteur et l’auteur ne sont 
qu’une seule et même personne. Si déjà certains traductologues disent de la 
traduction littéraire qu’elle est « une traduction recréation18 » ou « une méta-
littérature19 » voire « une ré-énonciation spécifique20 », que dire de l’autotraduction ? 
Une définition qui englobe les caractéristiques de la traduction littéraire tout en 
tenant également compte de la composante spécifique du bilinguisme, pourrait être 
celle donnée par Pilar Blanco García :  
La respuesta a ¿Qué es la autotraducción? no puede ser otra que la 
traducción que el autor mismo hace de su propia obra a otra lengua, tan 
suya como la primera, pero que conlleva unas características muy 
especiales y es la necesidad que el autor tiene de difundir su obra y la 
capacidad de este autor para hacer posible esa realidad que lleva en sí no 
sólo la traducción de palabras, sino el mensaje subliminal que esconde.21 
 
 Il faut cependant ajouter que, pour l’écrivain autotraducteur, la compétence 
n’est pas la même que celle dont doit faire preuve un traducteur de littérature : en 
effet, le besoin de connaître l’œuvre, de l’analyser et de jauger l’environnement 
socioculturel de son auteur ne se pose plus. Nous en revenons donc à cette question 
essentielle de la fidélité. Un auteur qui autotraduit son œuvre, lorsqu’il sera confronté 
 
                                            
17 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología… page 63, op. cit. 
18 Etkind, 1982, cité par A. Hurtado Albir. op. cit. 
19 J. S. Holmes, 1988, cité par A. Hurtado Albir. op. cit. 
20 Meschonnic, 1972, 1973, cité par A. Hurtado Albir. op. cit.  
21 Blanco García, Pilar. « La autotraducción » in Navarro Domínguez, F. Introducción a la teoría y práctica de 
la traducción. Ámbito hispanofrancés. Editorial Club Universitario, San Vicente (Alicante), 2000. 
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à un problème quelconque de traduction, va trouver des solutions qui lui apporteront 
une satisfaction liée à son statut d’auteur plus qu’à son statut de traducteur, sans 
pour autant se préoccuper de la fidélité qu’il doit à son œuvre d’origine. Le 
traducteur, dans ce cas-là, se basera sur sa connaissance de l’œuvre et de son 
auteur pour tenter de trouver une solution qui n’éloignera pas sa traduction du texte 
d’origine. Comme le résume si justement Francesc Parcerisas: « el interés de tales 
situaciones [situaciones de autotraducción] reside en algo evidente, algo de lo que 
los traductores suelen carecer: el poder que confiere la autoría, es decir, la 
autoridad »22. L’auteur autotraducteur possède une clef qui lui ouvre la porte de la 
libre création, ce qui lui permet de faire des choix qui ne figurent parfois même pas 
dans la liste des choix du traducteur littéraire.  
 
B - L'auteur face à l'autotraduction 
 
 Ainsi, d’après Francesc Parcerisas23, on trouve trois, voire quatre positions 
différentes des auteurs quant à leur relation avec la traduction de leurs œuvres. En 
effet, certains auteurs, malgré leur bonne connaissance d’une deuxième langue, se 
refusent à traduire leur propre œuvre, préférant la confier à un traducteur 
professionnel. D’autres auteurs, afin de préserver l’intégrité de leur œuvre qu’ils 
jugent immuable, préfèrent produire eux-mêmes une version traduite qui souvent, 
d’après Parcerisas, est une copie stéréotypée utile au lecteur qui chercherait à 
dévoiler l’intentionnalité de l’auteur :  
[…] traducciones rígidas, puros moldes de yeso, que son copias 
estereotipadas en la lengua de llegada y que, aunque no suelen servir para 
engrandecerles como traductores (más bien les convierten en injusto y 
plúmbeo flagelo de los buenos traductores profesionales), pueden servir 
como referencia utilísima para leer casi como anotada al pie de página de la 
intencionalidad, su versión original.24 
 
On trouve également des auteurs autotraducteurs qui face à leur œuvre, vont 
s’accorder toutes les libertés en la recréant et en la réécrivant à travers une série de 
 
                                            
22 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción ». Quimera : La autotraducción, n°210, janvier 2002, page 13.   
23 Ibid.  
24 Ibid.  
  29 
modifications qu’ils jugeront indispensables à son bon fonctionnement dans l’autre 
langue. Enfin, Parcerisas parle d’une quatrième position :  
Y todavía podríamos especular con un cuarto grupo, menos habitual, de 
autotraductores que hacen de la autotraducción un verdadero banco de 
pruebas para la elaboración de su obra: original y traducción se escriben en 
este caso, en paralelo, se complementan y modifican, al extremo de 
identificar mal si fue primero el huevo o la gallina.25  
  
Ce choix des auteurs semble correspondre à la relation que chacun d'entre eux 
entretient avec la création littéraire au sens large du terme. Ainsi, ce choix nous 
permettra de comprendre l'auteur dans sa perception du projet de création et surtout 
de comprendre son rapport à la langue en tant qu’outil de création. En effet, les 
recours et les rapports à la langue de chaque auteur sont particuliers et leur réaction 
face au choix de traduction explique leur capacité à ré-exploiter les mêmes recours 
dans une autre langue. En fonction du choix, l'auteur nous livre non seulement sa 
compétence et la maîtrise linguistique de sa première langue d'écriture, mais aussi 
sa connaissance équivalente (ou pas) d'une éventuelle deuxième langue et de la 
culture dans laquelle elle s’inscrit. Nous pouvons, en tant que lecteurs, nous baser 
sur cette mise à nu pour juger la capacité de l'auteur à prendre du recul et à effectuer 
une réflexion approfondie sur son œuvre car s'autotraduire peut remettre en question 
l'écriture de l'œuvre elle-même. De plus, lorsque l'auteur choisit l'autotraduction, il se 
trouve confronté à tous types de problèmes qu'il résout en utilisant toute une gamme 
de solutions qui, selon le choix opéré, nous permettront de classer son 
autotraduction dans une catégorie bien précise.  
 
C – Les trois degrés de l'autotraduction 
 
Selon Michaël Oustinoff26, nous pouvons distinguer trois catégories majeures 
parmi les textes autotraduits. En effet, chaque autotraducteur aborde son œuvre en 
 
                                            
25 Ibid.   
26 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction: Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov. Paris, L’Harmattan, 2001, pages 29 - 34. 
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fonction de sa langue de traduction27 et ainsi se plie ou non aux normes de cette 
langue cible. Ainsi, nous aurons, tout d'abord l'autotraducteur qui fera une 
autotraduction naturalisante, puis celui dont le résultat sera une autotraduction 
décentrée et enfin celui qui élaborera une autotraduction (re)créatrice.  
Dans le premier des cas, qui est le cas dominant d'après Oustinoff, nous 
retrouverons essentiellement les auteurs bilingues dont la préoccupation est 
de « plier le texte à traduire, aux seules normes de la langue traduisante en 
éradiquant toute interférence de la langue source »28, et dont l'objectif est de 
« naturaliser » les textes dans cette nouvelle langue. En effet, de son autotraduction 
dépendra la reconnaissance de son statut d'écrivain dans la langue d'arrivée. Ce 
type d'autotraduction, mis à part le fait de conférer à son auteur une auctorialité29 
totale, élimine toute possibilité de la citer comme traduction, tout en nous obligeant à 
la considérer à la fois comme œuvre et version de l'œuvre.  En d’autres termes, nous 
pouvons simplifier et dire que ce premier type d’autotraduction agit en fonction de 
l’adaptabilité du texte, et fonctionne comme une transposition des références 
culturelles et contextuelles.  
L'autotraduction décentrée est toute « autotraduction qui s'écarte des normes 
d'une doxa traduisante donnée indépendamment de tout jugement de valeur »30. Ce 
type d'autotraductions et plus généralement de traductions, de moins en moins 
accepté aujourd'hui, correspondrait à cette notion de traduction littérale très 
controversée, qui autorise le traducteur à laisser transparaître le texte original dans 
son texte traduit. Ainsi ce décentrement permettrait à l'autotraducteur, par exemple, 
que « des formes étrangères s'immiscent dans le corps de la traduction »31, ce qui 
reviendrait à lui opposer la traduction naturalisante citée plus haut. Dans ce cas, a 
contrario, il s’agirait de la traduction la plus littéralement fidèle au texte source, mais 
qui donc, par voie de conséquence serait la plus pauvre esthétiquement.  
Enfin, l'autotraduction (re)créatrice est celle qui concerne les auteurs qui 
s'accordent toute la liberté de création possible sans s'inquiéter des modifications qui 
 
                                            
27 Ici, nous faisons référence à la langue cible, donc à la langue 2 (par opposition à la langue d’écriture ou langue 
source ou langue 1). 
28 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 29, op.cit. 
29 Il s’agit également du point de vue d’Ortega y Gasset. 
30 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 32, op.cit. 
31 Ibid.  
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pourraient affecter la microstructure de l'œuvre. Ce dernier degré de l'autotraduction 
est celui qui, sans pour autant que nous aboutissions à un jugement de valeur 
définitif, nous permet de parler de l'œuvre comme « scindée en deux versions 
autonomes »32, tout en sachant, comme nous le rappelle Michaël Oustinoff, que 
«l'autonomie est le fait d'être régi par ses propres lois »33. Ainsi, dans ce dernier cas, 
l’autotraduction s’apparenterait à une libre création où l’écart entre texte source et 
texte cible est le plus grand.  
L'analyse d'Oustinoff couplée à celle de Parcerisas34 élargit notre réflexion sur 
le cas d'Agustín Gómez-Arcos et lui accorde toute une gamme de possibilités qui 
vont nous permettre de mieux appréhender l’œuvre et son autotraduction.  
 En littérature, l’écriture, l’emploi et l’art de manier la langue sont autant de 
paramètres qui permettent au lecteur de jauger l’œuvre d’un auteur. Le bilinguisme 
d’un auteur et par voie de fait sa propension à s’autotraduire ne représente dans 
l’absolu qu’un paramètre de plus. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit bien sûr d’un 
paramètre non négligeable puisqu’il va nous permettre de jauger une œuvre à 
travers le « talent » de son auteur à s’autotraduire. De nombreux exemples viendront 
étayer notre problématique, sans pour autant écarter de notre esprit que 
l’autotraduction n’est pas seulement une méthode ou un type de traduction, mais 
aussi la principale conséquence d’une relation entre un auteur, ses langues de travail 
et sa biculturalité. 
  
II. Les autotraducteurs 
 
Robert Wechsler, spécialiste de la traduction littéraire, nous dit qu’il n’est pas 
de relation plus intime ou plus problématique entre traducteur et auteur que lorsqu’il y 
a autotraduction35 ; voilà qui semble planter le décor d’un cas particulier de la 
traduction.   
 
                                            
32 Op. cit., page 33. 
33 Op. cit., page 34.  
34 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción »…, page 13, op. cit. 
35 « There is no more intimate or problematic relationship between translator and author than what occurs in 
self-translation ». Wechsler, Robert. Performing without a stage: the art of literary translation. Catbird Press, 
North Haver (USA), 1998, page 197.   
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Le bilinguisme, répond à une série de conditions liées à la situation 
géographique, à la classe sociale et à l’origine des personnes. Pour les auteurs 
littéraires, le désir de s’autotraduire découle d’un bilinguisme qui a souvent des 
conséquences sur leur vie personnelle. Une majeure partie des œuvres littéraires 
autotraduites provient de pays en situation de diglossie36 voire de polyglossie37. 
Cependant, la question fondamentale reste celle de la motivation de ces auteurs 
pour choisir l’autotraduction. Est-ce la volonté d’atteindre un plus grand nombre de 
lecteurs et de les toucher plus facilement ? Est-ce le besoin de tester ou de prouver 
sa compétence de créateur dans l’autre langue ? La seule certitude que nous ayons 
concerne le respect qu’ont les auteurs envers le travail des traducteurs : ce n’est 
donc que rarement une question de méfiance ou de mépris. Mª Carmen Molina 
Romero semble avoir les idées claires concernant l’autotraduction chez Agustín 
Gómez-Arcos: 
está claro que aunque se dominen muy bien dos lenguas, el paralelismo o 
literalidad total es no sólo inviable sino también inconveniente. Las 
soluciones que los autores encontrarán a esta imposibilidad de conservar la 
forma y la manipulación lingüística que ellos mismos han realizado en sus 
textos dependerán, en primer lugar, de la naturaleza de las lenguas en 
cuestión, de la relación que el autor mantenga con ellas y del grado o 
especialización de su bilingüismo.38 
 
 
                                            
36 Mounin, dans son Dictionnaire de la linguistique définit le terme diglossie comme suit : « est parfois employé 
peu rigoureusement comme synonyme de bilinguisme. Plus précisément, il est employé pour dénoter une 
situation de bilinguisme généralisée à toute une communauté linguistique (alsacien et français en Alsace). Plus 
précisément encore, il dénote une situation de ce type, dans laquelle l’usage de chacune des deux langues 
coexistante est limité à telle circonstance particulière de la vie : par exemple, usage officiel du français dans les 
grandes villes d’Afrique, opposé à l’usage familial et familier, par les mêmes locuteurs, de leur langue 
maternelle ». Mounin, Georges. (dir.) Dictionnaire de la linguistique. Paris, Presses Universitaires de France, 
1974, page 108.  
Mackey, dans l’introduction de son ouvrage, Bilinguisme et contact des langues, approuve cette définition : « il 
existe toutefois des communautés où l’on utilise systématiquement deux langues à des fins différentes. Ce 
phénomène de divergence linguistique selon la fonction sociale est plutôt connu sous le nom de diglossie. » 
Mackey, William F. Bilinguisme et contact des langues. Paris, Éditions Klincksieck, 1976, page 9. 
37 Le terme polyglossie (dont dérive l’adjectif très usité polyglotte) est un terme peu apprécié des linguistes qui 
lui préfèrent le concept de bilinguisme composite ou composé. Cependant, Galisson et Coste, dans leur 
Dictionnaire de didactique des langues, expliquent : « alors que le bilinguisme et le plurilinguisme entraînent 
essentiellement des interactions structurelles entre des systèmes linguistiques différents, la diglossie et la 
pluriglossie mettent principalement en cause des variations dans la prononciation et dans le lexique. » Galisson, 
Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique des langues. Poitiers, Hachette, 1976, page 154.   
38 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos: una lectura a contrapelo de Agustín Gómez 
Arcos » In : Espéculo, revista de estudios literarios [en ligne], n°23, mars-juin 2003, pages 1-11. Revista Digital 
Cuatrimestral, Facultad de Ciencias de la Información Universidad Complutense de Madrid. [Consulté le 
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Les cas de figures sont nombreux et il n’est pas utile ici de les répertorier. 
Nous allons plutôt tenter de présenter quelques cas significatifs en Espagne, en 
France et au niveau international.  
 
A - Cas de l’Espagne     
  
Lors de nos recherches antérieures39, une source en particulier s’était avérée 
être un fond inépuisable d’informations sur le domaine de l’autotraduction en 
Espagne essentiellement : un numéro du magazine littéraire Quimera40 entièrement 
consacré à notre sujet où il a été facile de trouver des témoignages précis d’auteurs 
comme Bernardo Atxaga, Carme Riera ou Álvaro Cunqueiro. Mais depuis, de 
nombreux auteurs, chercheurs et universitaires se sont intéressés à la question41 et 
nous avons pu ainsi choisir quatre exemples d’autotraducteurs à comparer avec le 
cas d’Agustín Gómez-Arcos, et qui de surcroît représentent très bien les différentes 
communautés autonomes espagnoles.   
 
1. Le bilinguisme à l’espagnole 
 
 L’autotraduction semble être un espace où les problèmes que se posent 
parfois les traducteurs sont abolis, et pour cause. Ce serait un espace idéal où 
traducteur et auteur ne font qu’un, et où la liberté d’écrire et de créer l’emporterait sur 
les entraves, l’auto-répression et le respect inconditionnel du traducteur envers 
l’auteur. Pourtant, l’autotraduction ne résout pas les problèmes de traduction, elle ne 
fait que proposer une version autre, qui finalement éclaire le lecteur attentif sur la 
relation de l’autotraducteur avec ses langues.  
 
                                            
39 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos d’Agustín 
Gómez Arcos. Mémoire de Master 2 en Études hispaniques, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3. Sous 
la direction de Mme Dominique Breton, 2007 (inédit).  
40 Quimera : La autotraducción. Barcelona, Editorial Montesinos, janvier 2002, n°210.    
41 De nombreux travaux ont été écrits et publiés et l’une des dernières bibliographies (non exhaustive) sur la 
question de l’autotraduction que nous ayons consultée compte plus de mille articles, ouvrages et/ou publicat ions 
diverses (<www.self-translation.blogspot.com>, consulté le 29/04/2015).   
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 Mais le cas qui nous intéresse, à ce stade de notre étude, est celui des 
autotraducteurs, évidemment bilingues, qui vivent en situation de diglossie et plus 
précisément en situation de diglossie régionale ; ceux-là mêmes dont le choix de la 
langue de travail relève plus du choix idéologique ou politique et dont le but principal 
est d’affirmer cette position idéologique en écrivant dans la langue minoritaire. Ceci 
nous amène donc à évoquer le cas particulier de l’Espagne avec son découpage 
« autonomique » et le statut de ses différentes langues régionales. L’Espagne 
comme nous le savons tous, est un pays où les communautés bilingues sont 
diverses. Cette situation, que nous connaissons géographiquement sous le nom de 
« Comunidades Autónomas », fait de l’Espagne un lieu privilégié pour l’étude de 
l’autotraduction. En sus d’une tradition littéraire romanesque riche, l’autotraduction 
semble conférer à l’Espagne et à ses différentes langues régionales un intérêt 
sociolinguistique important. Ainsi, basques, catalans ou galiciens, ces auteurs 
espagnols mettent un point d’honneur à s’autotraduire dans leurs deux langues afin 
de toucher tout leur public, castillaniste ou non. Ghenadie Râbacov, professeur de 
traduction et de philologie romane de l’Université Libre de Moldavie a répertorié 
environ deux cents auteurs qui s’autotraduisent en Espagne dans l’actualité42.  
Ainsi, nous allons avoir à faire à un auteur basque pour qui s’autotraduire 
constitue automatiquement une réécriture amplificatrice, une auteure catalane qui 
s’autotraduit en réduisant le lyrisme de son œuvre originale, un auteur galicien pour 
qui l’autotraduction rime avec l’élimination des créations lexicales néologiques qui 
caractérisent son écriture, et enfin un auteur catalan, qui face à la difficulté de la 
tâche d’autotraduction, écrit son œuvre simultanément dans ses deux langues en se 
faisant aider par sa sœur.  
 
2. Une tendance à la réécriture 
 
 Les cas d’autotraduction en Espagne sont fréquents, et le bilinguisme 
géographique (nous utiliserons ce terme pour des raisons de respect idéologique et 
 
                                            
42 Râbacov Ghenadie. « The Hispanic literary world as one of the richest in self-translation ». In 
Itinerarios hispánicos, Traducción [en ligne], 2011, page 185. [Consulté le 29/04/2015]. Disponible à l’adresse :  
<http://gribacov.ulim.md/wp-content/uploads/2011/04/180-189.pdf> 
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pour ne pas dévaloriser les langues autonomiques en parlant de simple diglossie), 
est une donnée qu’il faut prendre en compte dans le paysage littéraire. Ces écrivains 
bilingues, depuis leur enfance, avec deux langues maternelles, qui découvrent leur 
passion de l’écriture en même temps que leur pouvoir d’autotraduction, sont des cas 
d’autotraduction qui éclairent les études sur la question. Si la traduction elle-même 
suppose un labeur difficilement reconnu, l’autotraduction, serons-nous tentée de 
croire, règle une partie des problèmes liés à ce qu’on a l’habitude de nommer, parfois 
à tort, l’intention de l’auteur.   
Pour Carme Riera, autotraductrice catalan-espagnol, à qui nous avons eu 
l’opportunité de poser quelques questions lors de rencontres littéraires organisées 
par l’Association « Lettres du Monde » en 2012, la traduction « supone siempre una 
carencia »43 puisqu’elle est forcément un exercice de recréation, la littérature étant 
naturellement intraduisible. Ainsi, la littérature (romanesque) est pour elle la création 
d’un monde autonome par le biais d’une manipulation linguistique et il est quasiment 
impossible de traduire cette manipulation. Elle va jusqu’à affirmer que seules peuvent 
être traduites les œuvres dont la langue est fonctionnelle, c’est-à-dire totalement 
dénotative ; les autres se basent sur l’exploration et l’exploitation des ressources 
linguistiques (« recursos linguísticos »44). Elle explique que lorsqu’elle s’autotraduit, 
des paragraphes disparaissent, des chapitres sont réduits, et certaines situations 
changent. Et parfois même ces changements entraînent des variations de la version 
originale : car le filtre utilisé pour changer de langue permet d’objectiver, on devient 
récepteur et non plus émetteur. Ce qui nous mène à conclure que sa position est très 
claire, pour elle l’autotraduction est une réécriture complète, donc une deuxième 
version.  
 Bernardo Atxaga, autotraducteur basque-espagnol, à l’instar de Carme Riera, 
parle de réécriture. Il est plus facile d’écrire que de traduire, car la littéralité et le 
respect du texte original sont impossibles à maintenir lors du processus de traduction 
– chaque langue dictant ses propres contraintes –, alors que l’écriture accorde à son 
auteur une liberté sans faille. Atxaga parle de recomposer la structure du récit et de 
certains aspects de la narration dans le but d’adapter le tout au nouveau lecteur. 
 
                                            
43 Riera, Carme. « La autotraducción como ejercicio de recreación ». Quimera : La autotraducción, n°210, 
janvier 2002, pages 10-12. 
44 Ibid.  
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C’est pour cela, que pour cet auteur, il s’agit d’une véritable recréation faite à partir 
de l’original basque. Ainsi, sa nouvelle œuvre (traduite) acquiert une nouvelle 
personnalité narrative, car comme il le dit lui-même en parlant de la traduction de 
Obabakoak : « me era prácticamente imposible traducir directamente del euskera al 
castellano y lo que hice fue plantearme la novela de un modo distinto »45. Atxaga voit 
dans sa pratique de l’autotraduction une réelle tendance à l’élaboration d’une autre 
version, un chemin qui conduit et aboutit inévitablement à créer une nouvelle version 
d’une œuvre, et ce même si cela tend à remettre en question la notion de fidélité en 
traduction pour un simple détail : « si tienes un relativo que, en la traducción, queda 
muy torpe es mucho más fácil utilizar otra construcción y entonces lo que haces es 
una versión »46. Dans le cas de la traduction du basque vers le castillan, il semblerait 
qu’il existe une question subsidiaire qui attire notre attention : celle du lexique. En 
effet, pour Atxaga, le basque est une langue qui n’apporte pas assez de nuances, il 
lui est donc nécessaire de trouver une manière de nuancer les termes qu’il emploie, 
et ce à travers l’utilisation de divers procédés comme une ponctuation précise (le 
point-virgule, les tirets cadratins…), des nominalisations ou encore des 
adjectivations. Ce qui nous mène à conclure, que le cas d’Atxaga est un cas de 
réécriture autotraductive.   
 L’exemple d’Álvaro Cunqueiro, auteur galicien, mort en 1981, est pour le 
moins original. Son œuvre, particulièrement riche, solidement ancrée dans sa double 
identité linguistique, a cependant été largement simplifiée, malgré son implantation 
en Espagne, pays traditionnellement plurilingue et pluriculturel. Rexina R. Vega, 
auteure de l’article paru dans Quimera sur la question de l’autotraduction chez 
Cunqueiro47, nous explique comment l’opinion majoritaire discrimine positivement 
l’œuvre de cet auteur en jugeant que l’œuvre écrite en galicien est forcément plus 
authentique. Le choix d’écrire en galicien semble être, comme dans le cas d’Atxaga, 
un besoin identitaire vital, une manière de célébrer sa terre natale, de décrire à 
travers une langue minoritaire, une région qui ne saurait être racontée par une autre 
langue que la sienne propre. On peut également y déceler une volonté de hisser 
 
                                            
45 Garzia Garmendia, Juan. « Conversación con Bernardo Atxaga sobre la traducción de Obabakoak ». 
Quimera : La autotraducción, n°210, janvier 2002, pages 53-57. 
 
46 Ibid.  
47 R. Vega, Rexina. « Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro ». Quimera : La 
autotraducción, n°210, janvier 2002, pages 46-50. 
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cette langue minoritaire jusqu’à en faire une langue de culture littéraire. Cité par 
Rexina Vega, Cunqueiro parle de cette responsabilité face à la langue de Galice, des 
innombrables possibilités que peut offrir une langue vernaculaire encore peu 
travaillée, limitée à un emploi dans la vie familiale et quotidienne :  
el gallego es todavía una lengua coloquial, sin ninguna norma oficial ni casi 
oficiosa, contrariamente a lo que ocurre con el castellano y el catalán, y 
tiene así una libertad de manipulación superior a estas dos: puedes 
violentar la sintaxis, crear la palabra... 48  
 
Ainsi, on retrouve chez cet auteur, comme chez Atxaga, le dessein de créer 
l’impulsion qui fera de sa langue une langue lue et reconnue, et sans que pour cela, 
elle se cantonne à une région. L’œuvre autotraduite de Cunqueiro suit une tendance 
générale d’élimination du potentiel connotatif49 du texte en galicien, pour des 
solutions neutres, ainsi, les néologismes dérivatifs ou les diminutifs crées par l’auteur 
disparaissent dans les versions espagnoles, mettant à jour un phénomène de 
compensation par un recours à une stratégie littéraire : l’antéposition de l’adjectif. Ce 
qui nous conduit à faire la même remarque que Vega dans son article : «  la 
creatividad lingüística [en gallego] del escritor suele ceder [en castellano] ante la 
norma50 ». Comme nous l’avons vu pour Riera ainsi que pour Atxaga, 
l’autotraduction chez Cunquiero, relève tout autant de la re-création ou de la 
réécriture, car souvent, ses œuvres supportent une transformation, une altération de 
la structure de la fiction.  
 Un deuxième auteur catalan vient confirmer cette nette tendance à la 
réécriture, allant même jusqu’à réécrire après la traduction, la version supposée 
originale. Il s’agit de Terenci Moix, écrivain de langue catalane à grand succès et 
autotraducteur aidé dans son labeur par sa sœur qui se charge de la révision. Dans 
son mémoire sur une des œuvres autotraduites de Terenci Moix, Joël Miró51 conclut 
que l’autotraducteur « ne trahit pas l’univers diégétique qui se présente déjà 
construit, mais son objectif est toujours de le rendre plus accessible ou d’en donner 
 
                                            
48 Op. cit., page 47.  
49 Ibid.  
50 Op. cit., page 48. 
51 Miró, Joël. Bilinguisme, auto-traduction et réécriture autour de El sexe dels Angels de Terenci Moix. Texte 
imprimé. Mémoire de DEA. Université Bordeaux 3, 2004. 
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une image la plus nette possible »52. Ainsi Miró, dans son étude, constate à plusieurs 
reprises que, lors de la comparaison des deux versions d’une œuvre : 
la totalité des phénomènes observés relève de la réécriture, et non de la 
traduction proprement dite, exceptées les transformations d’énoncés 
motivées par l’impossibilité de rendre certains faits de langue ou de 
substitution de certaines références culturelles par d’autres équivalents, 
mais partagés par un public plus large en Espagne. 53 
 
En effet, Moix semble avoir une relation quelque peu différente avec ses langues, 
probablement due, au statut (sans faux jeu de mots) de la langue catalane en 
Espagne. Il a donc ressenti, tout au long des années, le besoin de prouver sa valeur 
en tant qu’écrivain dans ses deux langues, cherchant ainsi à toucher un public 
catalanophone tout autant qu’hispanophone. Il a donc trouvé son équilibre, d’après 
Miró, dans l’élaboration de deux œuvres, écrites parfois en parallèle, parfois tout 
simplement réécrites, en s’aidant du point de vue médiateur et distanciateur de sa 
sœur.     
 Si le but en traduction littéraire est de reproduire le plus fidèlement possible un 
objet textuel en respectant des règles d’esthétique assez strictes, l’autotraduction en 
Espagne, semble avoir pour objectif une « auto-imitation hypertextuelle »54 comme 
nous l’explique Vega dans son analyse de l’autotraduction. Ces autotraducteurs à 
l’espagnole s’affirment donc dans leur bilinguisme en réécrivant leurs propres 
œuvres, les rendant accessibles à un lectorat plus large, tout en essayant de 
préserver leur originalité, une originalité qu’il serait donc pertinent d’attribuer 
conjointement aux deux versions de chacune des œuvres.  
 
 B. Cas du bilinguisme franco-espagnol 
 
 Comme nous venons de le voir à travers ces exemples d’écrivains bilingues, 
l’autotraduction peut naître pour des raisons de coexistence géographique de deux 
langues. Il est cependant nécessaire de faire, comme nous l’explique Molina 
 
                                            
52 Op. cit., page 106. 
53 Op. cit., page 85. 
54 R. Vega, Rexina. « Un jardinero en la frontera…, page 50, op.cit. 
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Romero55, une nette distinction entre ce que nous pouvons voir comme des 
traductions « trans-linguistiques », c’est-à-dire celles de Riera, de Moix ou d’Atxaga, 
et celles qui sont des traductions « trans-nationales », qui sont toutes celles où 
interviennent deux langues qui ne coexistent pas géographiquement parlant, mais 
qui interagissent à travers le bilinguisme de l’auteur. Sans vouloir restreindre notre 
domaine de recherche, l’objectif étant d’essayer de comparer certains auteurs qui 
présentent des similitudes avec le cas de Gómez-Arcos, il est tout naturel de 
focaliser notre attention sur des auteurs ayant vécu leur bilinguisme dans l’exil56. Les 
cas de Jorge Semprún et de Michel del Castillo, malgré certaines divergences, sont 
intéressants et peuvent éclairer de ce fait le cas de Gómez-Arcos.  
  
1. Rapport à l’exil  
 
 Il arrive souvent que la création littéraire chez un auteur prenne source dans 
son univers idéologique, il cherchera ainsi, dans la souffrance, à exorciser ce mal-
être qu’une situation politique bien réelle provoque en lui. L’exil semble être un lieu 
propice à la création ; longue est la liste des écrivains, et plus généralement des 
intellectuels, ayant fui l’Espagne à différentes périodes historiquement douloureuses, 
pour se réfugier de l’autre côté des Pyrénées. L’accueil en terre étrangère 
s’accompagne souvent d’une adoption de l’autre culture et de l’apprivoisement de 
l’autre langue, par rejet de la langue et de la culture natales, sources de souvenirs 
difficiles à oublier. Le choix de ces auteurs se reporte alors sur la langue de leur 
nouvelle patrie, tout en traçant un tortueux chemin de retour vers un pays qui les 
hante mais dont ils ont du mal à faire le deuil. Des écrivains à la limite de 
l’interférence, cette interférence dont nous parle si justement Oustinoff et qui n’est 
autre que l’écho de l’autre langue et de l’autre culture. Pourtant, il serait trop simpliste 
 
                                            
55 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo de Agustín Gómez 
Arcos »… op.cit. 
56 Ces quelques remarques ne s’appliquent, il est évident, qu’au cadre franco-espagnol, la restriction à la 
péninsule ibérique étant tout à fait volontaire, même si ce n’est pas par ethnocentrisme que le reste des 
hispanophones ont été ignorés. Des cas comme Vicente Huidobro, « poète français né au Chili », ou encore 
Héctor Bianciotti sont particulièrement intéressants du point de vue linguistique, mais un peu moins du point de 
vue du vécu culturel.    
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d’appliquer à ces auteurs une dichotomie qui associerait à la langue natale l’aisance 
et la plénitude et à la langue de l’exil le malaise et l’incompréhension, ou alors 
l’inverse. Il ne faut pas oublier, que l’exil relève pour la plupart d’entre eux du choix 
de rompre, de s’éloigner volontairement afin de pouvoir vivre leur idéologie et leur art 
loin de la censure. Ce fut le cas de Buñuel, de Dalí, mais aussi de Semprún ou de 
del Castillo, dont les cas nous occupent. Leur perception bilingue parle d’elle-même : 
il s’agit là d’écart entre les langues, car les frontières et les différences sont bien 
réelles, permettant cependant cette interaction qui va de pair avec une réflexion sur 
la question de l’interférence.  
 Jean Tena, dans sa réflexion sur ces trois auteurs bilingues57 (del Castillo, 
Semprún et Gómez-Arcos), parle de la recherche linguistique à laquelle ils 
aboutissent, et à leur approche de l’univers fictionnel vécu à travers leur bilinguisme : 
« ils semblent avoir une sensibilité et une faculté d’émerveillement tout à fait 
caractéristiques des écrivains bilingues. D’où un goût du jeu de mots, une recherche 
du terme pittoresque vieilli ou rare »58. De plus, Tena nous explique comment 
l’intertextualité intervient dans leurs œuvres, découlant d’une volonté de faire 
découvrir à travers des références explicites, une littérature espagnole mal connue 
de ce côté-ci des Pyrénées. Molina Romero, elle, pense retrouver chez ces auteurs 
un « pérégrinisme [qui] joue un rôle clé dans leurs œuvres de fiction » 59 et qui vit à 
travers un « sabir résultant de l’hybridation de deux langues »60. Elle classe ces 
auteurs bilingues en fonction de leur relation avec leur langue maternelle. Ainsi, pour 
une partie d’entre eux, on parlerait de « double dualité »61 et pour les autres de 
« langue de la discorde »62 et pour tous, la langue d’adoption n’est autre que la 
« douce langue française »63. La « double dualité » concerne ces auteurs, qui 
 
                                            
57 Tena, Jean. « Trois écrivains espagnols d’expression française : Michel del Castillo, Agustin Gomez-Arcos, 
Jorge Semprún ». In Sagnes, J. (dir.) Images et influences de l’Espagne dans la France contemporaine. Ville de 
Béziers, Presses Universitaires de Perpignan, 1994, pages 55-69.  
58 Op.cit. page 57.   
59 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues: un regard sur la langue de l’autre ». In La 
cultura del otro: español en Francia, francés en España / La culture de l'autre : espagnol en France, français en 
Espagne. Manuel Bruña, Mª Gracia Caballos, Inmaculada Illanes, Carmen Ramírez et Anna Raventós (Ed). 
Séville : Departamento de Filología Francesa de la Universidad de Sevilla, APFUE, SHF, 2006. 
(http://www.culturadelotro.us.es/actasehfi/index.htm [consulté le 23/04/2015]), pages 558 -569.  
60 Op. cit., page 559. 
61 Ibid. 
62 Op. cit., page 562. 
63 Op. cit., page 563. 
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comme Semprún, écrivent en restant volontairement à la merci de cette interférence 
qui conduit tout naturellement à l’hispanisme. Hispanisme qui, pour Molina Romero 
devient « la figure clé dans ces romans, aussi bien pour secouer la langue française 
et lui donner un écho particulier, que comme une prise de possession de l’autre 
langue où l’espagnol « entre à sac » pour la saccager, la bouleverser »64. Michel del 
Castillo, a contrario, ferait partie de cette seconde catégorie où l’espagnol devient 
cette « langue de la discorde, une langue morte, une double langue »65. Pour cet 
auteur cité par Molina Romero, l’espagnol est réduit à peu de choses : « sólo un 
sustrato de palabras rígidas »66, et il l’utilise ainsi en tant qu’ « archéologue » 
linguistique, la traitant comme une langue morte, qui s’est imposée à lui comme une 
« marâtre »67 et non pas comme une mère. Une langue qui semble porter en elle 
toute l’horreur de l’Histoire d’Espagne, et qui par conséquent ne peut être traitée 
qu’avec haine, par opposition à cette langue française qui agit comme un « baume, 
une langue d’amour et de rêves »68. Enfin, tous ces auteurs bilingues semblent vivre 
leur création littéraire dans leur langue d’emprunt comme une expérience douce et 
agréable, où leur langue d’adoption leur apporte ce qu’ils recherchent en termes 
d’ambiguïté et d’énigme. Et Gómez-Arcos, bien sûr, ne déroge pas à la règle, même 
si d’après Molina Romero, il s’agit d’un cas plus neutre car sa langue d’adoption lui 
offre simplement cette liberté d’expression que lui refuse sa langue maternelle 
censurée par le franquisme. Une dualité donc, qui semble régie par un inévitable 
retour à la langue maternelle, par la mémoire, l’enfance, la critique d’une société 
écrasée par la censure, vue au travers du filtre de l’exil.  






                                            
64 Op. cit., page 559. 
65 Op. cit., page 562. 
66 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo de Agustín Gómez 
Arcos »…, op.cit. 
67 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues: un regard sur la langue de l’autre »…, page 562, 
op.cit.  
68 Op. cit., page 563. 
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 2. L’hybridation 
 
 Écrire en français, pour ces auteurs hispanophones de naissance, relève tout 
simplement du défi. Car, il s’agit pour eux, de dompter une langue qui, loin d’être la 
leur, offre à ces écrivains l’opportunité de la revisiter à leur manière. Molina Romero 
nous explique, qu’ils doivent non seulement apprivoiser cette autre langue, mais 
aussi vivre leur création à travers les yeux de ces puristes de la langue69, qui les 
surveillent, et qui les soupçonnent en permanence d’introduire le barbarisme. En 
effet, ces auteurs sont à la frontière, à la limite entre leurs deux langues, à l’endroit 
même où l’interférence pourrait prendre sa source. Comme l’explique Tena, il s’agit 
pour eux d’exploiter toutes les ressources de la langue française, les jeux de mots, 
les jeux phonétiques, le recours indifférent à l’oral ou à l’écrit70… Agissant en 
véritables ponts interculturels, ces auteurs font vivre lo español dans la langue 
française. Interférence ou enrichissement ? Molina Romero semble penser que ces 
auteurs eux-mêmes vivent leur bilinguisme d’écriture « tantôt comme une 
provocation, tantôt comme un enrichissement de la langue française »71. Mais cette 
liberté dont jouissent les autotraducteurs, s’apparente souvent à une liberté sous 
caution. Non seulement les puristes méfiants sont à l’affût, mais en plus, pour ces 
auteurs bilingues, la langue est « en permanence en surveillance d’elle-même »72. 
Peut-on alors réellement parler d’hybridation ou de contamination linguistiques, 
lorsque le plus cher désir de ces auteurs, et ils ne s’en cachent pas, est d’asseoir 
leur légitimité dans leur langue d’adoption ? Ce serait les trahir que de simplifier ainsi 
leur œuvre. Alors, quelle meilleure preuve de reconnaissance de la part de leur 
deuxième culture que d’accorder aux œuvres de ces écrivains la mention privilégiée 




                                            
69 Op. cit., page 560. 
70 Tena, Jean. « Trois écrivains espagnols d’expression française : Michel del Castillo, Agustin Gomez-Arcos, 
Jorge Semprún »…, page 57, op. cit. 
71 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues: un regard sur la langue de l’autre »…, page 560, 
op.cit. 
72 Ibid. 
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C – Bilinguisme international  
 
Samuel Becket, Vladimir Nabokov, Salman Rushdie, Emil Cioran, Joseph 
Conrad, Eugène Ionesco, Milan Kundera, Tahar Ben Jelloun, Aimé Césaire, Patrick 
Chamoiseau, etc. ; difficile de mettre un terme à la liste, très longue, d'écrivains dont 
la langue de travail diffère, un peu ou énormément, de leur langue maternelle. Le 
cadre international regorge d’exemples édifiants d’autotraducteurs illustres qui se 
promènent avec plus ou moins d'assurance dans une culture, un environnement, une 
ambiance propres à une société donnée, et qui sont surtout différents de leurs 
repères habituels.  
 
1. Besoin de vivre son bilinguisme ? 
 
 S’autotraduire est un acte qui relève la plupart du temps d’un choix. Pourtant 
certains auteurs semblent penser qu’il s’agit là d’une nécessité découlant de leur 
bilinguisme, une sorte de mal nécessaire auquel ils ne peuvent couper. Ce 
phénomène du bilinguisme littéraire s’explique, en élargissant le champ d’étude, et 
en mettant de côté la pluridisciplinarité évidente des auteurs de tous horizons, de 
diverses manières : les milieux artistiques et littéraires brassent des cultures variées 
favorisant ainsi la mixité, le désaccord idéologique mène souvent à l’exil et les 
raisons économiques poussent à l’émigration. Pour ces écrivains bilingues, les 
circonstances atténuantes ne manquent pas, d’autant plus que leur bilinguisme et 
leur biculturalité se couplent souvent à un engagement idéologique et à une prise de 
parti qui aboutit parfois à un rejet (non définitif) d’une des deux cultures voire d’une 
des deux langues.  
 Julian (ou Julien) Green, à titre d’exemple, joue sur ce dédoublement 
linguistique et culturel tout en expliquant les raisons de ses choix. De son bilinguisme 
d’enfant à sa démarche de traducteur, il nous raconte pas à pas la prise de 
conscience de son dédoublement. De parents américains, mais né en France, il 
rejette l’anglais, avant de se décider à écrire la culture française dans cette langue 
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pour « la faire aimer de ses compatriotes américains »73. Ses diverses 
autotraductions le laissent souvent dubitatif, exacerbant alors cette sensation de 
dédoublement, et allant jusqu’à trouver que son labeur « semblait presque d’une 
autre main »74 et qu’en écrivant en anglais, il avait « le sentiment obscur de n’être 
pas tout à fait la même personne »75. Son expérience de traducteur (du poète 
Charles Péguy notamment) le conduit à une telle frustration et une telle 
insatisfaction, qu’il finit par accepter la théorie de l’intraduisibilité. La langue agit sur 
celui qui la parle, dit-il, et cette soumission inconsciente est la raison de cette 
insatisfaction. Green analyse les différences fondamentales entre ses deux langues 
et nous explique précisément que le lieu incontesté et incontestable dans lequel se 
trouve la source de l’intraduisibilité n’est autre que le système de pensée créateur de 
la langue. Ainsi, la langue française se joue des limites de l’indiscrétion alors que la 
langue anglaise vit toute confidence comme « un scandale »76 à cause de son 
« extrême réticence dans l’expression de ses sentiments »77. La réflexion menée par 
Green, dominée par la composante du dédoublement et de la divergence 
linguistique, nous ouvre ainsi une nouvelle piste d’étude. Si l’autotraduction, genre 
littéraire hors norme, part du dédoublement, du déchirement linguistique de l’auteur, 
alors comment ne pas qualifier le bilinguisme de conflictuel ?    
 Conflit tout aussi présent chez Samuel Beckett, mais vécu d’une manière 
différente. En effet, chez Beckett, la réécriture prend le pas sur le conflit, apaisant 
ainsi toute situation de rejet ou d’antagonisme définitifs. L’auteur vit son bilinguisme à 
travers une « écriture de l’intermittence »78 où la réécriture s’inscrit dans le cadre de 
l'écriture même. L'autotraduction devient « un travail de (mal)-citation de soi »79 qui 
prolonge, nous explique Pascale Sardin-Damestoy, le travail intertextuel si présent 
dans une œuvre qui n'a de cesse de se citer d'un texte à l'autre. Beckett, à l’instar de 
tous ces auteurs bilingues, avant de s’attaquer à l’autotraduction, est passé par la 
 
                                            
73 Green, Julian. Le langage et son double. Paris, Éd. du Seuil, DL 1987, page 217.  
74 Op. cit., page 219.  
75 Op. cit., page 221. 
76 Op. cit., page 225. 
77 Op. cit., page 223. 
78 Pascale Sardin-Damestoy, Samuel Beckett auto-traducteur ou l'art de " l'empêchement ". Lecture bilingue et 
génétique des textes courts auto-traduits (1946-1980), coll. " Traductologie ", Artois Presses Université, 2002. 
(http://www.fabula.org/revue/cr/400.php) 
79 Ibid.  
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case traducteur d’autrui, et cette expérience, comme pour les autres, semble 
déclencher une volonté de réflexion, d’analyse et de critique sur l’activité traductrice 
et ses multiples procédés. Pour Beckett, la traduction au sens large, est « l’art de 
l’empêchement », un travail voué à l’imperfection, à l’échec ; c’est aussi comme cela 
qu’il perçoit l’autotraduction. Ainsi, Pascale Sardin-Damestoy, dans son étude sur 
Beckett l’autotraducteur, détaille les attitudes de l’auteur face au texte source : en 
s'autotraduisant, il réorganise l'axe syntagmatique du discours, il s'en prend à la 
syntaxe, à l'ordre des mots et des groupes de mots, le passage vers la langue-cible 
produit une nouvelle combinaison, un nouveau rythme qui se souvient pourtant des 
idiosyncrasies de la langue-source. On constate également une propension à 
changer de ton en passant d'une langue à l'autre, complétée par une accentuation 
des différences de registres employés et une tendance générale à 
l’assombrissement par l’augmentation des sarcasmes du narrateur80. La langue-
source reste présente, on pourrait donc penser que la traduction est un fidèle reflet 
de la version originale. Pourtant, s’il y a réorganisation de certains éléments du 
discours, alors nous pouvons déceler derrière cette stratégie, un net penchant pour 
la réécriture, qui confirme ipso facto l’impossibilité d’être fidèle et la volonté d’adapter 
l’œuvre à un public linguistiquement différent.  
 L’exemple de ces deux auteurs pourtant si différents, nous permet de voir 
qu’au niveau international, le bilinguisme est vécu dans le conflit, même si l’apport 
enrichissant de la biculturalité est indiscutable.  
 
2. Ou besoin de s’exporter ? 
 
 L’autotraduction, nous l’avons compris, découle d’un besoin de s’exprimer à 
sa manière, dans ses deux langues. Vivre par l’écriture, donc écrire dans ses deux 
langues. Cette liberté que s’accordent ces auteurs, ce luxe de s’autotraduire, est loin 
d’être aussi facile qu’il n’y paraît. Gómez-Arcos explique81 que sa relation avec les 
 
                                            
80 Ces remarques sont tirées d’un compte-rendu de l’ouvrage de Pascale Sardin-Damestoy, réalisé par Thomas 
Hunkeler pour Fabula.org. (http://www.fabula.org/revue/cr/400.php [consulté le 29/04/2015]) 
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éditeurs de la péninsule n’a jamais été bonne, et qu’il a souvent eu du mal à se faire 
publier dans son pays natal, alors que de l’autre côté des Pyrénées les contrats avec 
les maisons d’édition ne manquaient pas. Julien Green, lui aussi, parle de ce 
problème bassement réaliste. Vivre aux États-Unis l’empêchait de trouver facilement 
un éditeur français. Il s’agit là probablement d’un inconvénient pratique avec lequel il 
faut compter, mais ce besoin de s’exporter n’est pas aussi trivial qu’il ne pourrait le 
paraître au premier abord. Le simple fait de s’exporter représente pour ces auteurs, 
en sus d’une reconnaissance dans leurs deux pays, une manière de se réaliser dans 
leur écriture bilingue. Privilégier une des deux langues ou une des deux cultures leur 
semble difficile, c’est pourquoi dans leur œuvre, l’une ou l’autre, voire les deux, 
finissent par apparaître en filigrane, et parfois involontairement. Par peur de trahir 
leur mémoire, peut-être. D’où cette impression d’interférence latente, mais une 
interférence que nous pourrions voir plutôt comme positive, car si le but non avoué 
est de faire vivre les deux langues et les deux cultures ensemble, elle reste un 
moyen d’exporter ou d’importer, selon le point de vue, une patrie revisitée pour le 
besoin d’un programme littéraire.    
 
 D - Types de bilinguismes 
 
 Les études sur le bilinguisme sont nombreuses mais elles s’accordent à 
différencier généralement le bilinguisme social du bilinguisme individuel. Ainsi, le 
bilinguisme social, induit par le contact entre les langues, comme le développent82 
René Appel et Pieter Muysken, se produit dans les sociétés où sont parlées deux 
langues ou plus, et le bilinguisme individuel, de toute évidence, est celui qui 
concerne les individus qui parlent deux langues. Mais, bien entendu, le plus difficile 
réside dans l’évaluation du niveau de bilinguisme car les critères ne semblent pas 
mettre d’accord les théoriciens. Ainsi, Bloomfield dès 1933, semble considérer qu’un 
bilingue doit l’être parfaitement83, c’est-à-dire que celui-ci doit avoir la même maîtrise 
 
                                            
82 Appel René, Muysken Pieter. Bilingüismo y contacto de lenguas, Barcelona, Ariel, 1996. 
83 Audo Gianotti, Silvia. « A Diary, le journal de Julien Green, entre bilinguisme et autotraduction ». In Lagarde, 
Christian (Directeur de la publication), Moreno, Stéphane (Collaborateur), Tanqueiro, Helena (Directeur de la 
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de chacune des langues et que cette maîtrise soit équivalente à celle d’un natif. 
Julien Green, cité par Silvia Audo Gianotti semble adhérer à cette position, assimilant 
ce bilingue idéal à un « merle blanc »84, car il s’agit d’avoir le don extraordinaire et 
assez rare « d’établir un absolu équilibre entre deux idiomes »85. Au-delà de cet 
idéal, il faut toutefois rappeler qu’un individu peut être considéré comme bilingue s’il 
maitrise l’expression dans ses deux langues dans certains mêmes domaines. Sans 
nous étendre davantage sur la question, il nous semble évident que peu d’individus 
sont parfaitement bilingues (le concept-même semble peu réaliste selon de 
nombreux chercheurs)86, car il existe, la plupart du temps une domination, de l’une 
des langues en fonction du domaine, mais nous pouvons cependant conclure à 
l’existence majoritaire de bilingues équilibrés, capables d’avoir des compétences 
quasi parfaites dans l’une ou l’autre de leurs langues suivant le champ d’utilisation de 
chacune d’entre elles.  
Nous pouvons maintenant dégager une typologie des autotraducteurs. Il s’agit 
d’une classification liée au bilinguisme de l’auteur, faite dans le but de regrouper 
d’une manière plus large ces autotraducteurs. D’après Pilar Blanco García87, la 
différenciation du type de bilinguisme pratiqué est nécessaire. Sa typologie 
détermine cinq catégories d’autotraducteurs :  
 
1°) Auteurs bilingues nés dans un territoire qui leur offre la possibilité de jouir 
de deux langues (dont une minoritaire) que nous pouvons qualifier de langues 
maternelles, tout en sachant pertinemment que l’une des deux prévaudra toujours 
sur l’autre, pour des raisons familiales ou politico-idéologiques. Exemples : Atxaga, 
Moix, Riera…, ainsi que tous ceux qui vivent la même situation de polyglossie ou de 
diglossie.  
 
2°) Auteurs qui sont devenus bilingues pour des raisons d’études, d’émigration 
ou de travail, il s’agit ici d’élites. Exemples : Beckett, Semprún, Nabokov… 
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psicológica, Madrid, Síntesis, 1997, page 83.  
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3°) Ce groupe est formé par ces auteurs qui pratiquent deux langues 
uniquement dans leur entourage familial. Exemple : Julien Green.     
 
Les deux dernières catégories sont moins intéressantes, pour notre propos, mais 
n’en existent pas moins.  
 
4°) Cette catégorie regrouperait tous ces grands auteurs d’autrefois ; 
historiens, scientifiques, médecins, qui pour des raisons de valorisation intellectuelle, 
en fonction des canons de l’époque, devaient traduire leurs œuvres en latin puis les 
traduire eux-mêmes vers les langues romanes. Exemple : Descartes.  
 
5°) Dans ce dernier groupe, on pourra trouver tous les humanistes ou 
scientifiques d’aujourd’hui qui sont obligés de pratiquer un certain bilinguisme 
restreint.  
 
 Cette typologie, qui n’a l’ambition d’être ni exhaustive ni rigide, se veut juste 
informative. Elle nous permet donc de classer Agustín Gómez-Arcos dans la 
deuxième catégorie, pour des raisons donc d’émigration politique ; et elle nous 
permet par la même occasion de faire des rapprochements entre tous les auteurs 
bilingues pour les mêmes raisons. Ce qui nous fait parvenir à la conclusion suivante : 
les autotraducteurs de ce type entremêlent dans leurs œuvres des paragraphes ou 
des phrases de leur « première » langue maternelle, traduits vers leur seconde 
langue maternelle, et qui concernent des éléments culturels (faisant partie de leur 
culture d’origine) dont ils ont du mal à se détacher. Nous avons vu lors de nos 
recherches sur Agustín Gómez-Arcos comment celui-ci transmet ces éléments, car 
c’est un auteur qui n’a que très peu fait part de son sentiment à l’égard de 
l’autotraduction mais qui l’a vécue comme un réel conflit culturel voire identitaire, dû 
sans aucun doute à sa relation avec son pays natal.      
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Ainsi l’autotraduction est bien plus qu’une simple méthode de traduction pour 
bilingues privilégiés, et au-delà des choix d’équivalence linguistique, nous pouvons 
arriver à évaluer le poids culturel, psychologique et émotionnel qu’un auteur peut 
faire porter à ses mots et ainsi, nous permettre, comme le dit Parcerisas, d’apprendre 
beaucoup de choses :  
 
Del estudio de la autotraducción, pues, aprenderemos muchísimo sobre la 
relación que el creador establece entre su proyecto intelectual y las 
herramientas que la lengua le ofrece y, aprenderemos también a juzgar con 
menos soberbia las traducciones de los traductores que, sin poder para 
actuar sobre el original más allá de los márgenes de la competencia, son 
capaces de levantar en la lengua de llegada verdaderos monumentos 
literarios a autores que, en algún caso, no los edificaron tan altos en la suya 
propia.88   
 
  
   
 
 
                                            
88 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción »…, page 14, op. cit. 
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« Resumo: la censura crea el 
exilio, el exilio crea bilingüismo  





L’autotraduction est un moyen de se rapprocher d’un public donné : pour 
Agustín Gómez-Arcos, il s’agissait de retrouver un lectorat en Espagne. Le 
processus de l’autotraduction part de ce constat d’un besoin de renouer avec un 
certain public ; le choix des œuvres à autotraduire, dans le cas où cela n’a jamais été 
fait auparavant, aurait dû alors s’imposer. Mais les nombreux refus des maisons 
d’éditions ont peut-être eu un rôle à jouer dans ce choix, et la volonté de Gómez-
Arcos d’autotraduire pour la mémoire et pour contribuer à la construction d’une 
mémoire collective semble être intervenu à un moment où l’Espagne n’était pas 
encore prête. En effet, elle n’avait pas encore de lieux de mémoires90, ni 
géographiques ni symboliques qui auraient pu inscrire l’écrivain dans un mouvement 
général de devoir de mémoire. Il aborde notamment la différence de traitement 
mémoriel dans ses romans et c’est peut-être là que réside toute la difficulté de 
s’autotraduire quand le pays récepteur de cette autotraduction n’est pas encore 
engagé dans la même démarche :  
face à l’absence de lieux de remémoration et a fortiori de commémoration 
pour les républicains, répond l’exaltation commémorative des vainqueurs. 
[…] Les républicains semblent donc devoir se contenter de « non-lieux » de 
mémoire, dans la négation pure de leur expérience.91 
 
Ce travail de recherche ayant pour but d’étudier l’identité culturelle et 
linguistique d’un corpus constitué d’œuvres autotraduites, il nous a semblé primordial 
 
                                            
89 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de expresión ». In : 
Escritores españoles exiliados en Francia. Agustín Gómez-Arcos : acte de colloque, Almeria, novembre 1990. 
Valles Calatrava, J.R. (ed.) Colección Actas n°12, Instituto de estudios almerienses Diputación de Almería, 
Almeria, 1992, page 160. 
90 Expression utilisée par Pierre Nora et faisant référence aux lieux où la mémoire travaille, des lieux qui peuvent 
être matériellement constitués ou non. Nora, Pierre. Les lieux de mémoire. Tome 1 : La République [1984]. Paris, 
Gallimard, 1997.  
91 Milquet, Sophie. « Le roman comme lieu de mémoire : l’esthétique des fosses communes dans l’oeuvre 
d’Agustin Gomez-Arcos ». Interférences littéraires, nouvelle série, n° 3, « Les écrivains et le discours de la 
guerre », s. dir. François-Xavier Lavenne & Olivier Odaert, novembre 2009, pages 182-183.  
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d’aborder la question en commençant par mettre en place ce que nous avons choisi 
de nommer « la genèse de l’écriture bilingue » chez Agustín Gómez-Arcos. En effet, 
c’est son bilinguisme, lui-même né de son exil, qui a déclenché cette double écriture. 
Pour mieux comprendre les enjeux de l’autotraduction, il nous fallait discerner le 
fondement de ce bilinguisme et donc de cet exil qui l’a mené à s’autotraduire. Les 
différentes étapes de la vie de Gómez-Arcos, ainsi que les faits qui l’ont marqué, ont 
correspondu à des décisions quant à sa création littéraire et au rapport à ses langues 
d’écriture. La première partie de sa vie, dans son pays natal, l’inscrit en tant que 
jeune promesse du théâtre rapidement écarté par un régime franquiste qui ne peut 
tolérer une critique aussi directe. L’exil le mène vers la deuxième partie de sa vie, 
lors de laquelle il devient un romancier reconnu, souvent primé, mais dans une 
deuxième langue. La troisième partie de sa vie aurait dû correspondre à un retour 
heureux vers sa langue maternelle, par le moyen de l’autotraduction. Cela n’a pas 
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CHAPITRE 1  
Agustín Gómez-Arcos : auteur, 




 Toute vie est unique, mais les biographies que nous pouvons en tirer peuvent 
parfois nous paraître semblables à bien d’autres. Le motif de l’exil, du déracinement, 
sont des sujets si souvent traités que cela aurait pu nous décourager dans notre 
travail. Pourtant, il est important de comprendre ce que le mécanisme de 
l’autotraduction sous-tend au plan biographique. Juan Cruz92, en 1980, dans un 
article de El País, décrit ainsi la biographie d’Agustín Gómez-Arcos :  
 
La biografía de Agustín Gómez-Arcos es lo que él llamaría una biografía 
involuntaria, en el sentido de que no fue escogida por él para adjudicársela 
como escritor. Por eso no la usa en su obra. Y, sin embargo, es una 
biografía compleja y atractiva para un creador. “La impronta 
autobiográfica, como dices tú, funciona muy bien cuando la imaginación 
está ausente y sólo se puede recurrir a la propia experiencia. En el otro 
caso, en el del escritor auténtico, la biografía es, si quieres, una especie de 
lupa, a través de la cual tú miras lo que tú imaginas, para ver si eso puede 
funcionar en el universo de lo real, pero no tienes necesidad de hablar de 
tus propias experiencias. Yo no he tenido necesidad de recurrir a mi propia 
biografía en mis novelas. Mis personajes me interesan mucho más que yo 
mismo”. “Mi biografía”, prosigue Gómez Arcos, “la he usado sólo para vivir, 
desde que fui pastor de cabras, en un pequeño pueblo de Almería, hasta 
ser considerado como un escritor francés, pasando por mis etapas como 
cocinero o como friega platos o como contable en un local público de París. 
No respondían esas actividades a mi afán por construirme una biografía o a 
mi deseo de aventura, sino que simplemente esas dedicaciones me servían 
para vivir. No me divertía nada de eso, como no me divirtió marcharme de 




                                            
92 Cruz, Juan. « El español Gómez Arcos "escritor francés" a pesar suyo ». El País, 13/08/1980.  
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I. En amont : les repères biographiques 
 
 Nous présentons ici la biographie « involontaire93 » d’un écrivain espagnol que 
la censure, comme tant d’autres, a poussé à l’exil et qui s’est approprié la langue 
française par l’écriture et pour la liberté.  
 
A – De la vocation censurée à l’intégration triomphante  
 La première étape dans la vie d’Agustín Gómez-Arcos est décisive dans la 
compréhension de son cheminement vers l’exil alors que sa vocation d’écrivain et de 
créateur se trouve étouffée : cette entrave dans son processus créateur tout juste 
entamé, mais nourri par la reconnaissance de la critique lui fait entamer une quête de 
la liberté d’écriture loin des frontières de la censure franquiste.  
 
1. Du lecteur à l’apprenti écrivain 
 La découverte de la vocation chez Gómez-Arcos est liée en grande partie à 
son enfance solitaire. Ainsi, Antonio Duque, ami de l’écrivain, raconte comment celle-
ci est apparue, telle une évidence dans sa vie :  
Zagal en su infancia, pastoreaba las cabras que su hermano Antonio le 
confiaba. En aquellos montes, […], anegado por la soledad del campo, sólo 
le quedaba la reflexión y aprendió a beber en la fuente de su pensamiento, 
su única compañía. Allí seguramente comprendió que ese manantial que 
brotaba de su interior podría convertirse en un río caudaloso que diera 
sentido a su vida.94 
 
a. Naissance d’une vocation 
 
Né à Enix dans la province d’Almeria le 15 janvier 1933, Agustín Gómez-
Arcos est le dernier des sept enfants d’une famille républicaine modeste, surnommée 
 
                                            
93 Ibid.  
94 Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre » in Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre, 
Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 1999, page 17.   
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les « agustinos » du prénom du grand-père qui avait été une personne connue et 
appréciée dans le village95. Poussé tout d’abord par son père à se plonger dans les 
livres dès son plus jeune âge, il est ensuite encouragé par son professeur de 
littérature, Celia Viñas Olivella, à s’essayer à l’écriture en collaborant à la revue 
poétique Sur de « Radio Almería », et en intégrant la troupe de théâtre de son lycée. 
C’est l’époque où il fait également partie d’un groupe d’intellectuels d’Almeria, appelé 
« Indalianos96 », mouvement controversé en Espagne pour sa filiation nationaliste 
mais qui avait tout de même l’intention louable d’exporter la région méditerranéenne 
d’Almeria au-delà des frontières de l’Andalousie ; intention que Gómez-Arcos suivra 
finalement dans toute son œuvre qui est profondément imprégnée de son Espagne 
natale.       
  
b. Début de la reconnaissance 
  
Bachelier, il est appelé à faire son service militaire dans la région 
barcelonaise, ce qui lui permet de prendre conscience des limites d’Almeria et de 
découvrir les innombrables possibilités que lui offre la ville catalane où il décide de 
s’installer afin de suivre des études universitaires. Attiré par le monde des Lettres, il 
va cependant étudier le Droit, tout en se rapprochant du monde du théâtre par 
l’écriture et la mise en scène, en participant aux activités des troupes universitaires 
d’Art et d’Essai. Il s’essaie même à l’interprétation en montant sur les planches en 
tant qu’acteur, mais cela demeure anecdotique. Il gagnera cependant un prix 
national97 pour une nouvelle intitulée El último Cristo, puis publiera de façon 
clandestine98 un recueil de poèmes écrits entre 1954 et 1956 intitulé Ocasión de 
 
                                            
95 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada. Instituto de Estudios 
Almerienses, Colección Investigación n°22, Departamento de Arte y Literatura, Almeria, 1995, page 20. 
96 Groupe d’artistes et d’intellectuels qui tire son nom du symbole de la ville d’Almeria « el Indalo », dessin 
rupestre préhistorique représentant selon les interprétations soit un archer visant un volatile soit un homme tenant 
un arc-en-ciel. Mené par Jesús de Perceval (1915-1985), peintre et sculpteur, le mouvement fait parler d’Almeria 
hors des frontières espagnoles, mais finit par péricliter à la fin des années soixante.   
97 « Premio Nacional de Narración ». Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre »… page 17, 
op. cit. 
98 Alacid García, Jesús. « Agustín Gómez Arcos en la memoria. El Niño Pan de Agustín Gómez Arcos. Filiación 
y memoria ». Revista electrónica de estudios filológicos [en ligne], juin 2008, n°15, Université Autonome de 
Madrid. [Consulté le 7/08/2014]. Disponible à l’adresse :  
<http://www.um.es/tonosdigital/znum15/secciones/estudios-3-agustingomez.htm> 
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Paganismo99, et collaborera à la revue littéraire Poesía Española. Il écrit également 
pendant cette période El pan, roman court inédit, finaliste du  Prix « Formentor » 
décerné par la maison d’édition Seix Barral puis interdit, et qui a inspiré100 l’écriture, 
des années plus tard, du roman à portée autobiographique L’enfant-pain. Ayant 
atteint son objectif de bien connaître le monde culturel barcelonais, il prend la 
décision, au milieu des années 50, d’abandonner ses études de Droit et d’aller à la 
découverte de Madrid et de son offre culturelle qui lui semble plus ample.  
 
c. La censure des Prix 
 
Attiré par la vie culturelle madrilène et son offre en matière de théâtre, il 
cherche à s’affirmer en tant que dramaturge. Il vit cependant dans la capitale 
d’emplois précaires, en s’investissant toujours plus dans le théâtre et la création 
littéraire. Il écrit de nombreuses œuvres dramatiques mais sa prolixité, encensée par 
la critique qui voit en lui un auteur prometteur, fut malheureusement bridée à 
plusieurs reprises par une censure implacable qui ne tolère pas son écriture 
contestataire, qui attaque la religion tout autant que la politique dictatoriale. Ses 
œuvres sont jouées par des comédiens reconnus et Gómez-Arcos collabore avec 
des metteurs en scène de renom, tels que José Luis Alonso Mañés ou José Osuna.     
 Ces premières années correspondent également à une période de travail de 
traducteur, car Agustín Gómez-Arcos s’intéressait de près et depuis de nombreuses 
années à la langue française, c’est pourquoi il décide de présenter au public 
madrilène des œuvres écrites par des auteurs français contemporains. Il traduit 
notamment, au début des années soixante, La folle de Chaillot (1961) et Intermezzo 
(1963) de Giraudoux et La révélation (1962) de René-Jean Clot.  
 D’abord auteur à succès auprès de la critique et du public, cette phase 
madrilène se conclut progressivement dans la douleur pour Gómez-Arcos. En 1960, 
il est primé pour Elecciones Generales, en 1962 il obtient le prix « Lope De Vega »101 
 
                                            
99 L’œuvre poétique complète (en espagnol) d’Agustín Gómez-Arcos a été publiée par la maison d’édition 
catalane Cabaret Voltaire en 2011 grâce au travail de compilation effectué par Francisco García-Quiñonero 
Fernández.  
100 Kohut, Karl. Escribir en Paris : [entrevistas con Fernando Arrabal, Adela de Blasquez, Jose Corrales Egea, 
Julio Cortazar, Agustin Gomez Arcos, Juan Goytisolo, Augusto Roa Bastos, Severo Sarduy y Jorge Semprún]. 
Barcelona : Hogar del libro, 1983, page 131.  
101 Prix qui sera par la suite annulé.  
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pour Diálogos de la herejía, puis en 1966 il obtient le deuxième prix « Lope De 
Vega » pour sa pièce Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas, sachant que 
le premier prix n’est attribué à personne, empêchant ainsi Gómez-Arcos de faire 
représenter sa pièce. Ses œuvres sont ainsi reléguées à la lecture clandestine, en 
dépit de ses brillants succès auprès des critiques. Il écrit au total une quinzaine de 
pièces, mais les censeurs s’assurent à chaque fois que ses pièces ne soient jamais 
représentées sur scène ou alors en les amputant de tout ce qui pouvait choquer et 
gêner le régime. La tendance des spécialistes et des critiques de théâtre est de 
définir le théâtre de Gómez-Arcos comme faisant partie de la tradition réaliste de la 
période de l’après-guerre civile, par opposition aux comédies bourgeoises qui 
prédominaient à l’époque en Espagne102 et qui bénéficiaient d’un grand succès 
commercial. Les pièces de Gómez-Arcos s’inscrivaient donc dans une démarche de 
critique idéologique, souvent déguisée :   
A los autores dramáticos de esta “generación”, al igual que a sus homólogos 
en poesía y narrativa, no les asustaba mancharse las manos y tratar temas 
que aludían a las realidades sociales, políticas y culturales de este periodo 
de la historia de España. También se propusieron inducir al espectador a 
enfrentarse a estas realidades. […] todos ellos se vieron obligados a luchar 
contra las limitaciones de la censura. Al hacerlo, muchos de los realistas 
utilizaron un sistema alegórico y de doble sentido para disfrazar sus 
críticas.103 
 
 Par ailleurs, cette critique était accompagnée d’un érotisme omniprésent et 
d’une ambigüité et d’une ambivalence que nous retrouverons plus tard dans ses 
romans à travers une esthétique homosexuelle soumise à la domination moralisatrice 
de pratiques hétérosexuelles pourtant déviantes. Plus tard, lors de la publication de 
son premier roman, l’homosexualité prendra toute sa place dans son écriture et 
L’agneau carnivore inspirera cette remarque à Jesús Alacid :  
Arcos utiliza el francés como lengua vehicular de una historia de personajes, 
tiempos y espacios del español, de la memoria histórico-cultural española. 
Lo mismo sucede con la homosexualidad, vivencia personal que ni siquiera 
en español era posible ser vivida por las condiciones del momento, mientras 
que en francés sí puede existir, plasmarse, realizarse en la escritura.104 
   
 
                                            
102 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia. El teatro de Agustín Gómez Arcos. Instituto de Estudios 
Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 2002, page 27 
103 Ibid.  
104 Alacid García, Jesús. « L’agneau carnivore de Agustín Gómez Arcos, el inicio de un proyecto estético 
intercultural ». In: Pandora, Revue d’Études Hispaniques [en ligne], 2012, n°11, page 235. [Consulté le 
17/02/2015]. Disponible à l’adresse : <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4370134> 
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La censure et la vie en Espagne de l’époque le poussent finalement à prendre 
la décision de s’auto-exiler vers d’autres capitales européennes où la censure ne 
sévit pas ; car comme nous l’explique son ami Antonio Duque qui l’accompagne dans 
ce voyage vers la liberté d’expression qui passera par Londres puis finira à Paris : 
« ante las continuas trabas y la imposibilidad de dar a conocer su obra, es lógico que 
Agustín, personaje huraño por naturaleza, comenzara a sentir lo amargo de la 
incomprensión, del no reconocimiento. Para otros, la derrota. Pero él no era un 
perdedor105 ».  
  
2. De l’exil frustrant à la révélation de l’autotraducteur 
 
En quête de liberté, Agustín Gómez-Arcos quitte l’Espagne en 1966 pour 
s’installer à Londres, non sans avoir auparavant écrit à M. Manuel Fraga Iribarne, 
Ministre de l’Information et du Tourisme de l’époque, afin de lui expliquer les raisons 
de son départ pour l’étranger106. Ce sont d’ailleurs les gains obtenus grâce au prix 
« Lope de Vega » qui lui permettent de payer son billet pour Londres107. Il y rejoint 
son ami Antonio Duque qui l’y avait précédé, et partage avec lui emplois précaires, 
logement et cours d’anglais108. Mais, n’arrivant pas à s’intégrer ni à s’adapter à la vie 
londonienne, malgré quelques contacts encourageants qui n’eurent cependant pas 
les résultats escomptés, son ami et lui décidèrent de partir pour Paris, attirés par 
cette idée de la France, terre traditionnelle d’accueil des artistes109.  
  
Il quitte donc Londres moins de deux ans après son arrivée. Comme à Madrid 
puis à Londres, il y vit assez mal, acceptant des emplois aussi précaires que variés, 
tout en reprenant son activité littéraire, et notamment sa production théâtrale (traduite 
en français de l’espagnol et publiée dans des revues). On retiendra notamment Et si 
on aboyait (1968), Pré-papa (1968) ou encore Dîner avec Mr & Mrs Q. (1972). Alors 
qu’il travaille comme serveur dans un café-théâtre où certaines de ses pièces sont 
 
                                            
105 Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre »… page 21, op. cit.  
106 Ibid.  
107 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia… page 22, op. cit. 
108 Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre »… page 21, op. cit. 
109 Op. cit. page 23. 
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parfois représentées110, Agustín Gómez-Arcos se fait repérer par un représentant 
des Éditions Stock qui demande à en savoir plus sur l’auteur des pièces qu’il vient de 
voir jouées sur la scène du Café-théâtre de l’Odéon parisien. Agustín Gómez-Arcos 
est alors chargé d’écrire un roman, ce qui va marquer le début d’une carrière 
couronnée de succès : ainsi après six ans d’étude, il adopte le français comme 
langue d’écriture, ce qui l’amènera à être reconnu par la critique. Il publie en 1974 
son premier roman : L’agneau carnivore, qui lui vaut le prix Hermès. Un an plus tard, 
l’auteur est sélectionné pour le prix Goncourt pour son roman Maria Republica. En 
1977, Ana non est également sélectionné pour le prix Goncourt et récolte plusieurs 
prix111 avant d’être traduit en seize langues puis adapté au cinéma. Quatre romans 
permettront à nouveau à Agustín Gómez-Arcos d’obtenir une nomination pour le prix 
Goncourt : Scène de chasse (furtive) en 1978, Un oiseau brûlé vif en 1984, Bestiaire 
en 1986 et Mère Justice en 1992. Et même si finalement il n’obtiendra jamais le prix 
Goncourt – certains iront jusqu’à dire que si le prix ne lui a pas été décerné c’est à 
cause de son refus d’adopter la nationalité française –, c’est en 1985 qu’Agustín 
Gómez-Arcos reçoit sa distinction la plus importante : il est fait Chevalier des Arts et 
des Lettres en 1985 (puis Officier du même ordre en 1995), comme quelques années 
avant lui ses compatriotes Rafael Alberti ou Pablo Picasso. Notons également qu’il 
reçoit en 1991, le premier prix du Levant pour l’ensemble de son œuvre, suite à la 
publication de L’Aveuglon. 
Ses romans sont traduits vers de nombreuses langues et sont étudiés en 
France dans les lycées et les universités112 et par quelques universitaires qui lui ont 
dédié de nombreux travaux, dont plusieurs thèses – l’une d’entre elles consacrée au 
théâtre de Gómez-Arcos113 a été publiée –, mais une seule est consacrée à son 
écriture autotraductrice114 et c’est à celle-ci que je me suis proposé de faire suite.  
 
                                            
110 Agustín Gómez-Arcos avait monté deux pièces courtes : Si on aboyait et Pré-Papa alors que dans le public se 
trouvait le directeur littéraire chez Stock – Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture ». Copie d’une épreuve 
annotée par l’auteur et destinée à la publication. Non daté, page 8. 
111 Prix du Livre Inter 1977, Prix Roland Dorgelès 1978 et Prix Thyde-Monnier de la Société des Gens de Lettres 
1978.  
112 « Sus libros son materia en los liceos franceses ». Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre 
libre »… page 25, op. cit.  Nous pouvons y voir une véritable consécration qui s’ajoute aux nombreux prix que 
Gómez-Arcos a reçus en France. 
113 Il s’agit de la thèse réalisée en anglais par Sharon G. Feldman qui a été par la suite publiée en espagnol sous 
le titre «Alegorías de la disidencia. El teatro de Agustín Gómez-Arcos » par l’Instituto de Estudios Almerienses, 
en 2002. Voir bibliographie.      
114 Il s’agit de la thèse soutenue par Patricia López López-Gay, et dont la partie consacrée à Agustín Gómez-
Arcos (car la chercheuse traite aussi l’autotraduction chez Semprún à travers l’un de ses romans) a été également 
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3. Écriture passionnelle et rapports conflictuels 
 
Après la chute du régime franquiste, Agustín Gómez-Arcos revient de temps 
en temps à Madrid, parfois pour toute la période estivale, mais c’est à Paris qu’il 
meurt, en 1998.  
Lors de ces nombreux séjours à Madrid, ville qu’il dit aimer de tout son 
cœur115, Agustín Gómez-Arcos se heurte à la frilosité des maisons d’édition qui 
rechignent à publier un auteur exilé quoique encensé en France contrairement, par 
exemple, à Jorge Semprún qui en 1977 a même reçu le Prix « Planeta » pour 
Autobiografía de Federico Sánchez avant d’être nommé Ministre espagnol de la 
Culture à la fin des années quatre-vingts. À ce propos, Gómez-Arcos ne manque pas 
de faire remarquer, en 1985, qu’il est le seul créateur à qui son pays natal n’a pas 
ouvert grand ses portes :  
Me han cerrado todo con el mismo estrépito con que lo hizo el franquismo. 
Los políticos españoles han dejado sin contenido a la palabra libertad. Se 
pueden leer y ver obras en las que los personajes dicen tacos, muestran las 
tetas y se drogan. Pero en lo que respecta a la política, hay una censura 
feroz. Dígame, si no, una obra en la que se aborde seriamente el tema de la 
tortura.116    
 
Ne seront édités en espagnol que deux romans : Un pájaro quemado vivo en 
1986 et Marruecos en 1990. Quant à son œuvre théâtrale, elle ne subit pas le même 
sort grâce à sa rencontre avec Carme Portaceli, metteur en scène et productrice 
catalane, à qui il confia la direction de trois de ses œuvres dont l’une d’entre elles, 
Los gatos, en 1992, s’acheva en triomphe à Buenos Aires après une tournée 
espagnole réussie.  
Les fonds documentaires du « Instituto de Estudios Almerienses »117 et 
Sharon Feldman dans son interview de l’écrivain du 14 mai 1990118 se font l’écho 
d’une anecdote malheureuse : on apprend ainsi que le roman Ana Non a fait l’objet 
d’une adaptation pour la télévision en 1985 avec la comédienne Germaine Montero 
                                                                                                                                       
publiée par l’Instituto de Estudios Almerienses sous le titre « (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro 
quemado vivo, de Agustín Gómez-Arcos » en 2005. Voir bibliographie.       
115 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 145, op. cit.   
116 García, Ángeles. « El último creador en el exilio ». El País, 30/06/1985. 
117 Désormais abrégé en « IEA ».   
118 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 185, op. cit.   
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dans le rôle principal, ce qui est bien entendu une consécration pour l’écrivain qui 
travaille de concours avec le réalisateur Jean Prat à l’écriture du scénario, comme en 
témoignent de nombreux courriers échangés entre eux119. Mais, lors de la genèse du 
projet, la télévision française avait proposé à la télévision espagnole de mener ce 
projet sous forme de co-production ce à quoi s’est refusée cette dernière arguant que 
ce roman était néfaste pour la réconciliation des Espagnols, ou encore qu’il était 
inadapté à la normalisation du pays120. Comme le commente l’auteur lui-même, avec 
cette phrase tout est dit : « en esa frase están incluidas todas las razones por las 
cuales todos los editores españoles rechazan sistemáticamente lo que yo he 
escrito »121.  
 Mais c’est à travers le lien avec sa province natale qu’on peut comprendre le 
mieux le déchirement dont Gómez-Arcos est victime : deux anecdotes ont marqué 
cette relation, faisant toutes deux figure de douloureux paradoxe. L’été 1979 voit son 
retour dans la province d’Almeria : un jury composé de personnalités publiques de la 
ville (écrivains et artistes notamment) lui décerne le prix Bayyana122 qui récompense 
une personnalité originaire d’Almeria pour l’année 1978. Plus tard, à l’annonce du 
décès de l’auteur, est apposée une plaque commémorative devant la demeure 
familiale à Enix, son village natal et son nom est également donné à la rue où il est 
né ainsi qu’à la Maison de la Culture de la petite commune. Il est également nommé 
hijo predilecto par la Mairie d’Enix en hommage posthume. Mais c’est justement cet 
hommage qui provoque en 2008 une violente opposition, suite à la publication en 
espagnol de L’Enfant Pain, traduit par Maria Carmen Molina Romero. Cette œuvre, 
vue comme autobiographique, est considérée comme une atteinte à l’image de la 
commune et il se crée un réel malaise au sein de celle-ci. De nombreux habitants 
vont jusqu’à exiger le retrait de la plaque et souhaitent même que l’auteur soit 
 
                                            
119 Courriers échangés entre le réalisateur Jean Prat et Gómez-Arcos au sujet de la réalisation de l’adaptation 
pour la télévision de Ana Non, avant sa diffusion. Notons par ailleurs, que leur relation amicale va au-delà de la 
collaboration dans le cadre de ce projet, car Jean Prat envoie plusieurs lettres à Gómez-Arcos entre 1986 et 1990, 
dont une notamment dans laquelle il lui souhaite bonne chance pour la sortie de Un pájaro quemado vivo en 
Espagne. Fonds AGA du Instituto de Estudios Almerienses.  
120 García, Ángeles. « El último creador en el exilio »… op. cit. 
121 Ibid.  
122 Prix annuel décerné par la société « Comercial Industrial Bayyana » et attribué aux personnes originaires ou 
non d’Almeria dont la trajectoire et les initiatives permettent de promouvoir et de diffuser les valeurs de la 
région. 
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destitué de son titre honorifique123. Les élus ne cédèrent cependant pas à la pression 
sociale et la plaque est restée à sa place. Cependant, il est intéressant de signaler 
que les habitants, malgré ce malaise qui semble demeurer, sont plutôt fiers 
d’accueillir les touristes amateurs de littérature et s’empressent de vous emmener 
visiter le village, tout en se justifiant et en essayant, pensent-ils, de vous expliquer 
que l’enfant prodigue et terrible pour certains a parfois grossi le trait puisque, après 
tout, il s’agit bien, n’est-ce pas, d’un roman...  
 Force est de constater que, même si l’auteur n’a pas eu à vivre cet épisode 
fâcheux, ce dernier est particulièrement révélateur : la relation d’Agustín Gómez-
Arcos avec son pays est loin d’avoir été simple, d’ailleurs il en a conscience très 
rapidement puisque comme le rappelle Heras Sánchez124, à la fin des années 
soixante-dix, à la question de son retour en Espagne que lui posaient inlassablement 
les journalistes, il n’hésitait pas à répondre que la censure, même si elle était moins 
violente, existait toujours en Espagne. De plus, au-delà de la censure, les difficultés 
qu’il rencontrait dans sa volonté d’être publié en Espagne ne pouvaient que le 
conforter dans ce choix de prolonger son exil, d’autant plus que son pays d’accueil le 
célébrait, allant même jusqu’à le décorer.  
Il faut toutefois relativiser ce malaise, car Agustín Gómez-Arcos rentrait 
souvent en Espagne, mais sans pousser plus loin que Madrid, car il pensait qu’il y 
respirait plus à son aise125. Lors d’une interview en 1980, il explique au journaliste de 
El País :  
 
España es para mí un conflicto que se crea entre mi personalidad de 
español y mi personalidad de escritor. Durante años ha podido más la de 
escritor, porque ha sido lo suficientemente fuerte como para retenerme fuera 
de España. Cuando el verano se aproxima surge la del español y entonces 
hago las maletas y vengo corriendo a España. La tierra te tira. Hoy en día lo 
más agradable que tienen los viajes a mi país es que sé que no me voy a 
quedar aquí. Justamente por publicar en otro sitio y en otro idioma, estoy en 
la situación de escoger.126  
 
Et en cela, Agustín Gómez-Arcos semble avoir les idées claires, un retour 
définitif n’était pas envisageable pour lui, ce qui ne l’a pas empêché de léguer 
 
                                            
123 Voir <http://www.ideal.es/almeria/20080209/provincia/calle-escritor-gomez-arcos-20080209.html> [page 
consultée le 16/01/15] et <http://cartujerias.wordpress.com/2013/02/16/background/> [page consultée le 
16/01/15] 
124 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada…, page 45, op. cit. 
125 Op. cit., page 47.  
126 Cruz, Juan. « El español Gómez Arcos "escritor francés"… op. cit. 
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l’intégralité de son œuvre, de ses manuscrits et de sa correspondance à la Province 
d’Almeria127, où il avait ses racines.  
  
B – Une production littéraire binaire 
 
   […] Je ne fais que ce que j’aime, car c’est en aimant ce que je fais que 
je peux m’exprimer et puis je ne veux pas devenir non plus cet écrivain 
professionnel qui écrit et publie à droite et à gauche, qui fait un peu tout. 
Quand j’écrivais du théâtre, je n’écrivais que ça. Maintenant que j’écris des 
romans, je n’écris que ça.  
 Question de Karl Kohut : Pourquoi avez-vous abandonné le théâtre ? 
 Réponse de Gómez-Arcos : J’ai abandonné le théâtre au moment où je 
me suis rendu compte que ça devenait un spectacle pour des nantis 
uniquement. Donc, il y avait une énorme contradiction entre ce que j’écrivais 
et la façon dont cela devait être fait. […]. Cela ne veut pas dire que je ne 
vais pas y revenir, sans doute j’y reviendrai, mais pour l’instant, ça ne 
m’intéresse pas, tandis que le roman, il est plus proche des gens… […]128 
   
De sa jeunesse à sa mort, Agustín Gómez-Arcos n’a cessé d’écrire et de se 
plonger dans le monde de la création romanesque et théâtrale. Alors qu’il prépare 
son Baccalauréat à Almeria il s’essaie à l’écriture, mais c’est à Madrid qu’il se 
consacre plus pleinement à sa passion : le théâtre. Il écrit et produit de nombreuses 
œuvres129 : Doña Frivolidad (1955), Unos muertos perdidos (inédite), Verano (1959), 
Historia privada de un pequeño pueblo (inédite), Elecciones generales (1959-1960), 
Fedra en el sur (inédite), El Tribunal (inédite), Balada matrimonial (inédite), El salón 
(inédite), Prometeo Jiménez revolucionario (inédite), Diálogos de la herejía (1962), 
Los gatos (1963). Notons que dans le cas de Verano (1959), dont le titre originel était 
Santa Juliana, la pièce de théâtre sera réadaptée des années plus tard en roman 
sous le titre de L’enfant miraculée. Comme nous l’avons dit auparavant, il finit par se 
faire un nom en tant que dramaturge à Madrid, sans pour autant récolter de 
récompense littéraire, notamment à cause de la censure sévère qui sévit à l’époque. 
Le prix « Lope De Vega » qui lui est accordé pour sa pièce Diálogos de la herejía lui 
 
                                            
127 La constitution du fonds documentaire « Agustín Gómez-Arcos » (nommé AGA) a été effectuée à partir des 
archives personnelles de l’écrivain déposées par ses héritiers auprès du « Instituto de Estudios Almerienses » qui 
se charge de leur conservation. Site internet disponible : <www.iealmerienses.es> [Consulté le 17/05/2015] 
128 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 142, op. cit.  
129 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada…, page 197 à 199, op. 
cit. 
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est retiré pour des raisons évidentes : en effet, il s’agit d’un drame historique sur 
l’Inquisition espagnole – comme métaphore du fascisme espagnol –, qui expose 
l’hystérie générée dans un village d’Estrémadure devenu brusquement mystique 
sous la houlette d’un religieux lascif et de deux nonnes aussi dévotes que 
sensuelles. Mais, comme l’explique Sharon Feldman, toute tentative du spectateur 
de différencier ou de séparer le passé du présent est inutile130, et c’est ainsi que 
malgré le Prix obtenu, le Ministère interdit toute représentation de la pièce dans 
toutes les salles institutionnelles (même si deux ans plus tard, une version censurée 
verra le jour, mais sera perçue négativement par le public et la critique et ce malgré 
l’implication de l’auteur dans son autodéfense).  
Il y aura également El pan131, son premier roman, dont nous avons déjà parlé, 
finaliste du premier Prix Formentor en 1961 ainsi que El último Cristo, conte qui lui 
vaut le Prix de « Narración Breve »132, sans oublier le recueil de poèmes Ocasión de 
paganismo (1956) publié lorsqu’il séjournait à Barcelone.   
 Puis, pendant son exil, il publie quatorze romans133 au total en France et en 
français – ainsi qu’une pièce de théâtre : Interview de Mrs Morte Smith par ses 
fantômes (Acte Sud, 1985) –, dont la plupart seront primés ou accueillis très 
positivement par la critique.  
 Ce qu’il est intéressant de noter, c’est la divergence, le cloisonnement du 
genre littéraire que choisit d’adopter l’auteur en fonction de son parcours de vie, mais 
nous en reparlerons plus loin134 lorsque nous aborderons la question des langues.   
 Par la suite, deux romans seront édités en espagnol : il s’agit bien entendu 
des deux œuvres qu’il a lui-même autotraduites, Un pájaro quemado vivo en 1986 et 
Marruecos en 1990. Un pájaro quemado vivo est publié deux ans après la sortie en 
 
                                            
130 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, pages 43-47, op. cit.   
131 Selon Agustín Gómez-Arcos, son premier roman n’est pas L’Agneau Carnivore car il avait déjà écrit El Pan 
mais comme il n’avait pas voulu le publier, L’Agneau Carnivore reste donc sa première incursion, du moins en 
français, dans l’écriture romanesque. Moreiro, José María. « Gómez Arcos, entre el ser y la nada: un español dos 
veces finalista del Goncourt ». ABC, 18/08/1979. 
132 Site internet du « Instituto de Estudios Almenrienses ». [Consulté le 17/04/2015]. Disponible à l’adresse : 
<http://www.iealmerienses.es/Servicios/IEA/edba.nsf/xlecturabiografias.xsp?ref=206>.  
133 L’Agneau carnivore, Stock, 1975 (Points Seuil) ; Ana Non, Stock, 1977 (Livre de Poche) ; Scène de chasse 
(furtive), Stock, 1978 ; Pré-papa ou Roman de fées, Stock, 1979 ; L’Enfant miraculée, Fayard, 1981 ; L’Enfant-
Pain, Seuil, 1983 Maria Republica, Seuil, 1983 ; Un Oiseau brûlé vif, Seuil, 1984 ; Bestiaire, Pré-aux-Clercs, 
1986 ; L’Homme à genoux, Julliard, 1989 ; L’Aveuglon, Stock, 1990 ; Mère Justice, Stock, 1992 ; La Femme 
d’emprunt, Stock, 1993 ; L’Ange de chair, Stock, 1995 ; ainsi qu’une pièce de théâtre : Interview de Mrs Morte 
Smith par ses fantômes, Acte Sud, 1985. 
134 Voir première partie, chapitre 1, II.  
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France de Un oiseau brûlé vif, alors que Marruecos est publié en 1991, un an 
seulement après L’Aveuglon.  
 Depuis la mort d’Agustín Gómez-Arcos, les recherches effectuées dans la 
province d’Almeria par l’IEA à partir des documents personnels qui constituent leurs 
archives, permettent de perpétuer son œuvre et de mieux la diffuser sur la terre de 
ses racines. Ainsi, en 2006, la maison d’édition Cabaret Voltaire se lance dans le 
projet de faire traduire son œuvre romanesque, après plusieurs années de lutte 
juridique, car il a été très difficile d’obtenir les droits de traduction auprès des 
maisons d’édition française : en effet, Agustín Gómez-Arcos s’était clairement 
arrangé135 pour se réserver les droits de traduction vers l’espagnol136, sachant que 
ceux-ci sont particulièrement onéreux au vu de l’ampleur du marché hispanique. Ce 
cas n’est pas unique, Milan Kundera, grand écrivain tchèque reconnait lui-même qu’il 
a bloqué la traduction de toute son œuvre romanesque vers le tchèque pour le faire 
lui-même, car comme il l’expliquait à son ami Tomáš Sedláček : « il m'a dit qu'il était 
impensable que lui, Kundera, se fasse traduire sa prose dans sa langue maternelle 
par quelqu'un d'autre. Ce serait une vanité qui nuirait à tout le monde. » 137  
Une fois la bataille juridique gagnée, Cabaret Voltaire s’adresse pour 
commencer à María Carmen Molina Romero, professeure à la faculté des Lettres de 
l’Université de Grenade et dont l’un des domaines de recherche est justement cet 
auteur. Elle traduit L’Enfant-pain, qui est publié en 2007 sous le titre de : El niño 
pan ; l’ouvrage a été réédité en 2011. Puis, Adoración Elvira Rodríguez, également 
professeure de l’Université de Grenade, prend sa suite, en traduisant L’Agneau 
carnivore, El cordero carnívoro en 2008 ; Ana Non, Ana no en 2009 ; L’Enfant 
miraculée, La Enmilagrada en 2010 ; Scène de chasse (furtive), Escenas de caza 
(furtiva) en 2012 et Maria Républica, María República en 2014. Adoración Elvira 
Rodríguez se charge de la traduction de la totalité de l’œuvre romanesque de 
 
                                            
135 Adoración Elvira nous a dit que l’écrivain sur cette question avait laissé la question « atada y bien atada » lors 
de notre entretien téléphonique du 28 novembre 2014.  
136 « En España, su eco es mínimo también porque se reservó los derechos al castellano. Sólo hizo dos 
autotraducciones: Un pájaro quemado vivo (1986) y Marruecos (1991). Tener cinco herederos hizo el resto. »  
Geli, Carles. « La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España ». In : El País [en ligne]. Consulté 
le 16/01/2015. Disponible à l’adresse : 
<http://elpais.com/diario/2007/03/16/cultura/1173999603_850215.html> 
137 Jarosova, Sonia. « Un nouveau recueil d’essais de Milan Kundera publiés en tchèque ». In : Radio Praha [en 
ligne]. Consulté le 29/01/2015. Disponible à l’adresse : 
< http://radio.cz/fr/rubrique/faits/un-nouveau-recueil-dessais-de-milan-kundera-publies-en-tcheque>  
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l’auteur, sachant que l’œuvre théâtrale écrite en espagnol, sera également éditée par 
la maison d’édition barcelonaise.   
 Cabaret Voltaire a également chargé un enseignant, travaillant lui aussi sur 
Agustín Gómez-Arcos, de rassembler l’œuvre poétique de l’auteur en collaboration 
avec l’IEA dépositaire du patrimoine littéraire de celui-ci. C’est ainsi qu’est publié, en 
2011 l’ouvrage Poesía. Obra Completa préfacé par Francisco García-Quiñonero 
Fernández, auteur de ce travail de longue haleine.   
 L’œuvre de Gómez-Arcos s’appréhende dans sa totalité et surtout en lien 
avec ses langues d’écriture. En effet, c’est tout naturellement que se dégagent des 
étapes dans sa création en fonction de l’emploi de l’une ou de l’autre : chaque 
langue correspond à une étape de sa vie mais aussi à un dessein créateur.    
 
II. En aval : la dynamique des langues 
 Une langue est, selon Saussure, « tout système spécifique de signes articulés 
servant à transmettre des messages humains »138, elle est par ailleurs de nature 
sociale car « elle est partagée par une communauté qui en admet les conventions 
mais qui, peu à peu, les modifie, d’où son caractère évolutif »139. En partant de cette 
définition simple, nous pouvons revenir à la source même du travail d’écrivain : la 
transmission d’un message destiné à une communauté qui partage la même langue. 
Dans le cas de Gómez-Arcos, l’intérêt réside dans les deux étapes bien distinctes qui 
forment sa production littéraire. Ainsi, la langue maternelle opérant comme vecteur 
de transmission a failli dans sa mission ; et c’est par l’apprentissage d’une deuxième 
langue, le français, que l’objectif de communication sera complété. Ce choix, 
entièrement motivé, donne à la langue employée un rôle et un devoir 
supplémentaires que la langue maternelle – comprendre ici langue « première » –, 
pouvant subir une autocensure, qu’elle soit linguistique ou idéologique, peut 
difficilement acquérir.     
 
 
                                            
138 Galisson, Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique des langues. Hachette, Poitiers, 1976, page 306. 
139 Ibid. 
PREMIÈRE PARTIE           Genèse de l’écriture bilingue chez Agustín Gómez-Arcos 
 
  67 
A – Choix de l’écrivain 
 Gómez-Arcos, écrivain d’expression française, utilise sa langue seconde, 
apprise dans l’exil, pour écrire de nombreux romans. Cette langue, vierge de tout 
tabou et de toute censure le mène vers ce qu’il souhaitait atteindre, c’est-à-dire la 
liberté d’expression. Comme l’explique Jesús Alacid, dans son travail de thèse :  
Se trata de una lengua aprendida, la lengua del otro, donde el autor no tiene 
ni memoria ni tabúes, es una lengua «virgen» que le permite expresarse sin 
las restricciones que contiene la lengua materna. Esta «virginidad» de la 
lengua proporciona además la posibilidad de reconstruir una memoria, una 
memoria necesaria que, como digo, no existe en la nueva lengua.140 
 
Cette façon d’envisager la langue comme un terrain neutre et vierge, un 
« instrument » est une constante chez Gómez-Arcos. Il faut cependant préciser que 
son recours à la langue ne se limite pas à cette perception qu’il a de la matière 
première de l’écriture, car la création, dans son cas, devient un acte idéologique 
destiné à transmettre sa mémoire, une mémoire individuelle qu’il souhaite rendre 
universelle.    
1. La langue : un « instrument » à façonner 
 
Comme nous avons pu le constater précédemment, Agustín Gómez-Arcos a 
traversé des étapes personnelles variées qui ont correspondu à des phases de 
création bien nettes, même si son pouvoir créatif ne semble pas en avoir souffert. Le 
théâtre semble avoir été son principal moyen d’expression dans la première partie de 
sa vie d’écrivain, avec cependant quelques incursions en poésie. Le roman quant à 
lui le mènera à la reconnaissance de la critique et du public. Mais ce qu’il faut tout 
particulièrement noter, c’est la question de la langue en lien avec le genre littéraire 
adopté par l’auteur. Ainsi, nous pouvons résumer schématiquement le parcours de 
Gómez-Arcos à l’aide du tableau de Sharon Feldman141 : 
 
 
                                            
140 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona de Agustín Gómez-Arcos a través de cuatro novelas 
representativas: L’agneau carnivore, Bestiaire, L’ange de chair y Feu grand-père. Propuesta de análisis 
intercultural. Thèse de doctorat : Littérature comparée, Madrid : Universidad Autónoma de Madrid. Sous la 
direction de Ana Ruiz Sánchez, 2012, page 391.  
141 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 18, op. cit. 
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Tabla 1 
Principales etapas de la trayectoria literaria de Gómez-Arcos 
 Fechas País Género Idioma principal 
1 1955-1966 España Teatro Castellano 
2 1968-1975 Francia Teatro Castellano / Francés 
3 1975-1991 Francia Novela Francés 
4 1991-1998 España / Francia    Teatro / Novela Castellano / Francés 
 
 
 Précisons toutefois qu’Agustín Gómez-Arcos n’adopte pas le français comme 
langue d’écriture dès son arrivée en France. En effet, il attend près de six ans avant 
d’écrire dans la langue de sa terre d’accueil. N’oublions pas que le français n’est pas 
une langue inconnue pour lui, il en avait une connaissance littéraire, et une 
expérience traductrice : lors de sa phase madrilène, comme nous l’avons dit plus 
haut142, il traduit trois œuvres françaises afin de les mettre en scène, comme il 
l’explique lui-même : « je n’avais pas de problèmes avec la langue, car, 
littérairement, je la connaissais très bien. En Espagne, j’ai beaucoup traduit, des 
pièces de Giraudoux comme La folle de Chaillot, Intermezzo, etc.143 ». Il aurait été 
intéressant d’en savoir plus sur la question de son expérience en tant que traducteur, 
mais malheureusement, même si Agustín Gómez-Arcos insiste sur celle-ci, ce n’est 
que dans le but de justifier, voire de légitimer son choix d’écrire en français et jamais 
pour s’exprimer sur sa dimension autotraductive. Un peu plus tard, à Paris, sa 
collaboration avec Rachel Salik144 débouche sur la publication bilingue de Interview 
de Mrs Morte Smith par ses fantômes145 et sur la publication de la traduction par 
cette dernière de Pré-papa146. Il ajoute : « Je suis tout aussi nourri de littérature 
française que de littérature espagnole. J’ai appris le français très jeune. En Espagne, 
je le lisais beaucoup mais ne le parlais pas, […]147 ». 
 
                                            
142 Voir première partie, chapitre 1, I, 1, c.  
143 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
144 Comédienne, metteur en scène et dramaturge franco-belge (1937-2007).  
145 Agustin Gómez-Arcos. Interview de Mrs Morte Smith par ses fantômes, Acte Sud, 1985. Pièce à l’origine 
écrite en espagnol en 1972, elle n’est publiée en Espagne qu’en 1991 alors qu’elle est publiée en édition bilingue 
par Actes-Sud en 1985, la partie espagnole de la main d’Agustín Gómez-Arcos et la traduction en français de la 
comédienne et metteur en scène Rachel Salik qui avait déjà collaboré auparavant avec l’écrivain.    
146 Agustin Gómez-Arcos. Pré-papa ou Roman de fées, Stock, 1979. Rachel Salik intervient au début du 
processus, puisqu’en 1969, sa traduction de Pré-papa avait été publiée dans le n°434 de l’Avant-Scène Théâtre, 
avant que cette pièce ne devienne le roman Pré-papa ou Roman de fées en 1979.   
147 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 6, op. cit.  
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Ainsi, c’est au prix d’efforts solitaires qu’il arrive enfin à manier cette langue au 
point d’en faire une langue d’expression littéraire. Pourtant, comme nous le rapporte 
José Heras Sánchez : « su dominio de la lengua francesa no ha ido en detrimento de 
su español sino que una y otra viven en él en perfecta armonía »148.  
Il ajoute : « las dos lenguas están imbricadas de tal manera en él que los 
críticos afirman constantemente que aporta al francés un elemento nuevo de 
imaginación, de anarquía, de revivificación de la lengua »149. Alors qu’il adopte le 
français comme langue d’écriture, il est encensé par la critique, surtout pour sa 
précision linguistique, et lorsqu’il parle des étapes de la création il explique : « en tant 
qu’Espagnol écrivant en français, je suis contraint à un travail linguistique 
supplémentaire. De là, peut-être, ce style dont on ne cesse de me parler »150. Il 
explique également à Karl Kohut qu’il écrit directement en français malgré les 
difficultés que cela peut lui occasionner, car pour lui : « la langue française [me] pose 
toujours beaucoup de problèmes, mais ce sont de problèmes que j’aime. C’est de 
cette façon que j’ai un rapport direct avec l’écriture, une sorte de dispute, de 
bagarre »151. Il est même prêt, dit-il un peu plus loin lors de cette interview, à passer 
plusieurs jours voire un mois à résoudre ces problèmes terminologiques que lui pose 
la langue française. Et lorsqu’on lui pose la question du changement de langue, 
postulant un éventuel changement d’identité, Agustín Gómez-Arcos parle de 
littérature qui n’est jamais étrangère, d’écrivains qui ne doivent pas se montrer car : 
« le roman est le territoire de l’autre, c’est-à-dire d’abord le territoire du personnage 
et ensuite le territoire du lecteur »152. Agustín Gómez-Arcos vit donc l’écriture en 
français comme un acte volontaire, conscient, car lorsqu’il écrivait en espagnol, la 
vocation (dans le sens don pour l’écriture) et sa volonté d’écrire se confondaient153. 
De plus, comme une façon d’établir une position catégorique voire définitive car il 
revient assez souvent à cette métaphore, Gómez-Arcos parle plus généralement de 
 
                                            
148 Heras Sánchez, José. « Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su producción literaria. » in 
Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de 
Almería, Almeria, 1999, page 66. 
149 Ibid. 
150 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 5, op. cit. 
151 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 133, op. cit. 
152 Ibid.   
153 Ibid. 
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la langue en tant que matière brute, et de l’écrivain comme d’un sculpteur qui 
façonnerait cette matière, une matière noble mais qu’il ne faut pas sacraliser :  
Mais pour moi, la langue n’est pas sacrée. Il ne faut pas sacraliser une 
langue. Ce n’est qu’un instrument à partir duquel on façonne quelque chose. 
Je ne suis pas prêt, ni en français, ni en espagnol à servir une langue. Ou 
elle me sert, ou elle ne me sert pas, mais je ne suis pas à son service.154  
 
 De ce fait, Gómez-Arcos utilise la langue française comme une matière qu’il 
façonne : malgré les difficultés de la tâche, il cherche à la soumettre à sa volonté de 
transmission, sachant que ce devoir de transmission qu’il s’impose est en grande 
partie scellé à l’acte idéologique qu’il met en place dans son écriture romanesque.  
 
2. La langue « acte politique » 
 
Je n’ai pas trahi la langue espagnole. Je me sens maintenant beaucoup plus 
riche qu’avant, puisque, le cas échéant, je peux écrire les deux, et le 
français et l’espagnol. Mais il est arrivé un moment où la langue espagnole 
n’était plus ma langue : c’était la langue du franquisme, et donc je ne 
pouvais pas m’exprimer avec. […]. Elle appartenait à un régime, il fallait 
écrire comme le régime le voulait. Donc c’était un outil pour le régime, mais 
pas pour l’écrivain. Ou du moins, elle a cessé d’être un outil pour moi.155 
 
 La langue est de toute évidence un vecteur de communication, de 
transmission, et pour tout auteur qui cherche à éditer son œuvre dans une autre 
langue, cela implique un enjeu supplémentaire : celui de parvenir à trouver un public 
aussi dans ce deuxième idiome. L’histoire contemporaine le démontre largement, 
comme le pointe le colloque qui a eu lieu en 2001 à l’initiative du Centre d’études des 
textes et des traductions de l’Université Paul Verlaine à Metz qui a mis à l’honneur, 
notamment, les écrivains des Amériques et leurs stratégies pour faire connaître leurs 
œuvres en France par le biais de la traduction, grâce à leur bilinguisme ou à l’auto-
édition. Ainsi, comme nous l’explique dans la présentation l’éditeur Alejandro 
Canseco-Jérez, l’écrivain est finalement celui qui diffusera ou promouvra le mieux 
son œuvre car pour pouvoir exister littérairement il faut lutter en permanence, 
sachant que le choix de la langue d’écriture est décisif dans ce combat. Selon lui, 
 
                                            
154 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 5, op. cit. 
155 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
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« le créateur est confronté à trois possibilités »156 pour exister : « soit il continue 
d’écrire dans sa propre langue, auquel cas il doit s’auto-éditer »157, car il ne trouvera 
pas d’éditeur dans sa langue en France, « soit il se fait traduire, auquel cas il lui faut 
un éditeur pour le financer »158, et ce au préalable, « soit il abandonne sa langue et 
se met à écrire en français »159 ce qui est souvent la solution choisie par de 
nombreux auteurs, quel que soit le type de bilinguisme auquel nous avons affaire. 
Comme nous le rappelle également Alejandro Canseco-Jérez, le cas d’Hector 
Bianciotti, cet écrivain argentin qui fit le choix d’écrire définitivement en français, est 
notoire car même s’il est le seul à avoir obtenu cela, il a tout de même atteint « une 
reconnaissance et une intégration telles que sa culture d’adoption l’en remercie par 
un siège à l’Académie Française »160.   
 Dans le cas qui nous occupe, l’écrivain arrive en France avec l’espoir de 
continuer à écrire son théâtre et surtout à mettre en scène les pièces déjà 
nombreuses qu’il a écrites dans sa langue maternelle, mais sans jamais se poser la 
question d’écrire en français. Il est tout de même heureux, nous l’avons dit 
auparavant d’avoir un succès d’estime auprès du public du café-théâtre où il exerce 
en tant que serveur et « animateur » metteur en scène puisqu’il s’agit de l’endroit où 
il fait jouer ses pièces. Et c’est précisément dans ce cadre-là qu’un éditeur161 lui fait 
cette proposition qui lui semble si saugrenue au départ, d’écrire un roman 
directement en français. Il signe un contrat, obtient un financement et part s’installer 
en Grèce pour écrire son premier roman, L’Agneau Carnivore, ce qui est un choix 
assez curieux : un écrivain espagnol, écrivant en français, qui s’installe en Grèce 
pour les besoins de son roman, ce qui restera une constante comme en témoignera 
plus tard sa vie d’écrivain voyageur. Nous pouvons déjà y voir une certaine stratégie 
car le besoin de s’expatrier pour écrire sur son pays dans une autre langue, qui n’est 
pas sa langue première, ne peut qu’avoir une incidence sur la matière même de 
 
                                            
156 Canseco-Jerez, Alejandro (Ed). Les stratégies des écrivains des Amériques pour faire connaître leurs œuvres 
en France, traduction, bilinguisme, auto-édition : actes du colloque international. Centre d'études des textes et 
des traductions, Metz : Université Paul Verlaine – Metz, 2001, page 12.  




161 Il s’agit du Directeur littéraire des Éditions Stock de l’époque qui lui suggère d’essayer d’écrire un roman 
alors qu’il n’y avait jamais songé comme il l’explique lui-même : Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques 
d’écriture »… page 8, op. cit. 
PREMIÈRE PARTIE           Genèse de l’écriture bilingue chez Agustín Gómez-Arcos 
 
  72 
l’écriture. En effet, Gómez-Arcos n’écrit pratiquement pas lorsqu’il est en France, 
« préférant l’inspiration au gré des voyages »162 , ce que nous pouvons par ailleurs 
constater en lisant les mentions finales de la plupart de ses romans : « Atenas, 16 
Agosto 1975 »163, « París, Marrakech, Madrid, 1988-1989 »164, « París-Madrid, 
1983 »165, ou encore « Paris-San Francisco, janvier-août 1976 »166.  
Si au départ, il semble que le choix de la langue soit orienté par la raison, ou 
guidé par un intérêt financier, nous pouvons tout de même apporter quelques 
nuances : lorsqu’il s’agit du choix du genre littéraire par exemple, puisque l’écrivain 
s’attaque à l’écriture romanesque en français, tournant le dos au théâtre et à la 
poésie, genres qui l’ont pourtant fait connaître même s’ils l’ont mené à la censure en 
Espagne et l’ont poussé à l’exil. Mais, un auteur censuré dans sa langue maternelle, 
et pour qui toute publication dans son pays d’origine est fortement voire totalement 
compromise, ne peut que faire ce choix-là s’il aspire à diffuser, à transmettre sa 
parole. Nous ne pouvons donc simplifier et résumer ce choix à un choix éditorial, et 
comme Agustín Gómez-Arcos l’explique lui-même, l’espagnol était devenu un outil 
pour le régime, alors que lui, en tant qu’écrivain, n’arrivait plus à s’en servir : « en 
écrivant pour le théâtre, j’avais évincé beaucoup de sujets qui m’étaient chers. En me 
mettant au roman, j’ai ressenti l’urgence d’écrire ce que je contenais en moi 
d’inexploité »167. Tout cela, il n’en était pas réellement conscient, et c’est une fois le 
processus déclenché qu’il a enfin pu « se jeter à l’eau, c’est-à-dire, à [se] mettre à 
écrire dans une autre langue ».168  
Exilé, Gómez-Arcos semble utiliser le français comme moyen d’exprimer sa 
recherche de liberté d’expression, celle-là même qui lui a été refusée par sa langue 
maternelle. On ne peut donc y voir un simple changement de langue puisqu’il se 
refuse à être au service d’une langue, mais il s’agit bien pour lui d’un acte 
d’engagement contre son passé que Sharon Feldman explique ainsi :  
 
                                            
162 Tournie, Jean-Yves. « Michel del Castillo et Gomez-Arcos : le maître de ballet et l’idéologue ». Indépendant, 
10/12/1984. 
163 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María Republica. Molins de Rei, Cabaret Voltaire, 2014, 
page 332.  
164 Gómez-Arcos, Agustín. Marruecos. Barcelona, Narrativa Mondadori España, 1991. 
165 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo. Madrid, Editorial Debate, 1986. 
166 Gómez Arcos, Agustín. Ana non. Evreux, Editions Stock, 1977. 
167 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 4, op. cit. 
168 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
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significa mucho más que un mero cambio lingüístico, implica una liberación 
y una rebelión con respecto al pasado, un desempeño discursivo frente a 
los constreñimientos artísticos que se atribuyen a su pasado español y a su 
existencia dentro de un sistema totalitario.169  
 
N’oublions pas que toutes ces œuvres écrites en exil sont imprégnées de 
références à la culture espagnole, ce qui rend son écriture double, jouant sur l’altérité 
présente au croisement entre deux mondes, deux cultures, deux histoires et deux 
codes linguistiques, que l’auteur bilingue tend à livrer à ses lecteurs. Pour Agustín 
Gómez-Arcos, écrire en français, et non pas en espagnol semble représenter une 
libération et une rébellion contre le passé : « j’ai assimilé le français parce que c’est 
devenu, à partir d’un certain moment, la seule possibilité que j’avais de vivre et de 
m’exprimer »170. Il fait allusion à cette liberté d’expression qu’il a acquise en écrivant 
en français, qui réside non seulement dans la liberté de publication – rappelons que 
ses œuvres ne sont pas ou peu publiées en Espagne – mais aussi dans la liberté qui 
est liée à la nature même de la langue car selon lui :  
C’est quoi, pour moi la langue française ? C’est très simple : c’est la liberté 
d’expression, par rapport à la publication et par rapport, aussi à la nature de 
la langue, c’est-à-dire qu’il n’y a pas, pour moi, des interdits dans la langue 
française, tandis que dans la langue espagnole, il y en a beaucoup. Donc : 
ce changement de langue a été très salutaire pour moi, parce que la langue 
française me pose uniquement des problèmes terminologiques, mais ce sont 
des problèmes qu’on résout. […], mais les problèmes spirituels que vous 
pose une langue dans laquelle vous n’avez pas pu vous exprimer librement, 
c’est beaucoup plus grave.171 
 
Ainsi l’espagnol lui pose des problèmes spirituels qui l’ont empêché de 
s’exprimer librement dans cette langue. Il explique aussi à Sharon Feldman, en 
reprenant son image de la « langue – instrument », que le français est un instrument 
vierge, car il l’a appris en étant déjà adulte, et que cela implique qu’il n’y trouve 
aucun interdit :  
si lo hubiera aprendido de niño, seguramente me habían enseñado todo lo 
que está prohibido y lo no que no está prohibido, lo que se debe decir y lo 
que no se debe decir, cómo se debe decir y cómo no se debe decir. Como 
 
                                            
169 Feldman, Sharon. « Agustín Gómez Arcos en el ocaso del exilio: los primeros años parisinos » in Agustín 
Gómez Arcos: Un hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, 
Almeria, 1999, page 38. 
170 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 136, op. cit. 
171 Op. cit., page 144. 
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lo he aprendido de adulto, todo eso para mí no cuenta. Y el instrumento es 
generado por la libertad de expresión.172  
 
C’est justement pour cela qu’il ne peut envisager d’écrire à nouveau dans son 
idiome natal, allant jusqu’à dire à Karl Kohut : « je me ferai traduire pour mon premier 
livre en espagnol. Je superviserai le texte, évidemment, mais je ne me traduirai pas 
moi-même »173. Cette remarque, effectuée lors d’un entretien réalisé par Karl Kohut 
le 6 novembre 1981, est effectivement antérieure à l’autotraduction de Un oiseau 
brûlé vif, et nous permet de constater qu’un changement d’avis a eu lieu sans que 
nous puissions en connaître les raisons. Nous pouvons toutefois remarquer que cette 
prise de position est loin d’être marginale puisque de nombreux écrivains bilingues 
font appel à un traducteur ou à une aide extérieure pour prendre en charge ce travail 
de traduction ou de révision de la traduction tout en supervisant celui-ci : comme 
Terenci Moix, par exemple, que nous avons déjà cité174, et qui fait appel à sa sœur 
pour la révision de la version espagnole de ses romans simultanément écrits en 
catalan et espagnol. Ou encore Juan Larrea, poète espagnol de langue française du 
XXème siècle, qui a commencé par être un poète ultraïste en espagnol, puis qui a 
continué à écrire en espagnol mais en tant que poète créationniste et enfin a achevé 
sa trajectoire littéraire comme poète surréaliste français. Bilingue en langue 
française, car il s’agissait d’une langue qu’il avait apprise dès l’enfance, Larrea se 
limite à créer dans l’une ou dans l’autre, et n’ose s’autotraduire malgré cette 
opportunité d’écrire dans la langue de son choix ; et il fait appel à son ami Gerardo 
Diego, poète espagnol créationniste également, disciple de Vicente Huidobro comme 
lui, qui s’attelle à la lourde tâche de traduire la poésie de Larrea vers sa langue 
maternelle, mais avec l’aide de celui-ci, car ils maintiennent tous deux un contact 
épistolaire constant où il est souvent question de poésie et de traduction. Ainsi, 
Gómez-Arcos semble vouloir suivre cette même voie et éviter donc le retour à sa 
langue natale pour des raisons liées directement à la censure et à la liberté 
d’expression. Pourtant, il finira par le faire en s’autotraduisant à deux reprises en 
espagnol, et en publiant ces deux romans (Un pájaro quemado vivo et Marruecos) et 
 
                                            
172 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 195, op. cit. 
173 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 144, op. cit. 
174 Voir préambule, II, A, 2.  
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une autre fois en s’arrêtant à la phase de l’autotraduction non publiée (Maria 
Republica).   
Si en France le public et la critique semblent être au rendez-vous, malgré 
parfois l’imprégnation profondément espagnole de ses œuvres qui pourrait en rendre 
l’approche plus difficile, l’auteur attribue cela au fait que ses « histoires sortent de la 
banalité »175, car les Français trouveraient selon lui dans ses textes « une autre 
histoire, un passé qu’ils n’ont pas »176 auxquels nous pourrions ajouter ce « parfum » 
linguistique et poétique qui caractérise son écriture. De plus, pour Gómez-Arcos ses 
romans sont d’abord des personnages, des personnages centraux autour de qui 
l’œuvre toute entière tourne, des personnages construits avec passion, et à qui il 
attribue des noms qui en sont la métaphore afin de faire en sorte que même ce nom 
contribue davantage à la construction177 : « un personnage littéraire a bien droit à un 
nom extraordinaire »178, dit-il. Les personnages de ses œuvres écrites en français 
peuvent, eux, exprimer des choses inexprimables en Espagne franquiste, et c’est 
justement peut-être cela qui intéresse énormément son public : les romans d’Agustín 
Gómez-Arcos sont des personnages. Il l’explique lui-même : « je viens du théâtre, je 
considère que dans le théâtre comme dans le roman il n’y a pas d’entités, s’il n’y a 
pas de personnages»179.  
Au-delà des personnages, sa relation ambiguë avec son pays natal – qu’il 
qualifie souvent de « tiers-monde »180 pour le manque d’avancées sociales et surtout 
la censure qui y persiste selon lui –, raison principale de ce changement de langue, 
est mise pratiquement à nu dans toute son œuvre, à travers l’évocation incessante 
de la culture et de la géographie hispaniques, représentées bien entendu par des 
personnages travaillés, des situations, des lieux… Au demeurant, il s’agit d’une 
œuvre caractérisée par la présence de toute une série de réminiscences parfois 
traduites et traitées sans cérémonie au moyen d’une plume précise et libératrice181.  
Mais l’auteur, à qui on a de cesse de rappeler cet attachement, ce lien avec 
son pays d’origine, se moque gentiment en rappelant les quarante ans de dictature 
 
                                            
175 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 8, op. cit. 
176 Ibid.  
177 Nous reviendrons sur cette question. Voir deuxième partie, chapitre 2, II, A.  
178 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 4, op. cit. 
179 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 138, op. cit. 
180 Op. cit., page 143. 
181 Nous reviendrons plus en détails sur cette question. Voir troisième partie, chapitre 1, II, A.  
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franquiste et l’obsession évidente des écrivains pour l’univers de la répression et 
répond : « ¿quién, entre los artistas, se atrevería a negar que la rebelión contiene 
más fuerza creadora que el conformismo? »182, univers donc bien plus intéressant à 
dépeindre que celui de la liberté. En dépit du fait que lui-même soit si profondément 
épris de liberté, car pour l’atteindre et la défendre, il faut passer par l’analyse et la 
reconnaissance de la contrainte et de l’aliénation, travail qu’il a accompli à travers 
son œuvre engagée et son devoir de mémoire.  
Si pour Gómez-Arcos la langue est un « instrument » à son service, et qu’il fait 
de ce choix linguistique un acte volontaire, cela ne doit pas nous empêcher 
d’apprécier ce que chacune de ses langues représentent pour lui. Ainsi, le fait de 
s’exprimer en français, après avoir renoncé à utiliser sa langue natale, efface-t-il de 
son discours toute trace de l’espagnol ? Sa parole en français est-elle un simple 
reflet de sa culture natale ? Par ailleurs, lorsque ses romans sont traduits vers 
d’autres langues, cela pourrait être aussi bien un double reflet qu’un reflet unique, 
car ses textes sont bien traduits depuis le français, étant donné que ses 
autotraductions interviennent bien plus tard chronologiquement…  
 
B – La langue double : double reflet ou reflet unique ? 
 
 Il n’est ni de notre ressort ni de notre compétence de proposer ici une analyse 
psychanalytique de l’œuvre d’un auteur qui de plus, a disparu depuis plus de vingt 
ans. Bien que cela ne manque pas d’intérêt, nous avons décidé de nous limiter à 
effectuer quelques remarques sur ce qu’appelle si justement Vincent Jouve « les 
empreintes du moi »183. Nous pourrions suivre la démarche en quatre temps de la 
démarche Mauron184 citée par Jouve, et chercher d’abord les superpositions qui font 
apparaître les structures communes aux différents textes de notre auteur, puis mettre 
en évidence les situations dramatiques récurrentes, en tirer ensuite le mythe 
personnel de l’écrivain et enfin vérifier le tout par l’étude de la biographie. Mais, nous 
 
                                            
182 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 159, op. cit.  
 
183 Vincent Jouve. La poétique du roman. Sedes. Paris, DL 1997, pages 90 à 96.  
184 Op. cit., page 90.  
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pensons que cela nous éloignerait de notre voie d’analyse, et appliquer cette 
méthode avec la difficulté ajoutée de la langue double nous induirait peut-être en 
erreur : en effet, si la langue, le discours et par conséquent nos textes parlent de 
nous, bien malgré nous d’ailleurs et spontanément, que se passe-t-il lorsque nous les 
transposons au moyen d’une démarche consciente et réfléchie ? Faut-il uniquement 
prendre en compte, dans le cas d’Agustín Gómez-Arcos, ce qu’il a écrit dans sa 
langue maternelle alors que lui-même a sans cesse revendiqué la langue française 
comme la langue qui lui a permis d’écrire librement ? La présence concomitante de 
sa revendication de la liberté et du caractère a priori volontaire, réfléchi et travaillé de 
l’écriture traduisante est paradoxale, et à ce titre, si nous ne prenons en compte que 
sa production en langue française, comment interpréter ce qu’il a écrit en espagnol ? 
Est-ce un discours double, dans le cas des deux œuvres autotraduites, ou le reflet 
unique d’un seul et même discours ?  
 
1. Gomez Arcos et la parole en français : les interférences 
 
 Comme nous avons pu le constater jusque-là, notre auteur n’a eu de cesse 
d’expliquer son attachement libératoire à la langue française écrite qui lui a permis 
d’écrire pour un public capable d’accepter ce qu’il lui proposait, et finalement tout 
simplement d’avoir un public. Souvent, lors des entretiens qu’il finissait par accorder, 
lui cet auteur qui aimait à être discret, prenait soin de différencier la langue française 
qu’il écrivait et la langue française qu’il parlait car disait-il, il existe un décalage entre 
les deux185, il allait jusqu’à appeler cela « des problèmes d’élocution »186. Il existe de 
nombreuses études sur cette diglossie particulière à laquelle fait référence l’auteur : 
cette différenciation entre la langue parlée et la langue écrite qui affecte les natifs 
d’une langue tout autant que les apprenants étrangers. Parfois, et notre expérience 
en tant que chargée de cours à l’Université en témoigne, les natifs (mes étudiants en 
l’occurrence) ont eux-mêmes tendance à ne plus savoir séparer ces deux langues, à 
savoir celle qu’ils ont acquise au tout début de leur apprentissage et qui se transmet 
de façon informelle entre locuteurs et celle qui s’acquiert à l’école académiquement 
 
                                            
185 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
186 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 6, op. cit. 
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et qui est la langue institutionnelle. Dans le cas d’Agustín Gómez-Arcos, de par son 
statut d’écrivain, la diglossie est consciente, voire volontaire lorsqu’il écrit, mais elle 
est involontaire, malheureusement pour lui, lorsqu’il s’exprime à l’oral. Les archives 
de l’INA conservent un entretien radiophonique, datant du 20 juin 1977, lors de 
l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel : Gómez-Arcos y parle de la 
langue française, langue dans laquelle il est fier de s’exprimer, mais il insiste une fois 
de plus sur le français parlé qu’il a appris lors des différents métiers auxquels il s’est 
essayé, « un français étrange, bizarre », qui est pourtant totalement différent de sa 
langue d’écriture. Car, dit-il, lorsqu’on écrit il n’existe pas de dialogue immédiat, et on 
peut déchirer toutes les feuilles tant qu’on n’a pas atteint l’objectif recherché, alors 
qu’à l’oral, on est spontané et « ça sort tout de suite, comme ça, on n’y réfléchit pas 
assez, et on y met tous les défauts… assez… je pense »187.   
 Antoine Berman, traducteur et traductologue, mettait en avant une perception 
plus positive de l’étranger dans la langue, et explique au sujet de la traduction 
littéraire :  
dans une traduction, il n’y a pas seulement un certain pourcentage de gains 
et de pertes. À côté de ce plan indéniable, il en existe un autre où quelque 
chose de l’original apparaît qui n’apparaissait pas dans la langue de départ. 
La traduction fait pivoter l’œuvre, révèle d’elle un autre versant. […] En ce 
sens, l’analytique de la traduction devrait nous apprendre quelque chose sur 
l’œuvre, sur le rapport de celle-ci à sa langue et au langage en général. […]. 
En reproduisant le système de l’œuvre dans sa langue, la traduction fait 
basculer celle-ci, et c’est là, indubitablement, un gain, « une 
potentialisation ».188  
 
Dans le cadre de sa thèse de doctorat sur l’autotraduction, Angélique 
Marmaridou189 consacre son deuxième chapitre à ce qu’elle appelle « la lutte entre 
les deux langues ». En effet, c’est bien de cela qu’il s’agit pour notre auteur, car ces 
« défauts » dont il parle sont des réminiscences de sa langue maternelle qui viennent 
en quelque sorte « contaminer » son français. Ces réminiscences, que nous 
pourrions également aborder depuis la notion ou le concept « d’écart » stylistique 
 
                                            
187 Chancel, Jacques. Radioscopie, Agustin Gomez-Arcos, France Inter, 26/06/1977.  
188 Berman, Antoine. L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Paris : 
Gallimard, Essais, 1984, page 20.  
189 Marmaridou, Angélique. L'autotraduction : cas particulier du processus traductif.  Thèse de doctorat : 
traductologie. Paris : Université Sorbonne nouvelle-Paris 3, École supérieure d'interprètes et de traducteurs. Sous 
la direction de Fortunato Israel, 2004.  
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cher à Georges Mounin190, sont des difficultés191, des problèmes, conscients ou non, 
que rencontrent des locuteurs non natifs (ou dont la pratique de la langue n’est pas 
celle d’une langue maternelle) et qu’ils n’arrivent pas toujours à résoudre ou qu’ils ont 
du mal à percevoir. Leur style serait donc défini comme un écart par rapport à une 
« norme », qui constituerait « un palier neutre, non marqué »192, alors que l’ « écart » 
serait une « dénivellation marquante qui sort de l’ordinaire et de l’attendu »193. Cet 
écart ou ces écarts sont souvent dus à des obstacles qui interviennent dans la 
pratique de la langue étrangère, à l’oral comme à l’écrit, et qui interfèrent dans le 
niveau de correction de cette langue, c’est-à-dire en tant que code normé et 
académique. Les interférences, suivant le Dictionnaire de didactique des langues de 
Galisson et Coste, peuvent être définies comme suit :  
 
les interférences peuvent affecter les différents niveaux d’organisation du 
langage. Elles peuvent retarder ou contrarier l’acquisition d’un système 
phonologique nouveau, de schémas mélodiques, d’habitudes accentuelles ; 
on parle en ce cas d’interférences phonologiques ou phonétiques. Elles 
peuvent affecter les marques grammaticales, la morphologie, la structure de 
l’énoncé, l’ordre des mots, on parle alors d’interférences morphosyntaxiques 
ou tout simplement grammaticales. Elles peuvent entraîner le choix de mots 
impropres, par suite de mauvaises analogies sémantiques, ce sont des 
« faux amis » ou, si l’on préfère, les interférences lexicales. Sans compter 
l’accumulation d’effets interférentiels due à l’interdépendance de ces trois 
niveaux. On peut enfin tenter de déceler des interférences de civilisations ou 
interférences culturelles.194 
 
Si le bilinguisme, et plus généralement le multilinguisme, sont des concepts 
sur lesquels les sociolinguistes s’attardent volontiers et qu’une multitude de 
spécialistes étudient que ce soit en médecine, en linguistique, en sociolinguistique, 
dans l’enseignement, ou même dans le cadre des politiques linguistiques, notre 
objectif ici n’étant pas de recenser le traitement réservé à ce champ d’étude, nous 
nous contenterons de garder à l’esprit que le multilinguisme, à l’instar du mythe de 
Babel, est paradoxalement la seule clef qui ouvre les portes de la communication 
 
                                            
190 Pour Georges Mounin, il existe deux perspectives : soit le style est envisagé essentiellement comme une 
élaboration du message linguistique, soit il est envisagé comme un écart par rapport à une langue d’usage. Mais, 
comme il est évident que ni l’élaboration du message ni les écarts n’ont nécessairement des qualités esthétiques, 
il est problématique d’isoler les traits qui remplissent une fonction esthétique dans un texte. In Mounin, Georges 
(dir.). Dictionnaire de la linguistique. Presses Universitaires de France, Paris, 1974, page 309.    
191 Nous reviendrons sur ces notions d’erreurs, problèmes et fautes : voir deuxième partie, Chapitre 1, II, B, 1.   
192 Galisson, Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique des langues. Hachette, Poitiers, 1976, page 167.   
 
193 Ibid.  
194 Op. cit., page 291. 
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entre les peuples. Lorsqu’il s’agit de littérature et de transmission de données ou de 
références culturelles et personnelles la question de l’équivalence ou de 
l’inéquivalence se pose195. Mais lorsqu’il s’agit de bilinguisme d’écriture, la question 
qui se pose est celle de cette éventuelle interférence entre les deux langues de 
l’auteur et du statut qu’elles occupent lors du processus d’écriture. Sans chercher à 
revenir sur des notions telles que le bilinguisme précoce, le bilinguisme dominant ou 
le bilinguisme équilibré qui font appel à la biographie du locuteur et/ou écrivain196, il 
est nécessaire de délimiter les contours flous de l’interférence linguistique. Quelques 
auteurs bilingues se sont penchés sur la question, comme Julien Green dans Le 
langage et son double197 ou Claude Esteban dans Le partage des mots198, en 
s’appuyant sur leur propre expérience. Pour Green, il a fallu une longue période 
d’efforts et de concentration pour arriver à proscrire de son discours toute trace 
d’interférence entre l’anglais et le français. Pour C. Esteban, cette quête s’est soldée 
par un choix linguistique visant à éliminer la concurrence entre ses deux langues : il a 
évincé l’espagnol pour ne garder qu’une seule langue d’écriture, le français ; avec 
toutefois un paradoxe intéressant : il est traducteur de nombreux poètes espagnols 
qu’il fait découvrir au public français.  
Cette notion d’interférence intervient comme l’obstacle majeur avec lequel 
doivent composer les autotraducteurs même si finalement elles sont souvent vécues 
et vues comme un enrichissement du style de l’écrivain. Ces interférences, selon 
Oustinoff199, « sont de nature à passer pour des fautes de style, étant par définition 
des manquements à l’usage »200 ; ce qui implique immanquablement une tension 
sous-jacente qui les provoquent. Le rapport qu’entretient un auteur avec sa langue 
d’écriture est toujours ambivalent, mais lorsqu’il s’agit d’un auteur bilingue, ce même 
rapport se complexifie, révélant ainsi les causes occultes de ce qu’en surface nous 
voyons comme des « manquements » ou des « incorrections », c’est-à-dire des 
transgressions de la norme ou de l’usage. On ne peut y voir une rébellion ou un non-
 
                                            
195 Notions développées par les traductologue Reiss et Vermeer in: Reiss, Katarina ; Vermeer, Hans J. 
Fundamentos para una teoría funcional de la traducción. Ediciones Akal, Madrid, 1996. 
196 Dans le cas qui nous occupe, le bilinguisme d’Agustín Gómez-Arcos est dominant, suivant la définition de 
Hamers, Josiane F, Blanc, Michel in : Hamers, Josiane F. ; Blanc, Michel. Bilingualité et bilinguisme. P. 
Mardaga, Bruxelles, 1983, page 23.   
197 Green, Julian. Le langage et son double. Éditions du Seuil, Paris, 1987.  
198 Esteban, Claude. Le partage des mots. Collection L'un et l'autre, Gallimard, 1990.  
199 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 51, op.cit.  
200 Ibid.  
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respect de la langue, car il s’agit plutôt simplement d’un chevauchement, une sorte 
d’empiètement ou d’enjambement d’une langue sur l’autre, qui, loin de provoquer 
une erreur voire une faute irrévocable, va accentuer cette tendance à l’indissociable 
entre deux langues qui sont souvent imbriquées et intimement liées pour notre 
auteur bilingue, et qui laissent précisément voir cet « étranger » dans la langue cible.  
Souvent, ces « interférences », comme les désigne Michaël Oustinoff, peuvent 
paraître évidentes et surtout évitables aux yeux d’un monolingue. Pourtant, en 
grattant un tant soit peu la surface, il est plutôt aisé de s’apercevoir, sans chercher 
pour autant à justifier ce chevauchement « normal » d’une langue sur l’autre, qu’il 
existe, pour l’auteur, une cause parfaitement raisonnée de ce choix. Julien Green, 
auteur d’un ouvrage remarquable sur l’étude de son propre cas201 dans lequel il 
explique qu’il n’a pu éliminer ces interférences du français sur l’anglais qu’au terme 
d’un long processus, car pour lui, parfois, certains mots dans l’une des langues, et 
nous pouvons élargir cela à certaines expressions, viennent combler une lacune 
dans l’autre langue sans que cela relève pour autant de l’interférence, il va même 
jusqu’à juger que « c’est la langue qui est en défaut202 ». On réalise alors que le 
bilinguisme, outre cette fameuse interférence, peut avoir un rôle inestimable dans la 
création de néologismes de différente nature (calques lexicaux ou syntaxiques, 
emprunts avec adaptation morphologique ou phonétique entre autres) qui souvent 
peuvent s’apparenter à tort à des barbarismes. Si l’interférence peut agir à l’insu de 
son auteur, il semble évident qu’elle intervient dans la caractérisation de l’écriture 
d’un autotraducteur. Oustinoff, suivant la voie de Berman, va jusqu’à affirmer qu’ « on 
peut au contraire considérer que l’interférence est susceptible d’être utilisée 
positivement à des fins créatrices »203 élargissant ainsi l’action de cette 
« interférence » à l’œuvre littéraire dans son intégralité, ce qui dépasse la simple 
quotidienneté de l’acte de parole interféré. Gómez-Arcos, à travers le prisme de 
l’analyse d’Oustinoff, nous a offert certains détails propres à cette interférence entre 
ses deux cultures dans les deux autotraductions que nous avons étudiées, nous 
permettant ainsi de déterminer une caractérisation de son expression.  
 
                                            
201 Green, Julian. Le langage et son double…, op.cit. 
202 Oustinoff nous explique que « Julien Green proscrit toute trace d’interférence dans l’écriture, même 
lorsqu’elle vient combler une lacune, comme lorsqu’il relève le mot « inconquérable » calqué sur l’anglais 
« unconquerable » dans un article français ». Le mot « devant exister et n’existe pas, c’est la langue qui est en 
défaut ». In Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 51, op.cit. 
203 Op. cit., page 55.  
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Gómez-Arcos était conscient, comme nous l’avons évoqué plus haut, que son 
français à l’oral manquait de fluidité, et surtout qu’il avait un accent : nous avons eu 
la chance de pouvoir vérifier cela grâce aux archives radiophoniques de l’INA. En 
effet, son français parlé porte sans aucun doute l’empreinte profonde de son 
espagnol natal. Plus de vingt années passées en France n’ont donc pas suffi à 
effacer cet accent, ce qui nous rappelle que les cas similaires sont légions, et qu’à 
l’ère de la mondialisation et du métissage, les communautés diglossiques ou 
bilingues, issues de l’émigration tardive ou non, et sans aucun type de jugement de 
valeur de notre part, donnent naissance à des individus partagés entre plusieurs 
cultures et idiomes.  
L’accent, rappelons-le, est un marqueur d’identité fort : il permet d’identifier 
l’origine du locuteur ou de le reconnaître en tant que locuteur non natif. La didactique 
s’intéresse au processus d’apprentissage des langues depuis de nombreuses 
décennies, mais c’est l’apport de Larry Selinker204, en 1972, qui nous semble 
déterminant pour tenter de comprendre cet accent espagnol qui persiste dans le 
français de Gómez-Arcos. En effet, ce linguiste a inventé un terme, « l’interlangue », 
pour désigner cette phase dans l’apprentissage d’une langue qui correspond à une 
étape intermédiaire durant laquelle la langue maternelle et la langue seconde se 
côtoient et se nourrissent l’une de l’autre, et pendant laquelle « les productions 
langagières de l’apprenant représentent des approximations systématiques de la 
langue-cible »205. Cette « interlangue » est spécifique à chaque locuteur et peut 
évoluer de manière différente en fonction de nombreux facteurs. Elle peut 
notamment atteindre un stade de fossilisation au cours duquel elle n’évoluera plus 
allant parfois jusqu’à régresser. Les facteurs pouvant influencer son évolution sont 
généralement liés au manque de contact avec la langue seconde, mais peuvent 
également être liés à des raisons socio-affectives diverses dont peut faire partie le 
refus de perte d’identité. Chez Agustín Gómez-Arcos, il existe une réelle gêne, un 
réel regret par rapport à son incapacité à parler sans que son accent espagnol ne 
transparaisse, puisqu’il s’en plaint fréquemment lors des interviews : « dans mes 
 
                                            
204 Muñoz Liceras, Juana (ed.), La adquisición de las lenguas extranjeras. Hacia un modelo de análisis de la 
interlengua. Visor, Madrid, 1992.  
205 Hamers, Josiane F. ; Blanc, Michel. Bilingualité et bilinguisme…, page 453, op. cit. 
PREMIÈRE PARTIE           Genèse de l’écriture bilingue chez Agustín Gómez-Arcos 
 
  83 
livres, on n’entend pas mon accent »206. Mais le fait-il pour susciter le compliment ? Il 
ne faut pas oublier qu’il est présenté comme un auteur espagnol d’expression 
française : c’est là que réside peut-être la clef de la compréhension de cet accent 
omniprésent. Peut-être, – cette hypothèse étant appuyée par son refus de demander 
à obtenir la nationalité française –, a-t-il eu peur, s’il effaçait son accent, de perdre 
l’intérêt ou la curiosité qu’il suscite chez son public français, d’autant plus, comme il 
le confie à Thierry Maricourt, qu’il sait que celui-ci est « devenu charmant » lorsque 
lui-même en tant qu’écrivain a acquis « un nom »207.  
Agustín Gómez-Arcos était également conscient que son français écrit était à 
la merci des fautes et des erreurs et n’hésitait pas à demander à être corrigé, ce que 
nous avons pu vérifier dans sa correspondance mais aussi en consultant les 
tapuscrits disponibles. Ainsi, dans ses archives personnelles, dont fait partie sa 
correspondance privée, conservée également à Almeria par l’IEA, nous avons trouvé 
de nombreuses lettres adressées à ses éditeurs, à ses amis, à des journalistes, et il 
sollicite leur aide régulièrement. Ainsi, dans une interview destinée à être publiée par 
« Quoi Lire Magazine »208 (datée entre 1986-1991) à laquelle il répond par courrier, 
les réponses aux questions sont dactylographiées, et sur la dernière page, il 
s’adresse, en écrivant à la main, aux deux journalistes du magazine (Dominique 
Montaudon et Jean-Michel Quiblier) et leur dit : « surtout, corrigez les fautes, il doit y 
en avoir des tonnes ! »209. Il explique à de nombreuses reprises que son travail 
d’écrivain passe aussi par de nombreuses corrections et relectures linguistiques, 
sans pour autant que cela ne remette en question la partie créative car dit-il, parlant 
des corrections d’auteurs, « je donne toujours un texte fini. Jamais il ne m’est arrivé 
d’enlever une seule ligne aux premières »210.  
Cette question de la langue qu’on lui pose si souvent, il essaie de l’expliquer, 
comme nous l’avons vu, par ce choix à connotation politique qu’il a dû faire, ou 
encore en disant que son public est français ou que c’est en France qu’on lui a 
soufflé l’idée d’écrire des romans ; elle s’impose néanmoins à nous comme une 
 
                                            
206 Plougastel, Yann. « Agustin Gomez-Arcos : "dans mes livres on n’entend pas mon accent ! " ». L’événement 
du Jeudi, 03/09/1986. 
207 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire en France. Albin Michel, 1990, page 376. 
208 Gómez-Arcos, Agustín. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon et de Jean Michel Quiblier ». 
[Copie d’épreuve] Quoi Lire Magazine, non daté.  
209 Op. cit., page 10. 
210 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 8, op. cit. 
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richesse évidente. D’ailleurs Gómez-Arcos en est tout à fait conscient, puisqu’il sait 
que « le fait de pouvoir s’exprimer en deux langues ne fait qu’enrichir le livre, l’effet 
d’écriture »211, tout en ajoutant qu’il y imprime sa touche, son rythme : « du point de 
vue technique, je ne ressens pas plus l’influence de la France que de l’Espagne. Je 
ne construis pas mon style, je retranscris sans véritablement le vouloir le rythme tout 
à fait personnel que j’utilise pour penser ou même pour parler »212. C’est donc bien 
de cela qu’il s’agit, d’un rythme ! Rythme que ses deux langues déclenchent, créant 
ainsi « un effet d’écriture ». En dehors de toute considération liée à la fonction 
d’écrivain, ou à la création littéraire, il est intéressant de voir que l’auteur semble 
attribuer aux deux langues qui sont les siennes un rôle au moment de l’écriture, 
allant jusqu’à dire que « le style est le dernier de mes soucis »213 car : 
cette question du style est avant tout un problème culturel. Vous, les 
Français, vous pensez que tout se construit, l’Espagnol pense qu’on est 
capable de tout inventer. Je me situe entre l’Espagne et la France, entre la 
spontanéité et la construction.  
 
Pourtant, comme le disaient ses lecteurs-critiques (français, bien entendu) 
réunis autour du roman Ana Non : « très beau style, très belle langue, mais des 
repères, des jalons qui ne sont pas les nôtres (Gómez-Arcos écrit directement en 
français) et freinent parfois l’aisance de la lecture214 ». Un style qui, sans aucun 
doute, est le reflet unique de sa double langue.   
 
2. Gómez-Arcos traduit dans le monde 
  
Nous l’avons vu, la frustration d’Agustín Gómez-Arcos naît de son incapacité à 
toucher le public espagnol et du manque de volonté des éditeurs espagnols à l’aider 
à percer dans son pays natal de son vivant. Elle est d’autant plus pressante que ses 
romans sont traduits vers de nombreuses autres langues alors que son œuvre, dans 
sa globalité, n’est ni connue ni reconnue en Espagne : « personalmente, he escrito 
 
                                            
211 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 6, op. cit. 
212 Ibid. 
213 Ibid.  
214 Coupure de presse consultée à l’IEA sans références précises (probablement journal régional du Sud-Est 
Actualité Culturelle) : « Rencontre autour d’un livre : L’Espagne désespérée de Gomez-Arcos », probablement à 
partir de 1977.  
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hasta hoy diez novelas en lengua francesa ; buena o mala (aunque traducida en 
varios idiomas), esta obra, para mi país, es como si no existiera […] »215. Ainsi, le 
journaliste José María Moreiro216, dans son article, cite comme langues de traduction 
des romans d’Agustín Gómez-Arcos, le danois, le suédois, le norvégien, le polonais, 
l’autrichien, le tchèque, le hongrois et l’anglais. Pour les traductions anglaises, 
notamment, Sharon Feldman217 nous cite Ana no (1986), A Bird Burned Alive (1988), 
The Carnivorous Lamb (1984) pour les romans, ainsi que trois pièces de théâtre. Le 
fonds documentaire de l’IEA possède deux lettres du traducteur Assimagopoulos 
Kostas datées de 1987 et de 1988 et traitant toutes deux de la traduction de 
L’enfant-pain et d’Ana Non, romans publiés en Grèce dans les années quatre-vingts. 
Nous savons également que L’Aveuglon a été traduit et publié en Grèce en 1992, et 
que la première édition s’est épuisée et qu’il y en a eu une deuxième. Interview de 
Mrs Morte Smith par ses fantômes ainsi que L’Agneau carnivore ont été également 
publiés en Grèce respectivement en 1990 et en 1991. Il existe également à l’IEA 
d’autres courriers de traducteurs, notamment deux lettres dactylographiées de la 
traductrice norvégienne, Anne Elligers, concernant la traduction de L’Agneau 
Carnivore vers le norvégien en 1977, ou encore plusieurs lettres d’Anna Lieberman 
sur la traduction vers l’hébreu de L’Agneau Carnivore, d’Ana Non et de L’enfant-pain. 
Ces courriers de traducteurs sont importants dans la mesure où ils apportent d’abord 
une preuve de la genèse de la traduction des œuvres de Gómez-Arcos, et nous 
montrent ensuite qu’un dialogue (en français) s’était établi entre l’auteur et ses 
traducteurs. Rappelons toutefois que la langue de référence étant le français, ces 
traducteurs ont certainement rencontré des difficultés au moment de traduire les 
transgressions envers la norme et l’usage du français. Il semblerait aussi, en allant 
plus loin, que les prises de positions de l’écrivain qu’elles soient politiques ou 
idéologiques, peuvent parfois également induire des difficultés lors du processus de 
traduction vers une langue éloignée des codes linguistiques de la langue source (en 
l’occurrence, le français en tant que miroir de la culture espagnole, transmise à 
travers la mémoire de Gómez-Arcos). Toutes ces lettres manuscrites sont destinées 
à l’écrivain et traitent de la traduction des romans : nous ne pouvons que rappeler 
 
                                            
215 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 160, op. cit. 
216Moreiro, José María. « Gómez Arcos, entre el ser y la nada…, op. cit.  
217 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 203, op. cit. 
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combien il est important pour la plupart des auteurs d’être traduit par quelqu’un qui 
n’hésite pas à faire appel à lui en cas de doute quand cela est possible.  
Plusieurs rencontres avec des écrivains contemporains du monde hispanique 
nous ont permis de prendre conscience pleinement de ce qui pourrait être un simple 
souci de perfectionnisme mais qui en réalité implique bien plus. En octobre 2011218, 
les rencontres littéraires de « Lire en Poche » de Gradignan accueillaient l’écrivain 
cubain Leonardo Padura, auteur largement reconnu en France et qui a changé de 
traducteur français après une expérience assez curieuse : il expliquait n’avoir reçu 
aucune demande de la part de la personne ayant traduit l’un de ses premiers romans 
parus en France et que cela l’avait tout particulièrement étonné car pour lui, traduire 
un écrivain comme lui, qui aime tant décrire avec force détails la culture cubaine, 
implique nécessairement un dialogue constant, auquel, par ailleurs, il se prête 
volontiers. Puis, après réception de la traduction en français, il a constaté de 
nombreuses interprétations erronées et a par conséquent refusé de donner son 
accord pour la poursuite du travail de traduction des romans suivants par cette 
personne. Bien entendu, Leonardo Padura ne remettait pas en question la traduction 
dans sa globalité, mais pointait essentiellement la traduction approximative de 
certaines références culturelles qui lui tenaient à cœur et qu’il voulait transmettre à 
tout prix à ses lecteurs français. Plus récemment, en novembre 2014, invitée par les 
« Littératures Européennes » de Cognac, la romancière Clara Usón, nous confiait 
que sa traductrice française avait fait appel à elle assez régulièrement, allant même 
jusqu’à lui demander, lors de la traduction de son dernier roman, La hija del Este, (La 
Fille de l’Est), traitant de l’ex-Yougoslavie, ses références ou contacts afin de pouvoir 
mieux travailler l’aspect historique de la narration. Un journaliste du Courrier des 
Balkans, expert de la région, ayant lu le roman traduit en français, saluait le travail de 
la traductrice et expliquait avoir cherché en vain à mettre au jour d’éventuelles 
erreurs et n’avoir réussi à mettre en évidence qu’une seule « erreur » de traduction 
qui selon lui ne posait aucun problème au niveau de la compréhension et pour 
cause : la traductrice a traduit « Jaffa Cakes » par « gâteaux de Jaffa », alors qu’il 
s’agit tout simplement de gâteaux ou de biscuits à la génoise, qui sous leur forme 
industrielle sont commercialisés en France par la marque LU sous le nom Pim’s. 
 
                                            
218 Padura, Leonardo. Roman policier cubain. [Conférence].  Lire En Poche, Théâtre des Quatre Saisons, 
Gradignan, 2/10/11. 
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Rien de grave en somme, dit-il. Erreur ou faute de traduction, le terme apparaissant 
en anglais dans le texte original, il est difficile d’évaluer l’impact sur les lecteurs de ce 
choix de traduction quelque peu malheureux. Ce qui est évident, c’est que le travail 
de la traductrice a été salué, et que le dialogue entre auteur et traducteur a existé et 
a été fructueux. Le refus, par ailleurs, de certains auteurs bilingues de s’autotraduire 
ne débouche pas sur l’inexistence de leur implication dans le processus de la 
traduction allographe : bien au contraire, les auteurs restent extrêmement attentifs à 
la traduction, allant parfois jusqu’à travailler en collaboration étroite avec des 
traducteurs. Ainsi, Gómez-Arcos, autotraducteur, est avant tout un écrivain traduit, 
qui connaissait bien ses traducteurs et qui, de plus, était au courant de ce qu’il se 
passait dans les pays où ses romans paraissaient : ainsi, il raconte219 à Sharon 
Feldman, que malgré le rejet des maisons d’éditions étatsuniennes sous prétexte 
qu’il était un écrivain formidable mais malheureusement trop lyrique et trop 
anarchiste pour le public américain, son roman L’agneau Carnivore traduit en anglais 
fonctionnait très bien aux États-Unis. Par ailleurs, les romans suivants en langue 
anglaise n’ont été publiés qu’en Angleterre (suite aux divers refus des maisons 
d’édition aux États-Unis), alors qu’ils ont été traduits par un traducteur nord-
américain. Nous avons également retrouvé des recensions des romans en anglais 
dans de nombreux magazines britanniques et canadiens, qui font souvent allusion à 
l’anarchisme de l’auteur, mais qui parlent essentiellement de sa dénonciation 
radicale du franquisme.  
Nous avons pu retrouver les premières de couvertures du roman Ana Non en 
en grec, Ana Non (constatons que le titre est maintenu en grec), en polonais : Anna 
Nie, (constatons ce choix de doubler la lettre n au prénom espagnol, lui donnant ainsi 
un air plus slave) ou en allemand : Ana Nein.  
 
 
                                            
219 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit. 
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 Agustín Gómez-Arcos est un écrivain dont le succès s’est peut-être inscrit 
dans une période finalement assez courte, eu égard à sa carrière littéraire, car si ses 
romans ont été primés, mais aussi traduits vers d’autres langues, seule une ombre 
persiste à ce tableau, celle de la non-reconnaissance de son lectorat naturel. 
Lorsqu’il décide de s’autotraduire, le contexte historique semble le lui permettre 
enfin : le régime franquiste s’est éteint, et l’Espagne vit une transition vers la 
démocratie prometteuse. Le fait-il par besoin d’élargir son public ? Ou juste dans le 
but de tester ou de prouver sa compétence dans sa langue natale ? Quoiqu’il en soit, 
ce sont les choix de romans qu’il va livrer à cette tentative qui seront déterminants. 
Quant à notre travail de recherche, nous avons tenté de comprendre ces choix 
d’autotraduction et les circonstances de leur écriture à travers l’épopée éditoriale et 
l’accueil mitigé de la critique espagnole.         
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CHAPITRE 2 – Caractérisation des 
autotraductions de Gómez-Arcos  
 
  
 Écrivain espagnol d’expression française, Agustín Gómez-Arcos a pris 
finalement la décision de s’autotraduire malgré ses déclarations contradictoires à ce 
sujet, comme nous l’avons noté220 plus haut, sachant par ailleurs, que peu de temps 
avant sa disparition, en février 1997, il a expliqué à Miguel Ángel Blanco qu’il 
travaillait dorénavant sur des versions bilingues221. Un constat s’impose : auteur de 
nombreux romans en français, échaudé par son expérience de la censure vécue en 
Espagne, il a préféré attendre le retour de la démocratie et que la situation soit plus 
favorable pour tenter une première incursion dans le monde littéraire espagnol. Le 
choix de la première œuvre qui sera autotraduite nous semble intéressant ; les 
circonstances chronologiques de publication et d’écriture ainsi que l’accueil du public 
nous le semblent tout autant.    
 
I. Autotraduire pour la mémoire  
 
 Nous avons initié nos recherches par les œuvres autotraduites, qui pour nous 
étaient au nombre de deux, du moins celles qui à notre connaissance étaient 
publiées. Cependant, la recherche étant un travail de remise en question 
permanente et de découvertes surprenantes, nous nous permettons ici d’exposer 
quelques éléments sur le choix des œuvres qui nous apportent davantage matière à 
 
                                            
220 Agustín Gómez-Arcos dit en 1981 qu’il a l’intention de se faire traduire (Kohut, Karl. Escribir en Paris…, 
page 144, op. cit.) puis s’engage publiquement à réécrire lui-même ses romans pour le public espagnol (Logroño, 
Miguel. « Gómez Arcos: el español que llegó al Goncourt ». Diario 16, 15/01/1979).  
221 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de Agustín Gómez Arcos » in Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre, 
Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses, 1999, page 137.   
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réflexion, avant d’aborder la genèse de l’écriture chez Agustín Gómez-Arcos, et de 
décrire l’accueil qui a été réservé à ses romans par le monde éditorial, la critique et le 
public espagnols.  
 
A – Choix des œuvres : le choix de la raison ?  
 
 Nous avons donc un auteur, bilingue, qui n’a eu de cesse de répéter que son 
retour dans son pays natal se ferait de sa propre plume et que si l’Espagne n’était 
pas encore prête à le recevoir avec sa liberté et son univers transgressif, cela 
signifiait que le pays n’avait pas changé. Il l’exprime ainsi en 1981 : « quand on me 
parle du changement politique en Espagne, je rigole »222. Il voulait, sans aucun 
doute, s’autotraduire, et être, comme le définit Gunnesson, cet unique traducteur : 
« mieux placé qu’aucun autre traducteur pour évaluer les intentions de l’auteur ainsi 
que la largesse d’esprit des lecteurs du texte à traduire »223. Cette volonté honorable, 
que d’autres auteurs se refusent à avoir, Agustín Gómez-Arcos finit par s’y plier, 
publiant deux œuvres en espagnol, que nous avons choisi de nommer « doubles 
œuvres » ou « binômes » : Un oiseau brûlé vif // Un pájaro quemado vivo et 
L’Aveuglon // Marruecos.  
Le choix de ces deux œuvres nous surprend : car si nous en croyons les 
propres dires de Gómez-Arcos, le plus autobiographique de ses romans est Maria 
Republica224. À ce sujet, Patricia López López-Gay, auteure d’une thèse de doctorat 
sur l’autotraduction chez Agustín Gómez-Arcos et chez Semprún, nous précise que :  
Hay otra autotraducción gomezarquiana no publicada, la obra francesa 
Maria Republica (1975); por no existir ésta aún en el campo meta, no 
abordamos aquí su estudio (información facilitada personalmente por Miguel 




                                            
222 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 142, op. cit.  
223 Gunnesson, Ann-Mari. Ecrire à deux voix. Eric de Kuyper, auto-traducteur. Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang 
S.A., Presses Universitaires Européennes, 2005, page 106.  
224 Chancel, Jacques. Radioscopie, Agustin Gomez-Arcos, France Inter, 26/06/1977. 
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Ainsi, Agustín Gómez-Arcos aurait bel et bien autotraduit ou écrit dans ses 
deux langues son ouvrage le plus autobiographique. Nous avons pu vérifier, en 
prenant contact avec l’éditeur, que ce manuscrit existe, mais se trouve 
malheureusement pour nous, entre les mains d’un neveu de l’auteur. Cet échange 
de courriers électroniques nous a poussée, plus récemment, à reprendre contact 
avec la traductrice actuelle d’Agustín Gómez-Arcos, afin de vérifier à travers cette 
expérience récente (María República a été publié en Espagne en 2014) la 
méthodologie de travail adoptée par celle-ci et sa vision de l’écrivain autotraducteur, 
car l’éditeur nous a confirmé qu’il ne s’agissait pas d’une traduction mais d’une 
révision qu’elle a effectuée. Ce qu’il est intéressant de constater c’est que l’éditeur 
nous a signalé ceci, à propos du manuscrit de l’autotraduction de María República : 
« son tres cuadernos manuscritos fechados al mismo tiempo que la versión 
francesa225 », ce qui ne manque pas de nous interpeller, car Miguel Lázaro, ajoute à 
cette donnée factuelle : « debió escribirlas a la vez ». Bien entendu, les dates le 
confirment, et cette autotraduction marque probablement le point de départ des deux 
autres autotraductions, puisque le roman Maria Republica est écrit en 1975226, bien 
avant donc les deux autres œuvres autotraduites, puis publié en France en 1983 où 
il sera en lice pour le prix Goncourt. L’IEA ne dispose malheureusement d’aucun 
manuscrit ou tapuscrit de ce roman en langue française, (mais possède le manuscrit 
original de la pièce homonyme adaptée à partir du roman par l’écrivain lui-même), 
nous ne pouvons donc que nous fier aux différents témoignages ; celui de Sharon 
Feldman, dans sa bibliographie détaillée, indique « roman écrit en 1975 », et cet 
autre de Heras Sánchez précise : « su escritura tiene lugar en las ciudades de París 
y Atenas entre los meses de mayo y agosto de 1975227 ». Si Agustín Gómez-Arcos 
insiste sur le fait que ce roman est le plus autobiographique de ses romans, il ne fait 
pas le choix de le publier le premier. Est-ce dû au titre qui ne laisse planer aucune 
ambigüité sur les thèmes abordés ? En effet, Maria Republica traite de la 
« régénération » des prostituées après la promulgation d’une loi pour la fermeture 
des maisons closes. L’héroïne, une prostituée syphilitique dont le prénom, qui est 
une provocation en soi dans une Espagne franquiste soumise à la loi des 
 
                                            
225 Correspondance : échanges de courriers électroniques datant de novembre 2014.  
226 Publié chez Stock en 1976, et réédité en Points Seuil en 1983.  
227 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada…, pages 35-36, op. 
cit. 
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vainqueurs, lui a été donné par des parents républicains incendiaires d’églises, se 
retrouve enfermée dans un couvent par sa tante bourgeoise et catholique avec la 
bénédiction de son propre frère devenu chanoine. La mère supérieure du couvent, 
elle aussi atteinte de la syphilis, est une duchesse veuve qui voit en Maria Republica 
son digne successeur à la tête d’une troupe de nonnes portant des surnoms en lien 
avec leur fonction au sein de la maison. Le roman raconte la renonciation de Maria, 
fille de rouges, à sa vie et à son passé afin d’atteindre sa régénération totale et 
d’épouser Dieu ; un mariage apocalyptique qui finira bien entendu par un incendie 
provoqué par une Maria qui par son suicide tue tous les membres de la haute société 
de la ville invités à cette fête de la décadence.  
Ce choix de ne pas le publier (car il ne s’agit même plus d’une question de 
primauté de la publication), est-il une fois de plus lié au rejet des éditeurs ? Un roman 
politique, extrêmement critique envers le franquisme, anarchiste, libertaire, truculent 
dans sa beauté… les critiques ont amplement loué ce roman admirable mais nous 
pensons que celui-ci ne pouvait certainement pas être le premier à être édité. 
Agustín Gómez-Arcos en est par ailleurs conscient puisqu’il explique à Karl Kohut, en 
1981 : 
 Maria Republica n’a jamais été traduit. Les éditeurs étrangers ont 
toujours peur de ce livre. On le trouve trop anarchiste. Il a même choqué en 
France. Ce n’est qu’à partir de mon troisième livre, Ana non, que Maria 
Republica a commencé à marcher en France, et aujourd’hui, c’est peut-être 
le livre à moi dont on parle le plus passionnément en France.228 
 
 La publication de Un pájaro quemado vivo, en 1986, semble avoir abouti 
après un travail de longue haleine, comme en témoigne une lettre de Pedro 
Domene229, qui cherche à faire connaître Agustín Gómez-Arcos en Espagne en 
publiant des articles ou des monographies. Dans un entretien avec José Manuel 
Fajardo, écrivain et journaliste de Cambio 16, Agustín Gómez-Arcos explique qu’il a 
fait ce choix car justement, ce roman raconte les quarante ans de dictature : « el 
personaje nace el año uno de la Victoria, es un personaje simbólico, el fruto del 
primer polvo de los vencedores. A través suyo intento desarrollar la historia de esas 
 
                                            
228 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 137, op. cit.   
229 Domene, Pedro. Lettre datée du 27/10/1986 accompagnant l’envoi de l’article : de Domene, Pedro « Agustín 
Gómez Arcos ». Ideal, 21/09/1986.   
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décadas »230. Un choix malheureux au vu de l’échec qu’il a supposé pour l’auteur, 
comme il l’exprime lui-même en répondant à la question que lui pose un journaliste :  
Q : Un seul de vos romans [Un oiseau brûlé vif] est traduit en Espagne… 
Agustin Gomez-Arcos : Et encore, il a été descendu en flèche ! Les 
Espagnols n’ont pas plus envie de se souvenir du franquisme que la France 
de la collaboration.231 
 
En effet, Un oiseau brûlé vif se déroule entre 1940 et 1981 dans une Espagne 
d’abord franquiste, puis lors de la période la transition et jusqu’au 23 février 1981, 
date du coup d’état manqué du colonel Tejero, et cela au sein d’une famille 
franquiste catholique, du côté des vainqueurs donc de la Guerre Civile. Paula Pinzón 
Martín, héroïne de ce roman complexe, est la fille d’un petit brigadier espagnol qui 
court les bordels et qui n’a pas su profiter de la victoire de son camp, et d’une mère 
morte prématurément à qui elle voue un culte fétichiste. Paula jette son père dehors 
à la mort de sa mère et refuse de porter le patronyme « Pinzón » qui rappelle le 
déshonneur que cette dernière a subi à cause de son père. Dès lors, sa quête est 
d’atteindre les cent millions de pesetas qui lui permettront de racheter son honneur, 
celui des vainqueurs dont elle est la digne descendante. Un roman où l’Église et la 
morale finissent par pervertir et faire ressortir une sexualité exacerbée et brutale et 
où tous les personnages sont des brûlés vifs. Le sujet semble donc, selon l’auteur 
lui-même, être la cause de cet échec commercial et critique, ce qui en effet pourrait 
être le cas – nous ne cherchons en aucun cas ici à effectuer un quelconque 
jugement de valeur –, car au moment de sa publication, l’Espagne subissait peut-être 
encore les effets du consensus mis en place par la loi d’Amnistie de 1977, et la 
volonté des Espagnols de continuer à oublier était probablement encore présente à 
la fin des années quatre-vingts. Rappelons d’ailleurs que ce n’est qu’en 2007 que la 
« Ley de Memoria Histórica » est votée puis appliquée. Il s’agissait indéniablement 
d’un sujet encore sensible. Par ailleurs, lors de la présentation du roman à la 
Fonoteca de la Bibliothèque Nationale à Madrid – présentation faite par l’écrivain 
Rosa Montero –, Agustín Gómez-Arcos exprimant son bonheur et sa joie répond à la 
question, y aura-t-il une suite ? :  
 
                                            
230 Fajardo, José Manuel. « Agustín Gómez Arcos: Yo tengo la "desgracia" de no ser amnésico ». Cambio 16, 
22/09/1986. 
231 Jaffray, Patricia. « Agustin Gomez-Arcos : l’invité du vendredi ». Vendredi, 14/09/1990. 
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No lo sé. Todo eso depende de los lectores. Si encuentro lectores en mi 
propio país, después de Un pájaro quemado vivo vendrán Ana no, El 
cordero carnívoro, María República, quizá una obra de teatro… Pero, en fin, 
todo eso pertenece al futuro, y el futuro es del dominio de la incógnita.232  
 
Mais, peut-être n’avait-il pas prévu le manque de succès du premier qui a 
inévitablement eu comme conséquence ce laps de temps assez important qui s’est 
écoulé jusqu’à la publication du second et dernier ouvrage autotraduit en Espagne.  
 
Dans le cas de Marruecos, publié en 1991, l’action ne se déroule pas dans un 
village andalou comme la plupart de ses œuvres, mais au Maroc, et il ne s’agit pas 
d’une œuvre au thème aussi polémique que L’agneau carnivore, par exemple, qui 
traite de la relation incestueuse entre deux frères ; Marruecos est juste l’histoire d’un 
enfant pauvre et malade qui va trouver le salut à Marrakech. L’Aveuglon, qui est 
presque une œuvre au titre éponyme (en espagnol, le titre est bien éponyme), nous 
raconte l’histoire d’un jeune garçon marocain presque aveugle. Entre le roman 
d’apprentissage et la biographie, l’œuvre nous transporte dans le temps et dans 
l’espace, au gré des tribulations du jeune garçon. Il nous apparaît comme un être 
fort, plein de détermination et portant un regard éclairé sur le monde, malgré sa 
cécité. À Marrakech, il est pris en charge par son oncle et découvre avec la ville, de 
nouveaux personnages hauts en couleur. Le jeune homme est ensuite initié au subtil 
métier de mendiant : sous la houlette d’un soi-disant « homme d’affaires » de huit 
ans, il accompagne un aveugle centenaire en lançant des litanies censées émouvoir 
les passants et les touristes. Le numéro fonctionne à merveille, grâce aux multiples 
combines de « l’homme d’affaires » et à la voix touchante de Marruecos, qui 
psalmodie des versets du Coran pour apitoyer les badauds. Chacun se met alors à 
faire des projets d’avenir en comptant les revenus de la mendicité : Marruecos, lui, 
ne rêve que de l’opération miraculeuse qui lui rendra la vue. Mais la mort du vieillard 
marque la fin d’un négoce florissant et Marruecos se retrouve obligé de se prendre 
en mains seul, et rencontre alors une riche dame de la société de Marrakech pour 
qui il travaille comme commis, et qui le prend sous son aile. Petit à petit, le jeune 
homme se rapproche de la date de son opération, notamment grâce à l’aide 
financière de son oncle. Sa mère fait spécialement le déplacement, quand il se fait 
 
                                            
232 Muñoz, Carlos. « Agustín Gómez-Arcos: el novelista no escribe para provocar polémicas ». Diario 16, 
09/10/1986.    
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enfin opérer, au grand bonheur de Marruecos et de tout son entourage. L’opération 
réussit partiellement, lui redonnant la vue d’un œil seulement, ce qui est déjà 
beaucoup pour le jeune homme, qui découvre enfin le monde qui l’entoure. Pour le 
jeune homme déjà si expérimenté, c’est donc une nouvelle vie qui s’annonce, bien 
conscient qu’au royaume des aveugles233, les borgnes sont rois.  
 
Alors peut-on aller jusqu’à parler d’autocensure dans son choix d’autotraduire 
cette œuvre-là suite à l’échec cuisant de la publication de Un pájaro quemado vivo ? 
Ce qui nous apparaît clairement, ce sont ces années écoulées entre la publication 
des deux œuvres, le changement de maison d’édition (Un pájaro quemado vivo est 
édité par Editorial Debate et Marruecos par Mondadori) et le fait intéressant qu’il 
n’existe aucune référence dans l’édition espagnole de Marruecos à l’édition française 
« originale », contrairement à Un pájaro quemado vivo où les droits originaux sont 
attribués aux éditions Le Seuil. 
 Des choix d’autotraduction certainement révélateurs, même si nous ne savons 
pas s’ils sont liés aux divers refus qu’il a essuyés de la part des maisons d’édition 
espagnoles (nous l’avons déjà dit, les fonds documentaires de l’IEA regorgent de 
lettres de refus d’éditeurs espagnols) ou si ce sont ses propres choix.  
 
Il est difficile de trouver une raison voire plusieurs à l’existence de ces deux 
publications, mais nous avons essayé d’en déterminer le contexte et les 
circonstances globales d’accueil afin de parvenir à une ébauche d’explication qui 
nous a éclairée sur la stratégie de reconnaissance menée par Agustín Gómez-Arcos 
dans son pays d’origine.  
 
 
B – Circonstances d’écriture et de publication 
  
Des constats simples s’imposent à nous pour commencer : Gómez-Arcos 
explique dans la plupart des interviews ou entretiens qu’il accorde, qu’il écrit en 
 
                                            
233 Nous aborderons bien entendu la question de l’intertextualité qui nous renvoie ici à la littérature espagnole, et 
au genre de la « picaresque ». Voir deuxième partie, chapitre deux, II, A, 1, b.  
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français, « directement »234. Sans évoquer le processus mental que cela implique 
pour un écrivain qui écrit a priori dans une langue qui n’est pas sa langue première, 
et sans revenir encore sur les diverses interférences que nous avons pu largement 
déceler dans les deux romans autotraduits publiés que nous avons à notre 
disposition, nous devons donc accepter le postulat que les deux romans ont fait 
l’objet d’une autotraduction a posteriori du français vers l’espagnol. Nous avons 
également les indications spatio-temporelles qui apparaissent à la fin des romans : 
dans le cas d’Un oiseau brûlé vif et de Un pájaro quemado vivo, l’indication 
auctoriale du moment et du temps d’écriture fait mention de la même date, « Paris-
Madrid, 1983 ». Dans l’autre cas, l’indication spatio-temporelle figurant à la fin de la 
version espagnole Marruecos « París, Marrakech, Madrid, 1988-1989 » ne figure 
dans aucune des deux éditions que nous avons de L’Aveuglon. Nous n’avons donc 
aucune indication sur l’élaboration en langue française de L’Aveuglon, mais nous 
savons que le roman est publié en 1990, et que son dépôt légal date du 15 juin 1990. 
Lors d’un premier travail de recherches235, notre hypothèse de départ découlait de ce 
que nous avions pu conclure à partir des différents témoignages sur la question. Bien 
qu’il ne s’agisse pas à proprement parler d’un carnet de voyage, cette indication 
finale, qui n’apparaît donc que dans Marruecos, pourrait, avions-nous pensé en 
concluant nos premières recherches, éventuellement pointer vers un retour à la 
langue maternelle. Nous avions aussi le témoignage de Mª Carmen Molina Romero, 
professeure à la Faculté de Lettres de Grenade, qui s’était chargée de la traduction 
de L’enfant-pain, mais qui n’a pas continué à traduire les autres romans236 :  
 
El juego comienza con el orden cronológico de publicación: el lector de 
Gómez Arcos tiene primero la posibilidad de leer esta novela en francés y 
un año más tarde lo que parece ser su versión en español, por lo que 
deberíamos pensar que estas fechas indican igualmente el orden de 
composición. Pero cuando el lector incondicional abre el texto castellano 
esperando encontrarse alguna referencia a L’Aveuglon, puede ver 
que Marruecos se presenta expresamente como un texto original en 
español. Enseguida la sorpresa se apodera de él y debe ahora considerar la 
lectura de L’Aveuglon como una traducción, versión de un texto previo 
redactado en español y del que nada sabía. Se siente así un poco 
engañado pues la edición francesa silenciaba dicho origen. Tras la sorpresa 
 
                                            
234 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 132, op. cit. 
235 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos…., op. cit. 
236 La traductrice attitrée étant actuellement Adoración Elvira RodríguezErreur ! Signet non défini., qui a 
traduit à ce jour 5 romans d’Agustín Gómez-Arcos. 
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es la duda lo que le invade, pensando que tal vez se trate de un titular 
“inventado”-pues “nunca hay que fiarse de portadillas y páginas de crédito” 
como comenta Lluís María Todó hablando sobre la escritura bilingüe 
(Quimera, 2002:18)- por la editorial española para presentar una obra de un 
novelista peculiar o incluso de un juego bilingüe del propio autor. 
Otro dato periférico de la novela nos da nuevas pistas: la indicación de 
fecha y lugar de redacción del texto. “1988-1989, París-Marrakech-Madrid” 
figura a modo de firma del autor sólo al final de Marruecos, mientras que se 
ha suprimido en L’Aveuglon. Comprobamos así que Marruecos existía 
efectivamente antes de la publicación de la versión francesa. Entre 1989 y 
1991237 transcurren dos años y resulta verosímil que en ese tiempo el autor 
haya conseguido llegar a publicar su texto antes en Francia que en España. 
No es de extrañar que el texto de Gómez-Arcos aparezca primero en la 
editorial francesa donde desarrolla su carrera literaria, mientras que las 
reticencias de la editorial española a la hora de publicar a un autor poco 
conocido y que además escribe en francés, podrían haber retrasado la 
fecha y/o falseado que se tratase de un texto nativo.238 
 
Mª Carmen Molina Romero semble donc penser que la réécriture concerne 
plutôt la version française, même si, pour elle, la seule preuve serait de consulter les 
manuscrits, car finalement le plus important est de comparer les deux œuvres en 
parallèle qui ont tout autant d’intérêt l’une que l’autre, et quelle qu’en soit la langue 
d’écriture.  
Pour notre part, en suivant les pas de la première traductrice d’Agustín 
Gómez-Arcos, nous avions établi que cette hypothèse désignait d’une façon assez 
claire Marruecos comme œuvre initiale, mais sans exclure pour autant un retour sur 
l’écriture de cette version, car Agustín Gómez-Arcos, dû à la publication antérieure 
de la version française, aurait pu avoir le temps de retoucher la version espagnole 
avant de trouver un éditeur en Espagne. La publication rapide en France, car il y est 
déjà reconnu, s’oppose aux difficultés que l’auteur a rencontrées en Espagne, à 
cause de la méfiance des maisons d’édition ibériques239 et comme nous l’avons dit 
plus haut à l’échec de la première publication. Nous avions alors basé notre réflexion 
sur l’hypothèse suivante : si cette œuvre a été écrite d’abord en espagnol lors d’un 
voyage, alors autotraduction et réécriture concerneront la version française, 
L’Aveuglon. Nos recherches se sont depuis étoffées, notamment grâce au fonds 
 
                                            
237 Molina Romero parle des deux années qui s’écoulent entre l’achèvement de l’écriture de l’œuvre, selon 
l’indication spatio-temporelle liminaire présente dans la version espagnole, et le moment om le roman est publié 
dans sa version espagnole.  
238 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
239 « En realidad, en España no soy escritor “maldito”. Soy escritor inexistente. No existo en España como 
escritor. Quizá es porque yo no hago ningún esfuerzo. Me he acostumbrado al sistema editorial de Francia 
donde las cosas que se firman van a misa. Y aquí, en cambio, es la hostia. Nunca nada es definitivo. » Blanco, 
Miguel Ángel. « Los regresos de Agustín Gómez Arcos »…, page 131, op. cit.   
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documentaire de l’IEA et de la mise à disposition des manuscrits, mais aussi des 
divers travaux publiés sur Agustín Gómez-Arcos. Et il est vrai que d’autres questions 
sont venues s’ajouter à celles que nous avions laissées en suspens il y a quelques 
années. Ainsi, il nous faut remarquer depuis un angle d’attaque différent, à savoir ni 
littéraire ni linguistique, ni même éditorial, le choix du titre dans les deux langues. 
Nous avions abordé la question du choix d’un point de vue stratégique, esthétique et 
linguistique240, et nous avions conclu à une stratégie ou à une contrainte éditoriale.  
Mais il est curieux de constater, comme nous l’avions fait déjà, et comme le 
fait également Patricia López López-Gay dans sa thèse241, qu’en Espagne le roman 
est considéré d’un point de vue éditorial quasiment comme un original, ceci étant 
rendu possible très probablement grâce à ce changement de titre. Ainsi, sur la 
deuxième de couverture de Marruecos, nous pouvons lire : « Situado entre dos 
culturas, entre dos lenguas, AGUSTÍN GÓMEZ ARCOS demuestra con esta novela, 
escrita originariamente en español, que sabe moverse en ambas con idéntica 
soltura ». Nous avons également des témoignages d’amis, d’auteurs et de 
personnes ayant travaillé de nombreuses années sur Agustín Gómez-Arcos : dans le 
recueil d’articles publié par l’IEA242, Luis Antonio Villena et José Heras Sánchez sont 
d’accord sur l’antériorité de la version française, et donc sur la réécriture postérieure 
en espagnol de Marruecos. Ainsi, le premier précise : « …Marruecos, rehecho en 
castellano por él [Agustín Gómez Arcos] mismo...»243 et José Heras Sánchez déclare 
: « …la reescritura en español de dos novelas publicadas anteriormente en lengua 
francesa, Un pájaro quemado vivo, y posteriormente, Marruecos »244 et ajoute dans 
la partie de son article intitulée sans équivoque “Reescritura al español”245 : « La 
 
                                            
240 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos…, pages 43 à 
52, op. cit..  
241 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad, fidelidad, visibilidad. Análisis de las 
autotraducciones de Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún. Doctorat d'État : Littérature comparée, Paris : 
Université Paris Diderot (Paris 7), Doctorado en Traducción y Estudios Interculturales, Barcelona : Universidad 
Autónoma de Barcelona. Sous la direction de Claude Murcia et Francesc Parcerisas, 2008, page 262.  
242 Nuñez Ruiz, Gabriel. (ed.). Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre. Instituto de Estudios Almerienses 
Diputación de Almería, Almeria, 1999.  
243 Villena (de), Luis Antonio. « Agustín Gómez-Arcos, colérico y sentimental » in Agustín Gómez Arcos: Un 
hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 1999, 
page 9. 
244 Heras Sánchez, José. « Agustín Gómez Arcos. Memoria…, page 60, op. cit. 
245 Op. cit., page 69. 
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segunda novela elegida por Gómez-Arcos para su reescritura al español, es 
L’Aveuglon, cuyo título cambia por Marruecos y edita Mondadori, en 1992. »246.  
Nous avons également Sharon Feldman, cette professeure américaine qui a 
publié Alegorías de la Disidencia, et qui, pour sa version originale Allegories of 
Dissent, The Theater of Agustín Gómez-Arcos, a reçu un prix en 1998 ; cette 
dernière nous offre une bibliographie extrêmement détaillée de et sur l’auteur, dans 
laquelle elle classe, dans la liste des romans de celui-ci, sous l’entrée Un oiseau 
brûlé vif, « adaptation/traduction (de Gómez-Arcos) : Un pájaro quemado vivo. 
Madrid, Debate, 1986 »247. Pour L’Aveuglon, même façon de procéder : 
« Traduction/adaptation castillane, Marruecos. Madrid, Mondadori, 1991 »248. 
Rappelons que cette enseignante-chercheuse est l’une des rares à avoir eu le 
privilège de rencontrer à plusieurs reprises Agustín Gómez-Arcos et à avoir pu 
l’interroger. Il est vrai que l’autotraduction n’était pas au cœur de ses recherches et 
qu’elle a surtout travaillé sur le théâtre, mais cela ne l’a pas empêchée d’effectuer un 
travail considérable sur l’écriture chez Gómez-Arcos.    
Patricia López López-Gay nous précise également, grâce notamment à une 
correspondance qu’elle a établie avec les Éditions Stock en 2008249, que les droits 
n’avaient été vendus qu’à la Grèce, et que les droits d’auteur et de reproduction de 
Marruecos sont attribués à l’auteur ainsi qu’à la maison d’édition espagnole chargée 
de l’édition du roman, Mondadori. López López-Gay conclut, de même, à une 
autotraduction, certes, mais vers l’espagnol, car pour elle, aucun doute ne peut 
subsister étant donnée la pratique autotraductrice d’Agustín Gómez-Arcos:  
 
Aunque Marruecos sea vendido como original en la esfera pública del 
campo, no cabe duda alguna de que en la esfera íntima fue 
inequívocamente autotraducción, resultado de un ejercicio hermenéutico 
marcado por la distancia. El cotejo de los manuscritos y las versiones 
posteriores, así como los datos mencionados en su catalogación en el 
Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez-Arcos, corroboran 
que L’Aveuglon es el original y Marruecos su traducción retardada, tanto en 
el plano de la producción como en el de la publicación.250  
 
 
                                            
246 Ibid. 
247 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 200, op. cit. 
248 Op. cit., page 201.  
249 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 262, op. cit.  
250 Ibid.  
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Ainsi, nous avons pu constater, en consultant les tapuscrits jalousement 
conservés par l’IEA251, que dans le cas de L’Aveuglon, il existe plusieurs tapuscrits 
qui ne sont pas précisément datés (seule apparaît la période « 1988-1989 » que 
nous connaissons puisqu’elle figure à la fin du roman en espagnol), et qu’il n’existe 
qu’un seul tapuscrit de Marruecos, avec la mention « s.a. [c.a. 1990 ; posterior a 
1989, anterior a 1991, ed. española de Mondadori] » ; et dans le cas de Un oiseau 
brûlé vif, l’IEA possède un manuscrit en français où figure à la fin la mention de 
l’année 1983. En croisant les données dont nous avons eu connaissance, nous 
avons donc pu établir, à l’instar de cette chercheuse, qu’il s’était probablement 
écoulé un peu plus d’une année entre l’apparition de chacun des ouvrages 
autotraduits et la publication de l’œuvre en langue française et ce dans les deux cas.  
À ce stade de nos recherches, la question du statut de chacune des œuvres 
ne s’impose plus à nous : chaque roman est bel et bien un original, mais nous 
aborderons cette question plus bas252. Pour l’heure, penchons-nous plutôt sur la 
chronologie d’écriture, qui est de fait, intrinsèquement liée à la publication, car nous 
ne pouvons malheureusement plus avoir la réponse de l’auteur. Nous devons donc 
nous limiter aux faits, aux témoignages concordants que nous avons, et accepter ce 
postulat car après réflexion, quelle que soit la chronologie d’écriture, un processus 
d’autotraduction a été mis en place et c’est ce processus en soi qui nous intéresse ; 
intéressons-nous donc à cette stratégie spécifique de traduction qui ne se fait pas 
sans laisser de traces, et cela nous pouvons certes le confirmer.  
  
C – Accueil éditorial et critique : revue de presse 
  
Agustín Gómez-Arcos, parlant de l’accueil éditorial et critique, en parlait ainsi 
lui-même, lors d’une interview accordée à l’occasion de la publication en Espagne de 
Un pájaro quemado vivo :  
 
 
                                            
251 Il existe à l’IEA, dans le fonds documentaire consacré à Agustín Gómez-Arcos, une section entière consacrée 
aux originaux de plusieurs œuvres, manuscrits et dactylographiés, qui sont au nombre de 51. 
252 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
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todo llega un día u otro – dice Gómez-Arcos. Han pasado tantos años desde 
que dejé España, y desde que el “cambio político” parecía hacer posible la 
publicación de todos los imposibles, que tenía la impresión de que este día 
no llegaría nunca. Es una impresión muy dura de vivir. Se siente uno como 
absolutamente rechazado por todo un país – un país que es el tuyo propio, 
no hay que olvidarlo –, cuando la realidad es que es sólo una clase la que te 
rechaza, una clase mínima por número y quizá también por importancia: la 
clase de los que tienen que publicarte, no la de los que tienen que leerte.253    
 
  
1. Rejet des maisons d’édition 
 
Les difficultés de la publication, le rejet des maisons d’éditions espagnoles, 
nous l’avons dit, étaient très douloureux pour l’écrivain, d’autant qu’il avait reçu de 
nombreuses offres de maisons d’édition latino-américaines (d’Argentine et du 
Mexique notamment) qu’il s’est toujours refusé à accepter car pour lui, c’était en 
passant par son pays natal que le public devait découvrir son œuvre, allant jusqu’à 
dire que l’Espagne devra prendre cette responsabilité de le publier et de diffuser son 
travail d’écrivain libre254, c’était cela qu’il appelait sa petite vengeance. Rafael Conte, 
grand critique espagnol explique, malgré une critique acerbe du roman Un pájaro 
quemado vivo, qu’une injustice historique a été réparée lors de la publication d’un 
roman de l’auteur, et selon lui la raison de ce retard et de ce si long silence est 
attribuée par ce type de créateurs eux-mêmes à la persistance du franquisme255. 
Pedro Domene, quant à lui, parle d’un écrivain considéré comme « maudit » au sein 
des cercles éditoriaux, mais rend hommage à la maison d’édition Debate qui a rompu 
cette malédiction en décidant de publier un roman d’Agustín Gómez-Arcos, qui de 
plus, est finaliste du Prix Goncourt 1986 :  
Debate inicia, por tanto, la digna aventura de editar en castellano la obra 
francesa de un español que ha logrado vender sus libros por toda Europa y 
ser traducido a quince idiomas.256  
 
 
                                            
253 Logroño, Miguel. « Agustín Gómez-Arcos: el escritor que vuelve al redil ». Diario 16 semanal, 10/06/1986.  
254 Marra, Nelson. « Gómez-Arcos: escritor libre en lengua extranjera ». Páginas de Literatura y Ensayo, nº18, 
automne 1986. García, Ángeles. « El último creador en el exilio »…, op. cit. 
255 Conte, Rafael. « El difícil regreso del exilio: primera novela de Gómez-Arcos en España ». El País, 
06/11/1986. 
256 Domene, Pedro « Agustín Gómez Arcos ». Ideal, 21/09/1986. 
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En 1984, José Heras Sánchez, professeur et auteurs de nombreux articles et 
études sur Agustín Gómez-Arcos, accuse les éditeurs espagnols de considérer que 
le lecteur espagnol n’est pas prêt pour ce type de littérature, et de priver ainsi les 
lecteurs ibériques d’un traitement particulier de la réalité espagnole de l’époque 
décrite par l’auteur : « se nos priva del acercamiento a un especial tratamiento de la 
realidad social española de la posguerra en Andalucía, y a un modo diferente de 
tratar el hecho literario »257.  Dans un entretien avec Miguel Logroño, critique d’art 
espagnol – dont le sous-titre est révélateur : “Triunfo francés y silencio en su país 
para un escritor español” –, celui-ci rapporte les propos de l’écrivain au sujet des 
maisons d’édition espagnoles :  
según mis editores franceses (yo no me ocupo directamente de estos 
asuntos) la mayoría de los editores españoles han rechazado mis libros, 
entre otras cosas, porque, según ellos, el público español no está todavía 
preparado para leerlos. Es prácticamente la misma respuesta que han 
venido dando los organismos oficiales españoles desde la Comisión de 
Censura del “antiguo régimen” hasta la Comisión de Lectura de los Teatros 
Nacionales del “nuevo régimen”. 258  
 
Auteur et journaliste se posent la question de savoir à quoi renvoie ce qu’ils 
appellent : « público no preparado », ce qui semble être très certainement un 
prétexte pour ne pas prendre de risques ou pour retarder cette publication, ce qui 
finit par pousser l’écrivain, selon ses propos, à se déconnecter de sa propre mission, 
voire de son propre pays. Cette idée de public qui ne serait pas prêt, est bien 
entendu à rapprocher de la théorie de la réception de Jauss259, et surtout au concept 
d’ « horizon d’attente ». Selon Jauss, cet horizon d’attente résulte de la combinaison 
de trois facteurs : « l’expression préalable que le public a du genre dont elle [l’œuvre] 
relève »260 ; « la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la 
connaissance »261 et la confrontation entre « langage poétique et langage pratique, 
monde imaginaire et réalité quotidienne »262. Et le changement d’horizon exprimé par 
cette phrase « público no preparado » que Gómez-Arcos a entendue si souvent est 
probablement dû à l’ « écart esthétique » tel qu’il est expliqué par Jauss :  
 
                                            
257 Heras Sánchez, José. « Agustín Gómez-Arcos: un almeriense en el Goncourt 84 ». Ideal, 21/10/1984. 
258 Logroño, Miguel.  « Agustín Gómez-Arcos: dos veces en el premio Goncourt ». Diario 16, 12/07/1980. 
259 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Éditions Gallimard, Paris, 1978.  
260 Op. cit., page 49. 
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Si l’on appelle « écart esthétique » la distance entre l’horizon d’attente 
préexistant à l’œuvre et l’œuvre nouvelle dont la réception peut entraîner un 
« changement d’horizon » en allant à l’encontre d’expériences familières ou 
en faisant que d’autres expériences, exprimées pour la première fois 
accèdent à la conscience, cet écart esthétique, mesuré à l’échelle des 
réactions du public et des jugements de la critique (succès immédiat, rejet 
ou scandale, approbation d’individus isolés, compréhension progressive ou 
retardée) peut devenir un critère de l’analyse historique.263  
 
Ainsi, si nous reprenons cette perspective d’analyse pour l’appliquer à notre 
champ d’étude et au cas de Gómez-Arcos, nous nous apercevons que nous avons 
face à nous une véritable prise de position ferme et catégorique de la part des 
éditeurs qui ont réellement décidé que l’ « horizon d’attente » du public de Gómez-
Arcos avait probablement changé et que le lectorat n’était pas en mesure de 
comprendre son roman. Par ailleurs, il faut également être conscient du fait que ce 
n’est qu’avec la distance et le recul nécessaire que nous pouvons analyser ce rejet 
que l’écrivain subit dans son pays natal.  
Toujours selon Pedro Martínez Domene, la seule et unique raison de la non 
publication des œuvres de l’écrivain gênant (“incómodo”264) par les éditeurs 
espagnols est la suivante :  
el miedo a editar a un escritor que se expresa con una libertad absoluta en 
un idioma libre y absoluto, cuando ese tono de libertad puede crear 
suspicacias en un país marcado por un censura oficial e inquisitorial de 
siglos y cuando la libertad de expresión –siguiendo las palabras del autor- 
es la prueba de fuego de todas las demás libertades, sobre todo, en algo 
como es la creación literaria, que está hecha, fundamentalmente de 
memoria, y la memoria de las cosas puede ser un claro enemigo ante una 
sociedad que desde hace diez años pretende olvidar.265   
 
Lors d’un autre entretien, en novembre 1986, Agustín Gómez-Arcos explique : 
« los editores que a mí hubieran podido publicarme inmediatamente después de la 
transición eran gente que se habían hecho en el franquismo, que estaban 
acostumbrados a la censura y, por tanto, a la autocensura »266. Cette censure, ou 
autocensure, semble justement être l’élément utilisé dans la mise en avant du roman 
en Espagne : ainsi, le journaliste Nelson Marra267 intitule son article « Un pájaro 
 
                                            
263 Op. cit., page 53.   
264 Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos…, op. cit.  
265 Domene, Pedro. «  El escritor que volvió ».  Ideal, 26/10/1986.   
266 Fernández, Julia. « La imaginación subversiva de la mujer es infinitamente más rica que la del hombre ». 
Comunidad Escolar, 3-9/11/1986. 
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quemado vivo, un acontecimiento editorial », faisant écho à l’affiche de présentation 
du premier roman en espagnol de Gómez-Arcos qui évoque « por fin entre nosotros 
la obra impublicable de un maldito »268. Mais c’est justement ce risque qu’aurait pris 
la maison d’édition qui gêne tant l’écrivain, car pour lui, si on en arrive à parler de 
risque de publication, c’est qu’inévitablement l’Espagne n’a pas changé et c’est ainsi 
qu’il l’explique au journaliste de El País, en septembre 1986, qui l’interroge sur cette 
situation. Par ailleurs, cette question de l’écrivain « maudit » est récurrente : la 
plupart des journalistes qui l’interviewent à l’occasion de la parution de Un pájaro 
quemado vivo en espagnol l’utilisent en accroche de leurs articles ou lui posent 
directement la question. Agustín Gómez-Arcos ne semble pas apprécier cette 
étiquette, mais est conscient qu’il n’est pas en Espagne un écrivain béni (« un 
escritor bendito » 269 ).    
 Nous devons toutefois préciser que nous avons retrouvé à l’IEA une lettre270, 
portant l’en-tête d’une maison d’édition de Murcie (Editorial Godoy), datant de 1981, 
signée par un certain Paco Torres, ami ou connaissance de Fernando Arrabal, dans 
laquelle il propose à Gómez-Arcos de faire partie de leur catalogue. Il ne s’agit que 
d’un premier contact n’ayant pas abouti (l’histoire nous le dit), mais l’auteur de la 
lettre semble extrêmement motivé, proposant par avance à l’écrivain de le mettre 
sous contrat au plus vite que ce soit avec des romans déjà édités en France ou 
inédits. Cette tentative malheureuse nous renseigne une fois de plus sur le monde 
éditorial, qui malgré la motivation de quelques personnes, ne peut fonctionner sans 
l’approbation (soumise parfois à une censure, consciente ou non) apportée par tout 
le système.  
 Une fois cette inauguration éditoriale consommée, comme indiqué plus haut, 
nous ne connaissons pas le motif de ce choix de publier Marruecos : est-ce par 
crainte qu’un roman plus « libre » ne subisse le même sort que Un pájaro quemado 
vivo ? Nous ne pouvons que constater que la maison d’édition n’est pas la même, 
que le roman est publié comme s’il s’agissait d’un original (puisque la maison 
d’édition française Stock n’en a pas été informée et n’a pas vendu les droits à 
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Mondadori, la maison d’édition espagnole), et que la presse espagnole ne s’en fait 
pas l’écho.  
 Si le refus des maisons d’éditions de publier un auteur « maudit » est notoire 
au point d’être relayé par la presse espagnole, voyons ce que la critique a à dire sur 
les autotraductions, ou réécritures d’Agustín Gómez-Arcos.   
  
2. Les critiques  
 
 Nous l’avons signalé, les journalistes espagnols, au moment de la parution du 
premier roman dans la langue maternelle de Gómez-Arcos, semblent accueillir un 
véritable événement. Ils parlent d’injustice réparée, de censure qui perdure et 
d’écrivain « maudit » en Espagne malgré la reconnaissance internationale. Nous 
avons toutefois pu retrouver quelques-unes des critiques sévères émises par ceux à 
qui l’écrivain fait allusion lorsqu’il dit à un journaliste français que son premier roman 
en espagnol « a été descendu en flèche271 » car : « [mon seul livre publié en 
Espagne] a été très mal reçu pas du point de vue littéraire mais cela m’a enlevé toute 
envie de recommencer, du moins pour l’instant. Si je me suis mal perçu en Espagne, 
c’est peut-être parce que je me suis mis à écrire en français. Alors que pour moi c’est 
un enrichissement, pour eux c’est comme une trahison »272.  
Cristobal Sarrias, quant à lui, n’hésite pas intituler son article « la desordenada 
y grotesca historia de Gomez-Arcos »273 et pour développer cette idée, le journaliste 
précise :  
uno se queda con la impresión de que, o le han sometido a la más grotesca 
–y burlesca- tomadura de pelo, o se ha debido enfrentar con un autor que 
necesita ser llamado maldito y hace inauditos esfuerzos para lograrlo, 
confiando más en su capacidad de esperpento y de insufrible verborrea 
imaginativa que en la originalidad creativa de su obra.274  
 
Le critique fait par ailleurs allusion à l’accueil réservé au roman en France, qui est 
extrêmement positif et aux critiques dithyrambiques : le roman est tour à tour qualifié 
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272 Canavaggio, Pierre. « Un homme de "caractères" : Agustin Gomez-Arcos, ce soir sur A2 ». Panorama du 
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de « puissant275 », « hallucinant276 », « remarquable277 » et il est fait mention de 
« violence doté d’un humour sauvage278 ». Mais Sarrias, lui, s’attaque à l’écriture 
d’Agustín Gómez-Arcos, à sa condition d’exilé volontaire encensé en France, et finit 
par suggérer à l’auteur de continuer à berner (« engañar »279) le public français qui 
apprécie son exotisme et qu’il laisse tranquille le public espagnol. Il est intéressant 
toutefois de remarquer que ce journaliste, critique littéraire diplômé en littérature 
contemporaine et en philologie française, est jésuite et que son article est publié 
dans le quotidien conservateur « Ya », très connu pour ses positions franquistes et 
fondé par la « Editorial Católica ». Rafael Conte, quant à lui, trouve que Un pájaro 
quemado vivo est un roman excessif, que les personnages ne sont que des 
silhouettes macabres, que l’écriture manque de nuances et d’ironie, et qu’elle 
abonde en clichés. Il dit cependant, comme la plupart de ses confrères, que l’écrivain 
a le droit d’être lu dans son propre pays, indépendamment de la qualité de sa 
littérature280.  
 Face à ces critiques, certains journalistes, à l’instar de Nelson Marra après 
son interview de l’auteur, loue le roman tout autant que l’auteur : « Gómez-Arcos ha 
conectado con lo mejor de una tradición esperpéntica, española, desgarrada, forjada 
en imágenes que no le permiten concesiones al lector »281. Pedro Domene semble, 
quant à lui, ressentir le besoin de répondre aux critiques négatives. Après son 
résumé détaillé du roman, il explique le texte, l’ironie puis l’écriture d’Agustín Gómez-
Arcos à travers le langage des personnages :  
¿acaso en los libros, los personajes no deben hablar como hablamos a 
diario ?, ¿los personajes no deben ser y llenar su propia vida como la propia 
nuestra ? Me parece que sí, y algo de esto les ocurre a los que configuran 
Un pájaro quemado vivo, novela que se convierte en un excelente ejemplo 
de ver las cosas como son y han ocurrido, tal y como la memoria nos la ha 




                                            
275 J., J-Ph. « Jeu de massacre ». L’Hebdo, 11/10/1984. 
276 Clavel, André. « Les femmes intolérables d’un andalou parisien ». Le Matin des livres, 11/09/1984. 
277 Noiret, Gérard « Enfance espagnole ». Paris : Humanité Dimanche, 08-02-1985. 
278 Tournie, Jean-Yves. « Michel del Castillo et Gomez-Arcos… op. cit. 
279 Sarrias, Cristobal. « La desordenada… op. cit.  
280 Conte,  Rafael. « El difícil regreso del exilio…, op. cit.  
281 Marra, Nelson. « Un pájaro quemado vivo: acontecimiento… op. cit.  
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Ce même auteur dira, des années plus tard, dans son article283  sur Agustín 
Gómez-Arcos, tout simplement : « una novela así no ha sido, en efecto, entendida 
por los canales oficiales de la crítica». Il explique également, avec force détails, en 
quoi les personnages sont représentatifs de cette sombre mémoire des quarante 
années de dictature franquiste, attribuant donc toutes ces critiques négatives à une 
volonté de ne pas voir (encore) cette période à travers le prisme de l’esperpento. Il 
est tout à fait vrai par ailleurs, comme le signale Rossi Salmagne, que les romans de 
Gómez-Arcos contiennent un mélange de deux traditions littéraires :  
 
d’un côté l’esperpentisme de Valle Inclán comme dans Maria Republica et 
d’un autre côté, vous vous servez aussi des éléments narratifs développés 
par le nouveau roman. D’autre part vos romans se caractérisent par un 
réalisme fulgurant où s’interposent des scènes tout à fait fantasques. Cela 
me rappelle le réalisme fantastique de la littérature de l’Amérique Latine.284  
 
L’écrivain explique alors que la grande littérature latino-américaine trouve son origine 
dans Valle-Inclán, ce grand classique Espagnol et que l’esperpentisme de ce dernier, 
correspond aussi à ce qu’on appelle le réalisme fantastique des Latino-Américains. Il 
ajoute, très justement à cela, qu’il est très espagnol, et qu’en dépit du fait qu’il écrive 
en français, sa culture reste profondément ancrée dans la tradition littéraire 
espagnole. 
 Ainsi malgré le sentiment de trahison que ressentirait le public espagnol, il faut 
reconnaître que Gómez-Arcos n’a jamais cessé de transmettre sa culture et surtout 
la tradition littéraire dont il a été nourri car celle-ci transparaît inévitablement dans 
son écriture romanesque.   
 Pour résumer cette situation de rejet global de la critique, citons López López-
Gay : 
 
Gómez-Arcos se comprometió públicamente a reescribir de su puño y letra 
la primera novela suya que apareciese en España. Finalmente publicó Un 
pájaro… (1986) y Marruecos (1991), autotraducciones como mencionamos 
de Un oiseau… (1984) y L’Aveuglon (1990). Las raras críticas que 
suscitaron una y otra novela fueron bastante contrastadas. Estos dos textos 
guardan grandes semejanzas, y son representativos sin duda de su obra; 
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corrieron similar suerte. Si suscribimos la tesis del autotraductor, en la 
España de los ochenta el no-éxito de su obra se debió a que ésta era el 
crudo recordatorio de un pasado que los españoles habían decidido, 
tácitamente, olvidar. 285 
 
 Il faut cependant clore cette brève revue de presse par une remarque qui 
n’échappe pas non plus à Patricia López López-Gay : les deux éditions des deux 
autotraductions sont épuisées. Et notre difficulté à trouver et à acheter Marruecos au 
tout début de cette aventure en témoigne. Il est vrai que les réseaux des 
bouquinistes en ligne qui existent depuis un ou deux ans étaient beaucoup moins 
présents il y a près de neuf ans, et il avait fallu beaucoup de patience pour obtenir 
d’un libraire d’occasion ou d’un bouquiniste d’accepter un envoi en France. Et c’est 
justement le fait que ces deux romans soient épuisés en Espagne qui attire notre 
attention sur l’accueil du public.     
 
 
D – Accueil du public : succès d’estime ? 
  
 Ni le public ni Gómez-Arcos ne pouvaient s’attendre à une réception de ce 
type de la part des critiques, car il fallait prendre en compte non pas les intentions de 
l’auteur – au demeurant louables puisqu’il souhaitait entamer un devoir de mémoire–, 
mais la perception par le lecteur espagnol de l’époque. En effet, comme le précise 
Jauss, « l’esthétique de la réception ne permet pas seulement de saisir le sens et la 
forme de l’œuvre littéraire »286 car elle « exige aussi que chaque œuvre soit replacée 
dans la « série littéraire » dont elle fait partie »287. Il faut donc replacer cette œuvre 
dans le contexte général de l’expression littéraire en prenant en compte ce qu’il est 
possible d’écrire et d’entendre à une époque donnée, et surtout être conscient que : 
« la résistance que l’œuvre nouvelle oppose à l’attente de son premier public peut 
être si grande, qu’un long processus de réception soit nécessaire pour que soit 
assimilé ce qui était à l’origine inattendu, inassimilable »288. Ainsi, nous avons peut-
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être là une explication, et surtout une justification de l’attitude des éditeurs espagnols 
qui avaient probablement compris qu’il faudrait du temps pour pouvoir comprendre 
l’écriture romanesque de Gómez-Arcos, même si ce dernier avait l’habitude de dire 
que le public est toujours prêt, car un écrivain a toujours un public qui l’attend289, et 
que les éditeurs ne devaient pas limiter l’accès à la littérature en opérant ce genre de 
censure commerciale.     
 Par ailleurs, Grutman290 explique que le public tend à apprécier l’effort fourni 
par les autotraducteurs, car l’auteur et le traducteur ne font qu’une seule et même 
personne, et cela semble mettre en confiance le lecteur qui pourrait parfois se sentir 
trahi par la tierce personne qu’est le « simple » traducteur. Mais, « il arrive à ce 
même public de se méfier des autotraducteurs »291 dit Grutman en insistant sur ce 
qu’il appelle le « dossier Nancy Huston »292, cette romancière canadienne 
autotraductrice et à qui l’on a attribué le prix du Gouverneur général du Canada dans 
la catégorie « roman en langue française » pour l’un de ses romans écrit 
simultanément en anglais et en français, et qui a dû faire face à une réaction 
offusquée de la part du monde littéraire québécois qui ne pouvait concevoir qu’une 
traduction puisse recevoir ce prix qui d’ordinaire était réservé aux œuvres originales, 
quelques éditeurs montréalais allant même jusqu’à intervenir auprès du Conseil des 
Arts du Canada pour demander l’annulation de la décision du jury. Cette polémique, 
au-delà du débat sur l’identité voire sur la nationalité d’un auteur qui à nos yeux 
dévie la littérature de son caractère universaliste, nous ramène au statut même de 
l’autotraduction en tant qu’objet de littérature.  
 Mais, dans le cas de Gómez-Arcos, le retour à la langue maternelle semble 
bien au contraire être vécu, au départ, comme la réparation d’une injustice. Ainsi, 
nous l’avons dit, avant même la parution des œuvres en espagnol, la ville natale de 
l’écrivain cherche à honorer une personnalité dont les « locaux » sont fiers : qui ne le 
serait pas lorsqu’on apprend que cet illustre inconnu est lauréat de plusieurs prix 
littéraires dans le pays voisin, et qu’il est finaliste à deux reprises du prestigieux Prix 
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Goncourt ? C’est dans ce contexte qu’on lui décerne le Prix Bayyana293 à la 
personnalité de l’année en 1979. Mais le public doit attendre encore six ans avant de 
pouvoir tourner les pages du premier roman en espagnol de cet enfant du pays : Un 
pájaro quemado vivo. La campagne de promotion tourne autour de l’image de 
l’écrivain maudit, son roman est qualifié directement par la maison d’édition, – est-ce 
une stratégie commerciale ? est-ce pour se dédouaner par avance ? –, de « novela 
impublicable ». Les avis des critiques littéraires sont peu nombreux et les journalistes 
préfèrent eux s’intéresser au personnage de l’auteur et en profitent plutôt pour 
revenir sur sa biographie et l’interroger sur son exil volontaire et sa vie de « star » de 
la littérature en France. Certains intellectuels apportent leur soutien à Agustín 
Gómez-Arcos comme Rosa Montero qui se charge de la présentation publique du 
roman en octobre 1986, mais sans que nous ne puissions savoir si en réalité cela a 
créé ou non un impact en termes de ventes. Comme le rappelle Patricia López 
López-Gay294, l’accueil n’a pas dû être totalement défavorable auprès de certains 
cercles, puisque la première édition était épuisée. Il faut cependant relativiser cette 
hypothèse car nous avons trouvé des traces des courriers échangés entre les 
maisons d’édition espagnole et française et l’écrivain au sujet du stock restant des 
ouvrages. En effet, en avril 1989, Debate contacte Les éditions du Seuil afin 
d’informer l’auteur de l’arrêt de la diffusion du roman et annonce que la destruction 
du stock restant sera effectuée avant la fin du mois d’avril 1989 suite au bilan des 
ventes des deux années précédentes et de la situation du marché en Espagne et 
Amérique Latine : le directeur de Debate va jusqu’à arguer que le stockage des 
ouvrages a un coût élevé295. Ainsi, en 1988, il n’y aurait eu que des retours : 179 
retours d’ouvrages, 1 exemplaire de presse et 42 exemplaires défectueux296. Par 
ailleurs, l’éditrice française pose une question intéressante dans le courrier adressé à 
Gómez-Arcos : « Préférez-vous que nous annulions le contrat en espérant que le 
livre puisse être repris ultérieurement par un autre éditeur ?297 » avant de lui 
présenter ses excuses pour la mauvaise nouvelle qu’elle est chargée de lui 
transmettre. Nous ne connaissons pas la réponse de l’écrivain, mais il est clair que 
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ce mauvais bilan n’a pu qu’accentuer sa frustration, d’autant que Debate avait 
également mis une première option298 sur la publication en espagnol de la totalité 
des œuvres de Gómez-Arcos, en envisageant des contrats de traductions 
indépendants pour chacune d’entre elle. Ainsi, la maison d’édition lui versait des 
droits d’auteur299 mais aussi un pourcentage (7%) sur le prix de vente. Ce 
retournement de situation est peut-être à rapprocher du manque de critiques 
favorables ajouté au caractère novateur du roman proposé à la lecture.   
S’agit-il donc d’un succès d’estime auprès de « certains cercles » ? Ou plutôt 
de curiosité envers cet écrivain qui rentre au bercail300 et qui a enfin réussi son pari 
de se faire publier dans son pays d’origine ? Le roman n’ayant pas été réédité par la 
suite, et sans les avis des lecteurs de l’époque, il est difficile de jauger ce succès. 
L’une des rares traces de réactions dont nous ayons connaissance est bien 
postérieure aux parutions d’Un pájaro quemado vivo et de Marruecos. En effet, les 
réactions du public local ne se font entendre en réalité, que des années plus tard, 
bien après la mort de l’écrivain, lorsque paraît en 2008 El Niño Pan en Espagne, 
traduit par M.Carmen Molina Romero, car on y retrouve des personnages réels, dont 
les surnoms n’ont pas été changés par l’auteur (ni par voie de fait par la traductrice) 
et qui se sont reconnus à travers ce roman en partie autobiographique. Nous ne 
pouvons donc qu’imaginer l’accueil et la réception du public espagnol : peut-être de 
la curiosité pour Un pájaro quemado vivo, et pour Marruecos, publié, rappelons-le 
comme original de l’auteur, ou peut-être une volonté de (re)découvrir l’auteur 
présenté sous sa facette d’écrivain en langue espagnole …   
Si nous ne savons pas ce qu’il en est du public espagnol, Agustín Gómez-
Arcos relativise même son succès global auprès du public français :  
 
j’ai beaucoup de chance, la plupart de mes livres fonctionnent toujours très 
bien, surtout les rééditions en poche. On se prête beaucoup mes livres. J’ai 
appris qu’on les lisait beaucoup en bibliothèque. Même ici, sur Paris, il paraît 
qu’il y a toujours une liste d’attente. Je trouve cela extraordinaire. Si j’avais 
autant d’acheteurs que de lecteurs, je devrais vendre à 200 000 
exemplaires ! 301  
 
                                            
298 Editorial Debate, Correspondance éditoriale, Madrid, 9/01/1986. 
299 Notons que le courrier fait allusion au contrat passé entre les Éditions du Seuil et Editorial Debate en 
mentionnant la date du 24/12/1985.  
300 Logroño, Miguel.  « Agustín Gómez-Arcos: el escritor que vuelve al redil »…, op. cit.  
301 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 8, op. cit. 
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Afin de mieux appréhender ce public espagnol, nous avons cherché à savoir 
comment le public réagissait actuellement à la parution régulière de toute l’œuvre de 
Gómez-Arcos : la maison d’édition Cabaret Voltaire, ainsi que la traductrice sont 
extrêmement satisfaits des ventes et de l’accueil du public. Les livres sont épuisés, et 
des deuxièmes éditions sont prévues pour Ana no et El cordero carnívoro ; un article 
de El Mundo d’avril 2012, en parle ainsi :  
sin embargo, sigue siendo un desconocido o un escritor semiolvidado en 
España, aunque el rescate de la editorial Cabaret Voltaire -que ya ha 
publicado con éxito El cordero carnívoro, Ana no, La enmilagrada, El niño 
pan y Poesía (Obra completa)- está creando una fiebre de lectores fieles 
que han descubierto a un escritor de gran calidad literaria y con obras 
desgarradas y comprometidas.302  
 
Nous l’avons dit, Adoración Elvira Rodríguez est chargée de traduire la totalité 
de l’œuvre romanesque de l’écrivain, et la maison d’édition aurait pour projet de 
rééditer les deux romans autotraduits. Lors d’un entretien récent avec la traductrice, 
celle-ci nous a confirmé cette volonté de réédition de Un pájaro quemado vivo et de 
Marruecos, tout en nous expliquant qu’il était hors de question pour elle de toucher 
aux œuvres ni d’en faire une quelconque révision sauf demande expresse de 
l’éditeur pour y apporter une correction ponctuelle. Il faut également noter que la 
traductrice s’est impliquée personnellement dans la promotion de l’écrivain, 
notamment lors des dernières « Jornadas Republicanas » organisées par la faculté 
des Sciences Politiques et de Sociologie de l’Université de Grenade303, dont elle a 
été chargée de faire la clôture en présentant María República d’Agustín Gómez-
Arcos. Il a également été question lors de ces journées, du projet de rendre 
hommage en 2015 à l’écrivain en le nommant « Hijo Predilecto » d’Andalousie304, sur 
une idée de Luis Naranjo, Directeur Général de la Mémoire Démocratique de la 
Junta de Andalucía. 
 Cette récupération de l’œuvre, cette volonté de quasi réhabilitation de 
l’écrivain nous conduisent à une conclusion sans appel : il s’agit réellement d’un 
 
                                            
302 Díaz Pérez, Eva. « Gómez Arcos, el último exiliado ». In El Mundo [en ligne]. Consulté le 03/02/2015. 
Disponible à l’adresse : < http://www.elmundo.es/elmundo/2012/04/16/andalucia/1334605920.html> 
303 http://secretariageneral.ugr.es/pages/tablon/*/noticias-canal-ugr/gaspar-llamazares-inaugura-las-v-jornadas-
sobre-republicanismo-espanol-en-la-facultad-de-ciencias-politicas-y-sociologia#.VIHabTGG-KU.  
[consulté le 03/02/2015]. 
304 ELVIRA RODRÍGUEZ, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien 
téléphonique]. Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
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travail de récupération de la mémoire. Une mémoire qui sans aucun doute a 
longtemps été source de tensions dans une Espagne qui a cherché à aller de l’avant 
malgré la résurgence régulière de souvenirs et de blessures mais qui a décidé de 
s’imposer un deuil et une amnésie qu’un écrivain libre comme Agustín Gómez-Arcos 
ne pouvait tolérer. C’est donc à travers ses romans, écrits en français, puis traduits 
par lui-même vers sa langue maternelle, qu’il aura cherché à accomplir son devoir de 
mémoire, envers et contre les éditeurs voire contre le public espagnol qui a mis du 
temps à le comprendre. Peut-être, comme l’explique Jauss, qu’il fallait en effet que le 
temps passe, car, dit-il :  
Il y des œuvres qui n’ont encore de rapport avec aucun public défini lors de 
leur apparition, mais bouleversent si totalement l’horizon familier de l’attente 
que leur public ne peut se constituer que progressivement.305 
 
Il est par ailleurs tout à fait probable, à notre avis, que ce public qui l’accepte et le 
comprend aujourd’hui ne soit pas celui qui lui a tant fait défaut au moment de la 
parution d’Un pájaro quemado vivo, ou de Marruecos… Et que c’est un véritable 
nouveau public qui s’est créé, à partir d’un processus de réception différent, selon un 
horizon d’attente éloigné de celui du public antérieur. Ceci étant, nous sommes en 
train de parler d’œuvres de Gómez-Arcos qui n’avaient jamais été traduites 
auparavant et qui donc étaient inconnues du public espagnol, (nous supposons que 
le public ne pouvait pas le lire en français), mais peut-être aurons-nous l’occasion 
d’étudier la question de la réception plus précisément lorsque les deux œuvres 
autotraduites seront rééditées306.   
 
 Après cette rapide incursion dans le monde éditorial et de la critique, nous 
aimerions revenir sur le statut des œuvres autotraduites, que nous avons abordé par 
bribes, afin d’essayer de déterminer les limites entre original et version ou traduction, 
tout en nous attachant à déterminer ce qu’il en est pour les œuvres autotraduites de 
Gómez-Arcos.      
 
 
                                            
305 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique…, page 55, op. cit.  
306 Nous n’avons pas souhaité jauger la réception de María República, paru en févier 2014, car s’agissant d’une 
version révisée de la traductrice Adoración Elvira, qui jouit d’un accueil extrêmement favorable en Espagne, il 
nous a semblé peu probant d’évaluer cela pour notre propos. Nous pouvons cependant affirmer que les critiques 
sont globalement positives.  
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II. De l’obligation de trancher 
  
Nos investigations nous ont menée à Almeria, et jusqu’à Enix, village natal 
d’Agustín Gómez-Arcos, certes : en réalité ce ne sont pas ces voyages qui nous 
permettront pour autant de trancher, puisque nous n’avons acquis aucune certitude 
quant à cette chronologie d’écriture qui nous semblait si importante au début de nos 
recherches. Malgré tout, comme nous l’avons déjà constaté, cela importe moins que 
le statut réel que nous accordons à ces œuvres, qui sont pour nous, sans hésitation, 
des originaux d’auteur. Il nous reste donc à évaluer chaque autotraduction et surtout 
à établir notre angle d’étude par rapport aux doubles œuvres de notre corpus car 
pour comparer il faut être capable de déterminer quelle œuvre est l’autotraduction de 
l’autre et ce dans le but déclaré de comprendre la stratégie de traduction mise en 
place par l’auteur.   
 
A – Statut des autotraductions en tant qu’œuvres 
 
 Il serait sans aucun doute plus facile de simplifier ou de réduire le débat sur 
cette question en disant qu’un autotraducteur, étant auteur avant tout, ne crée que 
des originaux puisque même ses autotraductions sont des créations originales. Mais, 
Grutman nous met raisonnablement en garde car « si l’on décide a priori, sans 
examen empirique, que les autotraductions sont des créations à part entière, on 
risque d’effacer les originaux, ce qui n’est pas sans poser problème » 307. En effet, 
des recherches et des études de plus en plus nombreuses se sont approchés du 
débat ces dernières années. Cette recherche, nous la faisons avec la conscience 
d’avoir affaire à une question qui ramène inévitablement au cas par cas, étant donné 
qu’en littérature c’est l’unicité qui prime. Cependant, nous ne pouvons que constater, 
ne serait-ce que dans les titres des articles ou des ouvrages consacrés à 
 
                                            
307 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 224, op. cit.  
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l’autotraduction, à quel point cette question divise et que le terme « autotraduction » 
est souvent associé à des concepts cloisonnés voire cloisonnants : « autotraduction, 
asymétrie, extraterritorialité308 », « (Auto)traducción y (re)creación309 », « La 
autotraducción como creación310 », « autotraduction et ré-écriture311 », « La 
autotraducción como ejercicio de recreación312 »… Nous pourrions en citer bien plus, 
mais cela suffit amplement à montrer que, malgré ces associations récurrentes, les 
sous-titres qui viennent les compléter comportent dans la plus grande partie des cas 
un nom d’auteur ou un titre d’ouvrage. Et nous l’avons vu, les autotraducteurs 
peuvent être classés dans des catégories qui, loin d’être arbitraires, nous permettent 
de mieux cerner leur choix de s’autotraduire.   
 Il en va de même pour les autotraductions : nous avons besoin d’attribuer un 
statut à ces œuvres particulières. C’est pourquoi nous avons voulu aborder la 
question même si, à l’instar de Grutman, nous pensons que « la réponse à la 
question concernant le statut de l’autotraduction – « simple » traduction ou 
authentique travail de réécriture – ne saurait être absolue mais dépendra aussi de la 
société et du système littéraire qui accueilleront le nouveau texte » 313. Ainsi, et d’une 
façon très simple, Grutman nous explique qu’il faut distinguer les « autotraductions 
différées » des « autotraductions simultanées », les premières étant celles, en 
termes de publication, qui voient la création des deux textes séparées dans le temps 
et les deuxièmes étant celles qui voient la création de deux textes écrits dans les 
deux langues dans le même temps. Nous avons là les deux grandes catégories pour 
lesquelles nous avons donné quelques exemples d’autotraducteurs dans notre 
préambule314 et sachant que la nature des textes autotraduits découle de cette 
typologie – notamment à travers la typologie exhaustive mise en place par 
 
                                            
308 Grutman, Rainier.  « Autotraduction, asymétrie, extraterritorialité », in L’autotraduction aux frontières de la 
langue et de la culture. Lagarde, C., Moreno, S., Tanqueiro, H. (Ed) Centre de recherches ibériques et latino-
américaines. Perpignan, 2013, pages 37-44.   
309 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, op. cit. 
310 Conde, Alfredo. « La autotraducción como creación ». Quimera : La autotraducción, n°210, janvier 2002, 
pages 20-26. 
311 Pioras, Valeria. Les vies parallèles des oeuvres littéraires : auto-traduction et ré-écriture chez Miron Kiropol, 
Ilie Constantin et Virgil Tanase. Thèse de doctorat : Lettres moderne. Toulouse : Université Toulouse Jean 
Jaurès. Sous la direction de François-Charles Gaudard, 2003.   
312 Riera, Carme. « La autotraducción como ejercicio de recreación ». Quimera : La autotraducción, n°210, 
janvier 2002, pages 10-12. 
313 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
314 Voir préambule, II, A, 2 et II, C, 1.   
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Oustinoff315 –, mais revenir sur cette étape de distinction est important pour tenter 
d’attribuer un statut aux textes de notre corpus. Dans le cas des « autotraductions 
différées », elles sont séparées dans le temps de leur original : et nous pouvons 
justement dans ce cas-là parler d’original car celui-ci a déjà été publié et « a mené 
une existence autonome »316 avant que le texte autotraduit ne soit publié. Il est vrai 
toutefois qu’en termes de production, a contrario, nous ne pouvons en avoir la 
confirmation que lorsque l’auteur le précise personnellement.  
Dans le cas de Un oiseau brûlé vif et de Un pájaro quemado vivo, l’auteur en 
parle lui-même lors de quelques entretiens, lorsqu’il s’agit encore d’un projet, et 
certains témoignages semblent également clairs : il s’agit bien d’une autotraduction 
différée317, ce qui tranche définitivement la question du statut, puisque nous avons 
ainsi un original, Un oiseau brûlé vif ainsi qu’une traduction de l’auteur lui-même qui 
est Un pájaro quemado vivo.  
Pour Maria Republica, le cas est bien moins simple : comme nous l’avons 
expliqué plus haut, la découverte de ce manuscrit par la maison d’édition chez un 
neveu de l’écrivain, a remis en question la traduction allographe d’Adoración Elvira, 
qui a dû travailler à partir de celui-ci tout en traduisant les passages manquants et en 
révisant les parties à retravailler signalées par l’écrivain. Au vu des dates, de la 
remarque de l’éditeur318, et de l’indication de la traductrice en préface319 du roman, 
nous aurions ainsi deux textes originaux écrits simultanément, des autotraductions 
simultanées donc selon la typologie de Grutman, qui provoque « cette sorte de 
pollinisation croisée [qui] crée entre les versions un lien dynamique dont ne rendent 
effectivement pas compte les termes « original » et « traduction » »320. Mais, il faut 
toutefois préciser qu’en français, Maria Republica, a été publié et qu’il s’agit donc 
d’une version finie que nous avons entre les mains, alors que le manuscrit en 
espagnol, n’en est qu’au stade de brouillon, et n’a pas été retravaillé dans le but 
 
                                            
315 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… pages 29-34, op.cit. 
316 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
317 Gómez-Arcos, Agustín. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, op. cit.  
318 Nous avons manifesté notre désir de consulter les cahiers manuscrits auprès de la maison d’édition, qui n’a, à 
ce jour pas donné suite à notre demande.  
319 Préface : « su ópera prima, El cordero carnívoro, había sido galardonada con el Prix Hermès y es probable 
que, alentado por este éxito, acariciara la idea de publicar también esta segunda obra en su lengua materna, 
pues entre los papeles que legó a sus herederos se encontraba el manuscrito de María República redactado en 
español ». In : Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira). María República…, page 9, op. cit.  
320 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
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d’être publié, comme nous l’a si justement fait remarquer la traductrice lors de notre 
entretien, et qu’elle a résumé ainsi dans la préface de ce qu’elle appelle une 
« édition » 321 :  
 
Desgraciadamente, el manuscrito de María República, que tan 
amablemente pusieron a disposición de la editorial Cabaret los herederos 
de Gómez Arcos, no es publicable tal cual porque en primer lugar, faltan las 
nueve páginas finales del capítulo V y casi todo el capítulo VI. Además se 
trata a todas luces de un bosquejo: estilo poco depurado, sinónimos 
yuxtapuestos en espera de su elección definitiva, párrafos reducidos a 
escuetas indicaciones, repeticiones innecesarias, etc.  
 
Nous avons donc un original, un « brouillon d’original » et une autotraduction 
révisée par une traductrice, si nous pouvons nous exprimer ainsi.  
Enfin, dans le cas de L’Aveuglon et de Marruecos, nous l’avons vu, nous 
n’avons aucune certitude, mais nos recherches nous poussent à considérer, et ce 
bien malgré nous, qu’il s’agit d’une autotraduction différée, mais dans un délai assez 
court, puisque le dépôt légal de la version française est de juin 1990, et que pour 
Marruecos il s’agit d’octobre 1991322.  
 
Si parler de traduction revient à parler de création littéraire puisqu’il s’agit 
d’une production esthétique, alors parler d’autotraduction revient de toute évidence à 
parler du processus-même de la création littéraire. L’autotraduction est donc non 
seulement un moyen d’évaluer et d’explorer le lien qui unit un auteur à ses langues 
d’écriture mais aussi un moyen d’étudier la poursuite du processus de création que 
suppose l’écriture en général. En effet, un auteur bilingue, s’il décide d’autotraduire 
une de ses œuvres, rallonge son processus de création car ce qu’il va créer dans 
l’autre langue aura valeur d’original : il reste ainsi dans le cadre de sa production 
littéraire, car comme nous l’explique Oustinoff, « [l’œuvre] se prolonge alors dans le 
texte autotraduit, à moins qu’elle ne s’abrège lorsque l’auteur juge utile d’introduire 
des coupures par rapport à l’œuvre originelle »323. La totalité de son œuvre sera 
 
                                            
321 La traductrice, lors de notre entretien, l’a appelée « édition » et dans la note préfaçant le roman en espagnol, 
elle l’explique ainsi : « la presente edición se basa en el manuscrito en español debidamente completado con la 
traducción de las páginas desaparecidas y de los párrafos no redactados », page 10, op. cit.   
322 La date précise n’apparaissant pas sur l’ouvrage, nous avons effectué une recherche de l’ISBN dans la base de 
données des livres édités en Espagne, fournie par le site du Ministère espagnol de l’Éducation, de la Culture et 
du Sport, que nous avons consulté pour obtenir cette information. 
323 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 244, op.cit.  
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donc composée de toutes ses productions, qu’elles soient des autotraductions ou 
des versions originales. Dans le cas des autotraductions simultanées, lorsque la 
pollinisation opère en modifiant les deux versions à la fois, le processus créateur se 
nourrit des deux langues et des deux systèmes linguistiques et se double d’un 
processus de traduction ou d’adaptation qui produira deux versions originales. Dans 
le cas des autotraductions différées, le processus de création a déjà eu lieu, c’est le 
processus de traduction qui doit prendre la suite : mais, étant donné qu’il s’agit d’un 
« traducteur privilégié » 324 qui se charge de cette tâche, il restera une grande part de 
création ou du moins de liberté de création dont il pourra user à son aise. Précisons 
toutefois que cette dernière remarque n’est valable que lorsque la phase de la 
publication a été atteinte et que l’autotraduction a été entamée à partir d’une version 
définitive. En effet, si d’aventure l’original peut encore être modifié ou « pollinisé » 
pour reprendre le terme utilisé par Grutman325, nous ne pouvons plus, bien entendu, 
parler d’autotraductions différées.  
 
Ce qui a attiré notre attention depuis le début de nos recherches, c’est cette 
importance que Gómez-Arcos accorde à la mention en fin des romans des lieux et 
des dates correspondant à l’écriture de chacun d’entre eux326 ; le plus frappant étant 
que la mention apparaît à la fin des deux autotraductions en espagnol (Un pájaro 
quemado vivo et Marruecos) ainsi qu’à la fin de Un oiseau brûlé vif, alors qu’elle 
n’apparaît pas à la fin de L’Aveuglon. Dans le cas de Un oiseau brûlé vif et de Un 
pájaro quemado vivo, la date et le lieu sont les mêmes ; en revanche, pour Maria 
Republica, cette mention figure dans les deux langues avec une légère modification 
des dates : « mai-août 1975 » en français et « 16 Agosto 1975 » en espagnol. 
L’autotraducteur est-il allé jusqu’à traduire cette date et ce lieu dans sa quête de 
fidélité ou fait-il par cet intermédiaire allusion à la simultanéité de la création des 
deux versions ?  
Lorsqu’il s’agit d’une traduction allographe, le traducteur professionnel traduit 
en toute fidélité l’œuvre en fonction du cahier des charges du donneur d’ouvrage ou 
en fonction du pacte tacite qu’il noue avec le lecteur ; il est donc censé conserver 
 
                                            
324 Tanqueiro, Helena. « Un traductor privilegiado: El autotraductor », Quaderns : Revista de traducció 3, 1999, 
pages 19-27. 
325 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
326 Voir première partie, chapitre 1, II, A, 2.  
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l’identité primitive de l’œuvre. Ainsi, s’il trouve une indication spatio-temporelle de 
l’auteur concernant la création de l’œuvre, il la traduira afin qu’elle figure également 
dans le texte traduit. Cette mention, révélant la date et le lieu de création de l’œuvre 
est volontaire de la part de l’auteur, elle replace l’univers diégétique dans le contexte 
réel de son élaboration. Un traducteur professionnel ne pourrait en aucun cas, sans 
l’accord de l’auteur, prendre la décision de supprimer un énoncé sans justification. 
Dans le cas de María República, nous n’avons pas pu le vérifier sur le manuscrit 
autotraduit, mais il est vraisemblable que l’indication y ait figuré et que la traductrice 
l’ait maintenue rappelant ainsi au lecteur que la création remonte à quarante ans et 
insistant par la même occasion sur le « sauvetage » réussi de cette autotraduction 
révisée.    
Un autotraducteur, en revanche, dispose de cette autorité, et de la même 
façon qu’il en use dans d’autres situations que nous évoquerons dans notre 
deuxième partie, il peut renoncer sciemment à traduire cette indication. Pour Un 
oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo, elle apparaît dans les deux versions ; 
l’auteur a donc choisi de laisser découvrir aux lecteurs des deux langues la même 
date et le même lieu de création, confirmant par là même que la date de création 
importe davantage que la date de réélaboration ou réécriture (phase pourtant 
assimilée à de la création pour la plupart des autotraducteurs), autrement dit, elle 
prévaut sur la date de l’autotraduction, qui est présentée par ailleurs comme une 
autotraduction différée lors de sa publication en Espagne. Dans le cas de 
L’Aveuglon, nous avons évoqué cela auparavant327, Gómez-Arcos renonce à faire 
apparaître à la fin du roman sa date et son lieu de création, alors que dans la version 
espagnole, cette indication est bien présente. Devons-nous l’interpréter comme une 
primauté de la version espagnole sur la version française indépendamment des 
dates de publication ? Cette mention est-elle révélatrice d’une volonté d’accorder une 
importance ajoutée à ce roman pour asseoir sa légitimité d’original auprès du public 
espagnol ? Ou est-ce une justification du titre du roman en espagnol afin de la 
présenter comme un roman-carnet de voyage ? Son absence à la fin de la version 
française, quant à elle, est-elle due à contrainte éditoriale ou est-ce une simple 
 
                                            
327 Voir première partie, chapitre 2, I, B.  
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volonté d’omettre ce type d’indication préjugeant que le public français n’en est pas 
friand ?  
 
Dans le cas qui nous occupe, nous l’avons mentionné à plusieurs reprises 
déjà, nous n’avons pas cherché à déterminer s’il existe un original et une 
autotraduction de chacun des romans, car pour nous, ils ont tous le même statut 
d’original ; il nous fallait toutefois établir une nomenclature pour une raison simple : 
comment évaluer ou comparer ce que nous avons appelé « une double œuvre » à 
travers le prisme de l’autotraduction si nous ne sommes pas capable de déterminer 
laquelle sera assortie de l’adjectif « autotraduite » ? C’est pour cela que nous avons 
cherché à comprendre la genèse de l’écriture chez Agustín Gómez-Arcos afin de 
déterminer la prépondérance de la langue dans ce processus et d’ainsi établir une 
poétique de son autotraduction.  
 
B – Démarche adoptée 
 
Le cas de Gómez Arcos est intéressant ; l’autotraduction étant un espace où 
les limites ne sont plus les mêmes et son bilinguisme forcé faisant de lui un 
autotraducteur doublement volontaire. Son choix d’autotraduction se fait dans un 
sens peu commun : il revient à sa langue maternelle par le biais de l’autotraduction, 
alors que, souvent, c’est à sa deuxième langue qu’on accède par ce biais-là. Nous 
ne pouvons qu’admettre qu’il s’agit là d’un retour mûri, et ses stratégies 
d’autotraduction doivent, elles aussi, prendre source dans une réflexion aboutie. 
Ainsi, en reprenant la typologie des autotraducteurs de Parcerisas328, nous voyons 
que Gómez-Arcos ainsi que son œuvre appartiennent de toute évidence au 
quatrième groupe : « en este último grupo, sin embargo, debemos considerar que la 
identidad que se otorga a la autoridad de ambas versiones es prácticamente igual y 
que, como mucho, se puede hablar de precedencia cronológica, más que de 
autoridad de un único original »329.  
 
                                            
328 Voir préambule, I, B.  
329 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción »…, page 14, op. cit. 
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Étudier ce cas nous a semblé passionnant depuis le début, et nous avons 
entamé cette recherche à travers le prisme de la comparaison, en nous basant sur 
l’observation des œuvres autotraduites. Nous avons cherché à atteindre la position 
de « lectrice privilégiée », en glosant le concept de « traducteur privilégié »330 de 
Tanqueiro et sans aller jusqu’au « lecteur modèle »331 d’Umberto Eco, et ce afin de 
mettre en œuvre une analyse en parallèle des versions de chaque œuvre. Cela nous 
a ainsi permis de constater que lire les textes jumeaux en miroir constitue une étape 
importante dans l'observation de l'écrivain au travail. La problématique de notre 
travail réside donc dans la volonté de délimiter la distance réelle qui sépare les 
versions espagnoles des versions françaises indépendamment de leur statut 
d’original ou de traduction, « privilégiée ou pas »332. Ainsi, à l’instar de Patricia López 
López-Gay nous pensons que l’autotraduction implique automatiquement une série 
de transformations qui affectent les deuxièmes versions :  
 
parece obvio, en efecto que toda traducción que merezca ese nombre 
conlleva una serie de modificaciones con respecto del original. Esto es al fin 
y al cabo natural, con todo lo que ello implica, ya que entran en juego dos 
contextos culturales. Pero lo que interesa en este caso, tratándose de una 
reescritura de autor, es el estudio de las modificaciones “no necesarias”, 
esto es las que no responden a las “normas” de la lengua y de la cultura de 
llegada, sino a la voluntad de aceptación de texto por parte del traductor.333    
 
 Dans le domaine de la traduction littéraire, ce type d’analyse, d’évaluation de 
ces transformations, qu’on appelle souvent « critique de traduction » se sont très 
longtemps basées sur des critères stylistiques (en ce qui concerne le texte) ou sur 
les méthodes utilisées (en ce qui concerne le traducteur) ; ce qui nous pousse à 
croire qu’il s’agit là d’une opération chargée de subjectivité. Cependant, depuis 
quelques décennies, comme l’explique Amparo Hurtado Albir334, s’est développée 
une approche plus méthodique de l’évaluation intimement liée aux notions de qualité 
et de fidélité en traduction. La fidélité est une notion qui fait souvent parler d’elle en 
 
                                            
330 Tanqueiro. , Helena. « Un traductor privilegiado: El autotraductor », Quaderns : Revista de traducció 3, 1999 
page 19-27. 
331 Eco, Umberto. Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs. Grasset, Paris, 
1985.  
332 Ibid.  
333 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…. page 68, op. cit.   
334 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología… page 157, op. cit. 
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traductologie, et dans son ouvrage La notion de fidélité en traduction335, Hurtado 
Albir nous explique l’existence d’un triple rapport : ce sont trois paramètres 
indissociables que doit respecter le traducteur tout au long de sa tâche ; le « vouloir 
dire » de l’auteur, la langue d’arrivée et le destinataire de la traduction. Dans le cas 
particulier de l’autotraduction, il est évident que le premier paramètre est forcément 
respecté, car l’auteur, lorsqu’il s’autotraduit, est forcément fidèle à sa propre 
intention, à son « vouloir dire ». En ce qui concerne les deux autres paramètres, ils 
font allusion à ce pacte tacite qui tient lieu de contrat entre auteur, traducteur et 
lecteur, et qu’il faut éviter de trahir, car : « il est soumis à l’adéquation du sens 
compris du destinataire de la traduction au sens compris du destinataire original »336. 
C’est de la soumission à cette contrainte que dépend la fidélité d’un texte, car : « le 
traducteur utilise dans sa réexpression les moyens spécifiques à la langue d’arrivée ; 
tout ce qui est étranger à cette langue sera signe de trahison, d’infidélité »337.  
 Si cette notion de fidélité est aussi importante, c’est souvent dû au fait que la 
critique, qu’elle soit interne (faite par les auteurs eux-mêmes) ou externe, se base sur 
l’équivalence au sein du processus de traduction. L’équivalence, autre notion qui 
prête au débat, définit l’existence d’un lien entre un texte et sa traduction, qui s’établit 
toujours en fonction de la situation de communication et du contexte historico-social 
dans lequel se déroule l’acte de traduction, et qui a donc, un caractère relatif, 
fonctionnel et dynamique338. Ainsi, pour que le pacte soit honoré, il faut respecter ce 
triple rapport de fidélité au sens, ainsi que l’équivalence dont il est tributaire.  
 Pour en revenir à l’évaluation des textes autotraduits, Oustinoff explique que 
dans l’immense majorité des cas, elle s’appuie sur « une conception doxale 
récurrente qui trouve son expression dans ce que l’on pourrait appeler la 
problématique naturalisante des « gains et des pertes » telle qu’elle a été formulée 
par J.P. Vinay et J. Darbelnet »339. Cette question des « gains et des pertes », qu’il 
s’agisse d’une traduction ou d’une autotraduction, s’étudie du point de vue 
linguistique et objectif, ce qui n’est pas sans nous rappeler qu’inévitablement, cela 
nous mène à la relation d’équivalence qui existe entre original et traduction. Oustinoff 
 
                                            
335 Hurtado Albir, Amparo. La notion de fidélité en traduction. Paris, Didier Erudition, 1990, pages 114 à 118. 
336 Op. cit., page 115.  
337 Op. cit., page 116. 
338 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología… page 308, op. cit.  
339 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… pages 128-129, op.cit. 
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explique effectivement que l’étude des gains et des pertes « se double souvent de 
l’examen des éventuelles « sous-traductions » ou « surtraductions » qui sont comme 
le pendant subjectif de la question qui sanctionne les erreurs commises par le 
traducteur »340. Dans le cas des traductions allographes, la question semble jouer un 
rôle important dans l’évaluation de la qualité du texte traduit ; mais pour les 
traductions auctoriales, l’auteur lui-même est totalement en droit de décider à quel 
moment il peut sous-traduire ou surtraduire sans que pour cela il porte atteinte à la 
qualité de son œuvre. Et même si c’était le cas, qui oserait mettre en doute une telle 
position de la part de l’auteur ?  
 
 L’étude comparative des œuvres autotraduites d’Agustín Gómez-Arcos que 
nous avons réalisée n’a en aucun cas l’ambition d’en jauger la qualité… Nous nous 
sommes attardée plutôt sur les éléments significatifs qui découlent des choix de 
traduction de l’auteur ainsi que sur la question des interférences dues au bilinguisme 
d’écriture tout en cherchant à déterminer les contours de la stratégie d’autotraduction 
pour laquelle a opté Gómez-Arcos. Cette définition de Hurtado Albir nous a servi de 
point de départ pour tenter de délimiter ce qu’est une stratégie de traduction :  
estrategia traductora: procedimientos individuales, conscientes e 
inconscientes, verbales y no verbales, internos (cognitivos) y externos 
utilizados por el traductor para resolver los problemas encontrados en el 
proceso traductor y para mejorar su eficacia en función de sus necesidades 
específicas.341 
 
 En effet, pour la traductologue, une stratégie de traduction nécessite des 
étapes de types variés, car le traducteur utilise des stratégies pour faciliter sa 
compréhension du texte source, pour résoudre des problèmes de réexpression et 
enfin pour acquérir des informations. L’autotraducteur, lui, va être essentiellement 
confronté à l’utilisation de la deuxième des stratégies citées, puisqu’il n’a besoin ni 
de compréhension ni de documentation supplémentaire qui pourraient lui faciliter sa 
tâche. Amparo Hurtado Albir insiste également sur le fait que chaque traducteur a 
ses propres stratégies, adaptées à la résolution des problèmes qu’il rencontre. La 
diversité des stratégies est donc intimement liée à la diversité des problèmes et des 
difficultés de traduction dont nous avons parlé plus haut. Cependant, devant un texte 
 
                                            
340 Ibid. 
341 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… page 637, op. cit. 
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à traduire, il est acquis que même une stratégie préparée ne peut être maintenue 
sans risques : ainsi, il ne nous semble pas aisé d’appliquer une unique stratégie à 
toute une œuvre si les problèmes ou les difficultés varient. Toutefois, même si toutes 
les déviations que nous avons relevées sont de nature différente, il nous a été 
relativement facile de systématiser les procédés récurrents pour les classer et ainsi 
dégager la ou les stratégies utilisées par l’auteur tout au long de l’œuvre. Gómez-
Arcos, ne l’oublions pas, jouit d’une liberté de création sans limites, excepté celles 
qu’il pourrait lui-même s’imposer, ce qui lui permet de choisir la stratégie qui lui 
convient au moment où il en a besoin.  
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CONCLUSION DE LA PARTIE 
 Cette première partie, qui place les jalons de notre travail, nous a permis de 
revenir sur les résultats des recherches générales effectuées sur la biographie 
personnelle et professionnelle d’Agustín Gómez-Arcos. Il aurait été difficile d’analyser 
l’autotraduction chez cet auteur sans comprendre le processus créatif tel qu’il s’inscrit 
dans les étapes de sa vie. En effet, nous avons ainsi pu constater que sa production 
littéraire avait varié parallèlement au recours à la langue française et surtout que 
c’est sa démarche volontaire vers l’exil pour fuir la censure du régime franquiste et 
accéder à la liberté d’expression qui l’a mené vers l’écriture dans la langue de son 
pays d’accueil. Un parcours de vie qui finalement le ramènera, à travers 
l’autotraduction, à réécrire en espagnol, sans qu’il puisse pour autant retrouver un 
succès dans son pays natal, équivalent à celui qu’il connaît en France ou au plan 
international.  
 Le processus de l’autotraduction, chez Gómez-Arcos, commence donc à partir 
d’une œuvre à succès : Un oiseau brûlé vif, finaliste en 1984 du Prix Goncourt, mais 
le roman autotraduit, malgré son statut d’original écrit par un écrivain qui rentre enfin 
chez lui, ne parvient pas à convaincre ni le public ni la critique. Sa deuxième 
tentative, avec la publication de Marruecos, ne donne pas un meilleur résultat, en 
dépit de sa présentation comme « roman original » sans aucune mention de la 
version française, publiée pourtant un an plus tôt. Ces rencontres mitigées avec son 
lectorat espagnol le font renoncer définitivement à la publication de ses romans en 
Espagne ; cela ne l’empêche cependant pas d’écrire et de s’autotraduire en 
espagnol, comme nous le démontre la découverte du manuscrit de l’autotraduction, 
probablement simultanée de Maria Republica.  
 La dynamique des deux langues d’écriture de Gómez-Arcos et les recherches 
réalisées nous ont obligée à adopter une démarche homogène afin de ne pas 
affecter l’analyse des « doubles œuvres » et brouiller ainsi notre propos. Par 
conséquent, nous avons choisi, pour conserver la cohésion de notre étude 
comparative et établir un constat de l’écriture autotraductive de l’écrivain, de partir 
des œuvres publiées en français en les confrontant aux œuvres en espagnol, qui 
sont ainsi considérées de ce fait comme les autotraductions différées des premières.  
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Nous analyserons donc les binômes dans le cadre d’une approche linguistique 
et traductologique d’abord, lors de laquelle nous évaluerons le type de 
transformations opérées, et ce en partant des brouillons des œuvres, puis nous 
poursuivrons notre comparaison par l’étude de certaines spécificités de traitement de 
thématiques récurrentes chez Gómez-Arcos pour en dégager l’identité particulière de 
son écriture.               
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Replacer contextuellement un écrivain comme Agustín Gómez-Arcos nous 
permet de comprendre comment fonctionne l’autotraduction en littérature. Les 
témoignages des différents auteurs cités en préambule342 sont d’autant plus 
éclairants que notre auteur ne s’est pas exprimé sur la question. Nous allons donc, à 
travers l’étude détaillée et comparée des doubles œuvres dont nous disposons, 
essayer de comprendre le processus de traduction et surtout son sens ; en d’autres 
termes, nous allons tenter de situer le point de départ d’écriture et le point d’arrivée 
de traduction en nous appuyant sur les choix de traduction de l’auteur, qu’ils 
respectent ou non la stricte équivalence normative. 
Ainsi, nous sommes partie des « avant-textes », en cherchant à mettre en 
relief, à la source du processus de création littéraire, les transformations que Gómez-
Arcos a opérées et qui concernent la phase préliminaire d’autotraduction 
« mentale »343 ; puis, nous avons comparé chacun des binômes dans leurs versions 
publiées en mettant en exergue les modifications auctoriales, et enfin, nous nous 
sommes attachée à comprendre l’écriture à travers le traitement particulier de 
certains thèmes qui varie en fonction de la langue.  
Nous l’avons vu dans notre première partie344, le traducteur doit respecter un 
triple rapport de fidélité pour honorer le pacte tacite qui le lie à sa tâche. Dans le cas 
de l’autotraduction, comme dans le cas de la traduction, « il y a toujours des choix 
qui procèdent des contraintes et d’autres qui découlent de la liberté »345 de celui qui 
traduit, « cette liberté étant limitée par les trois paramètres de la fidélité au sens »346. 
Les choix auctoriaux de Gómez-Arcos, que nous exposons dans cette deuxième 
partie, sont divers et concernent tous les aspects de son écriture, et nous 
renseignent sur sa façon d’envisager l’autotraduction, et surtout sur la façon dont il a 
décidé de s’adresser à son public espagnol. Gardons cependant à l’esprit, comme le 
dit si bien Nancy Huston, que « l’intraduisible » nous guette parfois :  
 
                                            
342 Voir préambule, II, A ; B et C.  
343 Nous reparlerons de ce concept : voir troisième partie, chapitre 1, B, 1.  
344 Voir première partie, chapitre 2, II, B.  
345 Hurtado Albir, Amparo. La notion de fidélité en traduction…, page 142, op. cit. 
346 Ibid.  
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Le problème, voyez-vous, c’est que les langues ne sont pas seulement des 
langues ; ce sont aussi des world views, c’est-à-dire des façons de voir et de 
comprendre le monde. Il y a de l’intraduisible là-dedans…347 
 
 
                                            
347 Huston, Nancy. Nord perdu suivi de Douze France. Actes Sud, collection Babel n° 637, Arles, 2004, page 51.  
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CHAPITRE 1 – Approche 
traductologique préliminaire  
 Gómez-Arcos est un écrivain avant tout : et comme tout écrivain, il est soumis 
aux diverses étapes du processus d’écriture. La partie créative en est bien entendu 
la source, puis elle est suivie de plusieurs étapes qui, pour nous, lecteurs, sont 
généralement inconnues ou inaccessibles. Le processus de la traduction, quant à lui, 
reste lié à des notions telles que le bilinguisme, la compétence ou encore la fidélité ; 
et ces étapes nous sont peut-être plus faciles à appréhender. En revanche, en 
unissant écriture et traduction, les autotraducteurs nous offrent une vision 
certainement plus complète de leur travail, tant au niveau de la création qu’au niveau 
de la traduction.  
 Pour Gómez-Arcos, la phase créative de son processus réside dans l’écriture 
en français, puisqu’il écrit directement en français. Nous avons donc voulu effectuer 
une petite incursion dans celle-ci, afin de déterminer le lien qui pourrait exister entre 
sa langue maternelle et sa langue d’écriture à ce moment-là et comprendre ses choix 
d’écriture. Ensuite, nous avons cherché à déchiffrer, lors du passage d’une langue à 
l’autre, ce que sous-tendaient ses choix de traduction.  
 
 
I. Manuscrits et tapuscrits : l’évolution des avant-
textes 
 
 Avant d’aborder la question de l’autotraduction, et surtout celle de la 
comparaison d’œuvres autotraduites, rappelons qu’un auteur, qu’il soit 
autotraducteur ou non, est soumis inévitablement au processus de correction et de 
révision du texte qu’il a rédigé, étape qui intervient d’abord au niveau personnel puis 
au niveau éditorial. Cet univers du paratexte concret, légué presque 
involontairement, nous avait semblé peu intéressant à étudier au départ, mais les 
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visites à l’IEA nous ont confirmé, au vu du nombre assez significatif de tapuscrits 
conservés, qu’il était bel et bien important de se pencher sur la question. 
 
A – Des avant-textes à la publication : « l’épitexte privé » 
 
 Il est généralement admis qu’un écrivain, avant d’en arriver à l’étape définitive 
de la publication, passe par différentes phases de relecture et de correction. Ces 
objets prisés par les collectionneurs, que nous appelons manuscrits, ou à l’ère de la 
technologie « tapuscrits », font partie, selon la dénomination de Genette348, de 
l’« épitexte349 privé » ou « épitexte intime », et sont rangés dans la catégorie des 
« avant-textes ».  
Je définis comme épitexte intime tout message, direct ou indirect concernant 
son œuvre passée, présente ou à venir que l’auteur s’adresse à lui-même, 
avec ou sans intention de publication ultérieure – l’intention ne garantissant 
pas toujours l’effet : un manuscrit destiné à la publication peut disparaître 
accidentellement, voire […] du fait d’un changement d’avis ; et inversement, 
un manuscrit non destiné à la publication peut échapper accidentellement à 
la destruction [...].350     
  
Cette définition nous permet de revenir sur l’importance de ce que disent ces 
manuscrits sur la genèse de l’écriture, car il est évident qu’il s’agit d’une information 
précieuse délivrée involontairement par l’auteur sur l’évolution de son texte, un 
témoignage plus objectif : « un paratexte involontaire et de facto : « une page de 
manuscrit nous dirait cette fois à la troisième personne : « Voici comment l’auteur a 
écrit ce livre. » […] enfin du solide. »351 En effet, la plupart des écrivains étant avares 
de détails sur la création, comparer un avant-texte et un texte publié est prometteur 
tout autant que révélateur : en dehors de toutes considérations psychanalytiques, 
nous pouvons alors constater, en toute objectivité, le passage de l’un à l’autre, avec 
toutes les modifications induites ou évidentes que le processus a impliqué. Ainsi, un 
avant-texte, appelé vulgairement « brouillon », peut nous en dire long sur le 
 
                                            
348 Genette, Gérard. Seuils. Éditions du Seuil, Paris, 1987. 
349 Op. cit., page 346 : « Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au 
texte dans le même volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air libre, dans un espace physique et social 
virtuellement limité ».  
350 Op. cit., page 390.  
351 Op. cit., page 399.  
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processus de création, sur la genèse de l’écriture chez un auteur : il s’agit du premier 
jet d’un travail qui est souvent destiné à être publié après correction, puisque ces 
avant-textes, à l’état brut, ne sauraient être publiés352. Ils nous offrent des 
informations sur l’évolution de l’écriture, sur les doutes de l’auteur, et même si le 
document est plus difficilement lisible, il est cependant bien plus intéressant et nous 
instruit sur les « sentiers – et les impasses – de la création littéraire »353. D’autant 
plus que, comme nous le démontre Genette, si ces avant-textes passent à la 
postérité, c’est parce qu’il existe une intention claire de l’auteur :  
les avant-textes dont nous disposons sont par définition des manuscrits que 
leurs auteurs ont bien voulu laisser derrière eux, la clause diversement 
rédigée « À brûler après ma mort » n’ayant ici qu’une valeur toute relative et 
qu’un faible risque d’exécution : quand un auteur – disons Chateaubriand – 
veut qu’un de ses manuscrits disparaisse, il sait y veiller en personne. Les 
avant-textes conservés par la postérité sont donc tous des avant-textes 
légués par leurs auteurs, avec la part d’intention qui s’attache à un tel geste, 
et sans garantie d’exhaustivité : rien ne résiste à la technique des 
codicologues et autres experts – si ce n’est une page manquante.       
  
Dans le cas de Gómez-Arcos, l’intention n’est pas totalement évidente : il a légué la 
quasi-totalité de son patrimoine littéraire à ses héritiers qui l’ont déposé pour sa 
conservation sous forme de fonds documentaire et bibliographique auprès du 
« Instituto de Estudios Almerienses » de sa province natale :  
 
Los Fondos bibliográficos y documentales que tenemos en el IEA, 
constituyen lo que en terminología archivística se denomina “archivo familiar 
o personal”, entendiéndose por tal aquel constituido por los documentos 
generados por una persona o familia. Casi todos los documentos son de 
carácter personal y de función.354 
 
Ainsi, on peut non seulement y trouver ses manuscrits et ses tapuscrits, mais aussi 
les ouvrages (romans ou magazines) qui composaient sa bibliothèque personnelle, 
ainsi que de nombreux articles et textes divers écrits de sa main. Mais, nous l’avons 
vu, et Genette le rappelle, si l’auteur avait souhaité faire disparaître ces documents, il 
aurait su le faire. Or nous avons eu l’opportunité de nous rendre compte de l’étendue 
de ce legs : l’IEA dispose de 20 manuscrits (des cahiers d’écolier à spirales de 
 
                                            
352 Comme dans le cas du manuscrit retrouvé de l’autotraduction de Maria Republica. Voir deuxième partie, 
chapitre 1, II, C, 2.  
353 Op. cit., page 402.  
354 Site internet disponible : <www.iealmerienses.es> [Consulté le 17/01/2015] 
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différents formats) et de 31 tapuscrits (originaux dactylographiés par l’auteur à partir 
de l’original manuscrit et comportant des corrections, ce qui implique qu’il existe la 
plupart du temps différentes versions dactylographiées du même original). Il faut 
cependant noter, même s’il s’agit d’une évidence, puisque l’auteur n’a autotraduit 
que trois de ses romans vers l’espagnol, que la plupart des manuscrits conservés 
sont en langue française ; et que, pour les romans qui nous intéressent, l’IEA n’a pu 
nous offrir que le manuscrit en français dans le cas de Un oiseau brûlé vif, et pour 
L’Aveuglon, faute de manuscrit, nous avons pu tout de même consulter cinq 
tapuscrits ainsi qu’un tapuscrit de Marruecos, ce qui a été extrêmement instructif. 
Dans le cas quelque peu particulier de María República, le manuscrit, composé de 
trois cahiers d’écolier, détenus par un neveu de Gómez-Arcos, a été prêté à la 
maison d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire, dans l’objectif d’être publié et nous 
n’avons pu avoir accès qu’à quelques pages numérisées de celui-ci, dont la première 
page où figure la dédicace en espagnol, et qui n’a pas été incluse dans la version 
française, mais qui, bien entendu, a été incluse dans la version publiée en espagnol 
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Ces cahiers à spirales nous ont d’abord surprise, puis nous ont rappelé le 
personnage de Marès, ce double fictionnel de l’écrivain Juan Marsé, qui dans le 
roman El amante bilingüe écrit sur des cahiers d’écoliers ses mémoires. Ses 
mémoires sont destinées à celle qui fut sa femme et qui l’a trahi, mais qu’il cherche à 
reconquérir en se travestissant en Faneca, ce dernier finira d’ailleurs par prendre peu 
à peu la place du mari trahi et oublié.  
Écrire sur des cahiers semble être une façon de garder une structure suivie, 
sans risque de perdre le fil rouge et surtout de conserver le format livre relié. Gómez-
Arcos le dit et le répète : « […] j’écris sur des cahiers faciles à transporter. Étant 
assez fantasque, il m’est agréable d’avoir un gros cahier qui contienne tout ce que 
j’ai écrit, pour pouvoir le relire quand bon me semble »355.  
Les avant-textes, que l’auteur lui-même appelle « sorte de brouillon », sont 
pour lui, et nous pouvons sans prendre de risque élargir cette assertion à tous les 
écrivains, la partie la plus intéressante et surtout la plus créative du processus 
d’écriture. Il écrit même que ce premier jet est celui qui l’intéresse le plus et que cette 
étape se passe dans la passion356. Il nous donne également la raison – cela nous 
avait semblé curieux de trouver autant de tapuscrits conservés par lui-même – de la 
présence des tapuscrits si nombreux du même roman en décrivant les étapes de 
l’écriture ainsi :  
Je fais d’abord un premier manuscrit (à la main, j’écris toujours à la main) ; 
c’est une sorte de brouillon qui contient déjà tout le livre. Puis, je tape ce 
premier texte à la machine. J’en profite déjà pour faire beaucoup de 
corrections. Je laisse reposer le manuscrit pendant deux ou trois mois avant 
de le reprendre pour le terminer. C’est à ce moment-là que je fais tout le 
travail du style et de la mise en forme. Il y a donc trois étapes. Évidemment, 
le travail le plus passionnant est celui, créatif, du premier brouillon. Le 
deuxième travail est une véritable corvée (je tape très mal à la machine). 
Quant au troisième, j’y trouve assez d’intérêt. C’est un travail technique où 
j’essaie de bâtir la forme du livre, c’est-à-dire le style, le rythme, tout ce qui 
est littéralement le livre pour qu’il soit lisible.  
Trois étapes, mon travail ne se limite qu’à cela.357 
 
Des étapes qui mènent à la publication d’un ouvrage qui a subi, en principe, 
de nombreuses retouches. Pourtant, Agustín Gómez-Arcos n’hésite pas expliquer 
 
                                            
355 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 5, op. cit.  
356 Op. cit, page 3.   
357 Ibid. 
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que ses corrections concernent essentiellement le style et la forme plus que le fond, 
et qu’il remanie peu ou pas ses textes : « je donne toujours un texte fini. Jamais il ne 
m’est arrivé d’enlever une seule ligne aux premières »358. Voilà qui nous ramène à 
l’autotraduction : si l’auteur explique qu’il n’enlève rien, ce qui implique qu’il 
modifierait peu (voire pas du tout) son texte, qu’en est-il au moment de 
s’autotraduire ? Par ailleurs, lorsqu’il dit « texte fini », parle-t-il d’un texte « achevé » 
du point de vue de la création, par opposition à un texte volontairement tronqué ? Il 
est difficile ici de savoir si l’écrivain fait allusion au « fond » ou au « style », même si 
notre intuition pencherait plutôt du côté « créatif » de la question, car Gómez-Arcos, 
ayant acquis la liberté d’expression en langue française, semble revenir sur 
l’autocensure qu’il pourrait s’infliger mais refuse de faire. Ainsi, il écrit « le fond » 
sans concession ni autocensure, laissant le temps et les correcteurs agir sur le 
« style ».   
 
 
B – Évolution des « œuvres-brouillons » : l’influence du 
contact des langues 
 
 Le bilinguisme crée une situation complexe en littérature car les 
autotraducteurs, tout compte fait, nous imposent de prendre en compte la totalité de 
leur œuvre. Ainsi, comme le résume Oustinoff : « l’œuvre « totale » est donc la 
somme des versions, ce qui revient à dire – en poussant le raisonnement à l’extrême 
– qu’aucune version n’est véritablement autonome ni par conséquent, paradoxe des 
paradoxes, la version initiale »359. Bien entendu, nous ne voulons pas revenir sur ce 
que nous avons déjà affirmé, à savoir que chaque version autotraduite, 
indépendamment de la chronologie d’écriture, est un original360, mais nous aimerions 
tout de même insister sur l’intérêt extrême de l’étude des tapuscrits que nous avons 
pu consulter, notamment dans le cas du binôme L’Aveuglon – Marruecos puisque 
 
                                            
358 Op. cit, page 8.  
359 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 245, op.cit.. Nous reviendrons sur ce 
paradoxe : voir troisième partie, chapitre 2, II, A.  
360 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
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c’est le seul cas que nous avons pu analyser d’une façon approfondie. Il faut 
toutefois ajouter que nous avons pu trouver quelques éléments à analyser dans le 
manuscrit de Un oiseau brûlé vif mis à notre disposition à l’IEA.  
Nous avons ainsi pu avoir un aperçu des décisions prises par l’auteur dans le 
choix de ses titres, mais aussi celles, assez suprenantes qui consistent à modifier 
certaines indications diégétiques. La finalité de ce travail de terrain étant de 
comparer les versions française et espagnole, il nous a fallu circonscrire notre 
analyse à quelques éléments significatifs et ainsi évaluer la progression de la 
traduction (de l’autotraduction) de Gómez-Arcos à chaque étape de correction que 
nous avons pu visualiser. Ainsi, nous avons cherché à vérifier comment quelques 
grands types de transformations avaient été traités au fil de la correction des 
tapuscrits : d’abord les indications temporelles, puis les expressions idiomatiques et 
pour finir les ajouts d’énoncés sans spécificité qualitative mais plutôt quantitative. Il 
s’agit là d’un choix basé essentiellement sur les transformations que nous avions 
constatées lors de notre travail de comparaison361 entre Marruecos et L’Aveuglon, et 
nous voulions simplement vérifier si lors du processus de correction, les décisions 




 1. Les choix auctoriaux 
  
 Gómez-Arcos est un écrivain libre : qu’en est-il de Gómez-Arcos en tant 
qu’autotraducteur ? Certains de ses choix semblent être effectués, sans aucun 
doute, depuis une base de liberté auctoriale : comme dans les cas des titres ou des 






                                            
361 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos…., op. cit. 
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a. Évolution des titres 
 
Une œuvre, dans tous les domaines, est reconnue en partie grâce à son titre. 
Intituler une œuvre revient à la définir en essayant d’en donner toute l’essence et ce, 
sans la déflorer. Dans le cas d’une œuvre littéraire, le titre a le mérite d’attirer le 
lecteur et de l’inciter à la choisir ; il donne envie de la lire. Et c’est aussi 
linguistiquement le nom de l’œuvre. Pour Charles Grivel, cité par Genette362, un titre 
regroupe trois fonctions : identifier l’ouvrage, informer sur son contenu et enfin attirer 
l’attention du lecteur en le mettant en valeur. Cependant, Genette explique que seule 
la première de ces fonctions est obligatoire, les deux autres étant facultatives. Si 
nous entendons souvent que les titres sont le fait des éditeurs, dans le cas de 
l’autotraduction gomezarquienne, c’est l’écrivain qui semble en être à l’origine. Nous 
avons pu constater, en consultant les premières de couverture des tapuscrits et des 
manuscrits, que c’était de la main de Gómez-Arcos que les modifications étaient 
apportées. 
Nous avons donc, à partir de quelques extraits choisis, comparé l’évolution 
dans les cinq tapuscrits de L’Aveuglon, classés chronologiquement (de la version 
une à la version cinq), de l’écriture de l’auteur, et confronté cette évolution au 
traitement réservé à ces mêmes extraits dans le tapuscrit en espagnol de Marruecos. 
Nous avons constaté que les corrections apportées au fil des versions en français 
tendaient à éloigner le texte en français du texte en espagnol : ainsi, le texte du 
premier tapuscrit est bien plus proche du texte en espagnol que celui du cinquième 
tapuscrit qui est probablement la version définitive avant publication363. Pour 
simplifier notre propos, nous parlerons des tapuscrits sous la nomenclature attribuée 
à ceux-ci par le fond documentaire, à savoir le premier tapuscrit en français se 
nomme 11a, le deuxième 11b et ainsi de suite jusqu’au cinquième qui est classé 
11e ; le 11f étant le dernier mais unique tapuscrit en espagnol. Pour commencer, 
nous avons constaté que les tapuscrits 11a, 11c et 11d sont ceux qui comportent le 
plus grand nombre de corrections manuscrites à l’encre rouge ou bleue ou au crayon 
 
                                            
362 Genette, Gérard. Seuils..., page 80, op. cit.  
363 Selon le classement des archives du fond documentaire et bibliographique de l’IEA, le tapuscrit 11e comporte 
des indices clairs indiquant qu’il s’agit de la version destinée à l’impression car il ne contient aucune nouvelle 
correction par rapport au quatrième tapuscrit (11d), et que la chemise cartonnée dans lequel il se trouve comporte 
une étiquette avec la mention du titre et le terme « original ».  
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à papier, et que le 11b et le 11e n’en comportent que très peu (sauf, pour le 11b, un 
changement dans la numérotation des pages du troisième chapitre).  
Dans le cas du titre, en approfondissant notre analyse de l’évolution des 
brouillons, nous avons constaté que le titre « L’Aveuglon » n’a été attribué qu’au 
moment de la correction du tapuscrit 11c – puisque jusque-là c’était « Marruecos » 
qui figurait –, apparaissant alors raturé et remplacé par « L’Aveuglon ». C’est donc à 
partir du tapuscrit 11d que le titre définitif apparaît sur la page de garde de celui-ci. 
Cela nous a semblé extrêmement significatif, car en dehors de toute considération 
éditoriale, Gómez-Arcos avait, comme à son habitude364, choisi d’attribuer comme 
titre à son roman le nom de son personnage principal. La décision de porter au seuil 
du roman une création néologique, qui fera l’objet de quelques réflexions365, 
intervient donc à la quatrième phase corrective (connue et dont nous disposons), qui 
semble être, au vu des éléments consultés, une étape clef au sein du processus. En 
effet, le tapuscrit suivant (11e) contient peu de corrections, et donne l’impression 
d’être le dernier (après comparaison avec le roman publié).  
Dans le cas du manuscrit de Un oiseau brûlé vif, il est assez étonnant de 
constater que le titre choisi par l’écrivain, au tout début du processus de création, 
était « Holocauste d’un oiseau ». Et cela est d’autant plus curieux, que sur le premier 
(et seul) manuscrit, le titre soit déjà changé en « Un oiseau brûlé vif ». Ici, nous ne 
pouvons que louer ce changement de l’écrivain, à cause de la connotation du 
signifiant « holocauste » d’une part, mais surtout à cause du succès de ce nouveau 
titre, qui est presque devenu le surnom qualificatif de Gómez-Arcos. En effet, 
nombreux sont les journalistes et les critiques, en français comme en espagnol, qui 
ont utilisé cette expression pour désigner l’écrivain anarchiste, libertaire ou 
« maudit »366. 
L’évolution d’un titre a une importance non négligeable dans la vie d’un 
roman, et cette référence imbriquant auteur et titre peut avoir un impact commercial. 
Il aurait été intéressant d’avoir accès, par exemple, au(x) manuscrit(s) de 
l’autotraduction espagnole, afin de pouvoir vérifier si Gómez-Arcos avait traduit son 
 
                                            
364 Voir première partie, chapitre 1, II, A, 2.  
365 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 2.  
366 Comme par exemple : « Un escritor definitivamente quemado vivo » ou « L’âcre Arcos : un oiseau brûlé 
vif ».  
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titre directement depuis le français sans hésiter, ou s’il était également passé par la 
traduction du premier titre avec le recours au substantif « holocauste ». 
Dans tous les cas, cela nous mène à la conclusion que le titre « Un oiseau 
brûlé vif » a été choisi bien plus rapidement que celui de son homologue autotraduit 
et que l’auteur, s’il a maintenu l’équivalence correspondante pour la première 
autotraduction, a plutôt préféré, pour son deuxième roman autotraduit, revenir à son 
premier choix de titre. Nous voyons ici, une fois encore, une différence fondamentale 
entre la ou les stratégies employées par Gómez-Arcos quant à l’autotraduction de 
ses deux romans. 
 
  b. Les indications temporelles  
 
Dans le cas des indications temporelles, en analysant en parallèle L’Aveuglon 
et Marruecos, nous avons pris conscience d’un phénomène plutôt curieux : celles-ci 
sont quasiment toutes modifiées, ou parfois simplement remplacées par une 
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 Pour Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo, nous avons trouvé bien 
moins d’exemples, mais quelques modifications avec ratures tout de même : 
   
 
Manuscrit  
Un oiseau brûlé vif  
Un oiseau brûlé vif  Un pájaro quemado vivo  
(Page 81) 
j’ai vingt-six cinq ans 
(Page 81) 








20 de dicembre 
(Page 163) 
il y avait quarante trente-quatre ans 
(Page 163) 
trente-quatre ans plus tôt 
(Page 164) 
treinta años atrás 
 
Ces modifications seraient plus simples à analyser, si elles avaient été faites 
dans un but précis comme celui, par exemple, d’adapter le mode de vie d’un pays à 
celui du pays de réception de l’œuvre ; mais ici, ce n’est pas le cas. Nous étions 
tentée de penser pour nos premiers exemples, qu’étant donné que Marruecos a été 
publié un an après L’Aveuglon, l’auteur avait souhaité faire grandir son personnage 
principal d’un an… Mais cela nous semble peu probable : tout d’abord parce que les 
indications modifiées sont variées et ne concernent pas seulement les âges des 
personnages, et ensuite parce que nos recherches sur Gómez-Arcos nous ont 
permis de mettre au jour sa méthode de travail, qui semblerait ne pas inclure une 
dernière phase de relecture. En effet, il avoue lui-même être un « travailleur manuel 
très maladroit »367 lorsqu’il fait référence aux différents tapuscrits qu’il dactylographie 
et qui abondent de fautes de frappe nécessitant « beaucoup de corrections »368. Il 
ajoute, d’autre part, qu’il vit toujours dans « le livre à venir »369 et qu’il lui arrive donc 
d’oublier les noms des personnages du livre à peine paru car  dit-il : « je relis 
rarement mes livres »370.   
Il faut cependant relativiser, car ces quelques modifications nous servent 
uniquement à montrer que Gómez-Arcos accorde peut-être moins d’importance à ce 
type d’indications qu’à la précision de ses dialogues ou aux descriptions de ses 
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personnages. D’ailleurs, nous avons pu remarquer à quel point l’évolution de ses 
corrections augmentait dès lors qu’il s’agit des expressions idiomatiques ou de 
l’explicitation de certains dialogues ou descriptions.    
        
 
 2. Progression des corrections  
 
L’étude des manuscrits et des tapuscrits auxquels nous avons eu la chance 
de pouvoir accéder, a contribué, sans aucun doute, à faire avancer notre réflexion, 
notamment quant aux interférences de la langue source. Et c’est essentiellement 
grâce à la comparaison des expressions en tout genre que nous avons voir comment 
le français de Gómez-Arcos s’enrichissait au fil des corrections, allant vers une 
langue inventive.   
  
 
a. Les expressions idiomatiques 
 
L’inventivité de Gómez-Arcos prend sa source, bien entendu, dans le contact 
entre l’espagnol et le français. Si nous la voyons apparaître dans le roman publié, à 
travers des trouvailles de traduction humoristiques et créatives, en comparant les 
tapuscrits, nous nous sommes aperçue qu’il avait tout de même eu quelques doutes 
et que c’est lors des révisions successives que la créativité finissait par s’inviter, 
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371 Voir annexe 4.  
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service que tu 













tu roulerais sur 
l’or ! 




d’un De tel 





De tel arbre 
telle branche ! 
(Page 95) 
 
De tel arbre 




Moi, cet Ali de 
mes deux, il 
ne me trompe 





A mí ese Alí 
no me las da 
con queso.  




No, a mí el Alí 
no me las da 
con queso.  

























de sa grosse 
Lola. […], elle 














un coche y 
tatuada como 









un coche y 
tatuada como 




Nous pouvons voir que l’auteur parfois écrit dans le premier tapuscrit ce qui 
semble être une traduction plus ou moins heureuse de l’expression espagnole qu’il a 
en tête, celle-ci finit par évoluer vers une expression dont la langue est plus correcte 
dans le dernier tapuscrit comme pour « belle comme un camion », et parfois il trouve 
immédiatement une équivalence dès la première tentative, comme dans le cas de 
« rouler sur l’or ». La présence de l’interférence est donc souvent une évidence : en 
effet, lorsque, par exemple il écrit « de tel arbre, telle branche », cela relève de 
l’influence évidente de la langue maternelle qui agit lui faisant faire une transposition 
littérale de l’expression. Gómez-Arcos semble avoir omis, dans ces cas-là, d’adapter 
ces expressions à la culture française en leur trouvant un équivalent, tombant ainsi 
dans l’interférence linguistique. Parfois, la version française offre une expression bien 
plus imagée qu’en espagnol, Cependant, la présence évidente de l’interférence 
n’excuse en aucun cas la traduction parfois inéquivalente de certaines expressions, 
qui ont un équivalent plus évocateur pour un public exclusivement francophone, 
même si cela n’affecte en rien la compréhension générale du texte français. 
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Contrairement à Marruecos, Un pájaro quemado vivo semble être moins 
affecté par les modifications entre le manuscrit en français et la version publiée. En 
effet, le manuscrit en français contient des termes ou des expressions directement 
écrits en espagnol parfois, soulignés et accompagnés de leur traduction ajoutée lors 
d’une correction ultérieure. La version définitive tient compte de cette correction, 
mais dans la version espagnole finale, au lieu de revenir vers cette première idée, 
comme il  le fait dans Marruecos, Gómez-Arcos trouve une solution plus proche, plus 




Un oiseau brûlé vif  
Un oiseau brûlé vif  Un pájaro quemado vivo  
(Page 81) 
Elle ne donne pas de crédit à ses 
ouïes. Vivre pour voir  
(Page 81) 
on aura tout vu, tout 
entendu… et cætera.  
(Page 83) 
¡Qué cosas hay que oír, 
Santo Dios!, grita para sus 
adentros. Vivir para ver y etc.  
(Page 82) 
a un conato début de larmes aux yeux 
(Page 82) 
retient les larmes qui lui 
viennent aux yeux 
(Page 83) 
trata de contener las 
lágrimas  
(Page 137) 
réclamaient à cris la bise les doux 
baisers 
(Page 137) 
réclamaient sans cesse le 
doux baiser 
(Page 83) 
reclamaban sin cesar los 
besuqueos  
(Page 163) 
la mète but de toute sa vie 
(Page 163) 
le but de toute sa vie 
(Page 164) 
el fin de toda su vida 
 
 
Cette présence apparente d’interférences corrigées dans les manuscrits et les 
tapuscrits, et dont nous reparlerons plus tard373, confirme que Gómez-Arcos cherche 
réellement à corriger son français, afin de rester dans la norme, tel qu’il la conçoit. 
Pourtant, selon notre point de vue, si parfois il n’y parvient pas, loin d’y voir un 
barbarisme, nous y voyons un enrichissement positif de la langue, qui pourrait, après 






                                            
372 Voir annexe 4.  
373 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B.  
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  b. Les suppressions/ajouts 
 
Le cas des suppressions/ajouts, notons-le, concerne ici le binôme L’Aveuglon 
– Marruecos. Ainsi, comme nous l’avons dit auparavant, nos doutes concernant la 
réécriture différée de la deuxième autotraduction de Gómez-Arcos, sont tout 
particulièrement en lien avec cette tendance à retrouver dans les tapuscrits en 
français des énoncés supprimés qui réapparaissent dans le tapuscrit espagnol mais 
aussi dans la version publiée de Marruecos. Ce qui n’est pas du tout le cas de la 
première autotraduction de l’auteur. Nous avons certes fait le choix de suivre, pour la 
deuxième autotraduction, une chronologie établie ipso facto par la publication des 
romans, mais cela ne nous empêche pas de faire ce constat. Ainsi, nous ne pouvons 
douter de la volonté claire de l’auteur d’élaguer son texte français ou, selon le point 
de vue, d’étoffer son texte en espagnol ; ainsi, elles concernent des fragments de 
tailles différentes, allant de la phrase au paragraphe entier. Le début du roman est 
plus particulièrement concerné par ce phénomène qui s’applique à des explications, 
mises entre parenthèses parfois, et qui sont souvent des anticipations, juste des 
remarques, ou encore des pensées de l’enfant. Puis, dans la suite de l’œuvre, nous 
assistons à la suppression ou à l’ajout difficilement explicable d’un certain nombre de 
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impossible de 












Miriam ! (Nom 
de sa mère ; 
impossible de 







Miriam, , ma 
décision est 







prise : j’ai le 
plaisir de 
t’annoncer… 









Miriam (era el 




el tipo se 









Miriam (era el 




el tipo se 






(Pages 63,64)  
 
Les policiers 









dans le reste 
de ce putain 





lui venait de 
sa mère ça 
elle tachait 
d’expliquer, 





il réussi à 
voler dans son 
cœur la place 




















la main de la 
râleuse. Au 
nord comme 
au sud. Et 
dans le reste 
de ce putain 














réussi à voler, 
près d’elle, la 











tous les cœurs 
aimants de ce 




ces policiers ! 
pensa 
Marruecos, 
suspendu à la 
main de la 
râleuse. 







suspendu à la 









tanto en el 
norte como en 
el sur. Y 
probablement
e en el resto 
de este jodido 
mundo. (Lo de 
jodido mundo 










robado en su 
corazón el 













mundo; a él no 
le extrañaba 








tanto en el 
norte como en 
el sur. Y 
probablement
e en el resto 
de este jodido 
mundo. (Lo de 
jodido mundo 










robado en su 
corazón el 










a propósito de 
este jodido 
mundo. Por lo 
tanto, a él no 
le extrañaba 
nada que un 
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cœurs 
aimants de ce 
putain de 
monde ; il 
n’était pas 
étonnant 






mouton à un 
autre mouton. 
C’est ça la 
vie.)       
putain de 
monde ; pas 
étonnant qu’un 
cœur de mère 
ressemble à 
un autre cœur, 
comme un 
mouton à un 
autre mouton. 




pareciese a un 
corazón 
corriente como 
un borrego a 
otro borrego. 




pareciese a un 
corazón 
corriente como 
un borrego a 
otro borrego. 
La vida era 
así.) 




pas. Car Et 
s’ils pleurent, 
car (la vie, se 
disait le gamin 
nous affronte 











de plaie ni de 
foroncle), ils 
pleurent 
quand ils sont 
le font quand 
ils se 
trouvent tout 





pas. Et s’ils 
pleurent (car 
la vie nous 






dont on ignore 
la cause), ne 
souffrant pas 
de plaie ni de 
foroncle), ils le 
font quand ils 
se trouvent 
tout seuls. 




pas. Et s’ils 
pleurent (car 
la vie nous 




dont on ignore 
la cause), ils le 
font quand ils 
se trouvent 
tout seuls. 




pas. Et s’ils 
pleurent (car 
la vie nous 




dont on ignore 
la cause), ils le 








lloran (ya que 
















no lloran. Y si 
se ven 
obligados a 
llorar – porque 
a veces la vida 















Tous ces exemples nous montrent que notre auteur, en s’autotraduisant, a 
tout de même supprimé ou ajouté dans l’une ou l’autre version de nombreux 
éléments, qui, peuvent être considérés comme des détails plus ou moins sans 
incidence directe sur l’intrigue. Nous avons cependant remarqué que la première 
partie de l’œuvre est la plus touchée par ces suppressions ou ces ajouts, chose que 
nous pouvons aisément comprendre. En effet, si les premières pages sont, pour un 
roman, celles où l’univers diégétique est mis en place par l’auteur, alors il est normal 
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que ce soient celles qui soient le plus concernées par cet élagage ou cet étoffement. 
Comme l’auteur, dans un premier temps, doit apporter une certaine quantité 
d’informations, alors il n’est à l’abri ni des redondances ni des anticipations de tout 
genre. D’autant plus que, comme nous le suggèrent nos exemples, souvent, ces 
éléments concernent des remarques de l’enfant, des allusions à des personnages 
que nous ne connaissons pas encore ou encore des petits passages descriptifs qui 
ne nous apportent que très peu d’informations. Et nous remarquons toutefois que 
ces énoncés, qui au départ sont maintenus en français, ne deviennent définitivement 
des suppressions de la version française (ou des ajouts dans la version espagnole), 
qu’au moment des dernières corrections, à savoir lors de la dernière étape avant 
publication.  
 Nous avons choisi ici, malgré cette impression générale, de continuer à 
travailler sur nos deux œuvres autotraduites, de façon parallèle, tout en continuant à 
chercher justement les points qui, en terme de stratégie, les rapprochent l’une de 
l’autre, ou ceux qui les écartent l’une de l’autre.  
 
 3. Mutadis mutandis 
  
 En guise de conclusion à ce travail préliminaire, nous aimerions insister sur la 
méthode employée : nous n’avons pas cherché à effectuer une analyse exhaustive, 
puisque nous nous sommes basée sur nos recherches antérieures que nous avons 
complétées par quelques réflexions sur le binôme Un oiseau brûlé vif - Un pájaro 
quemado vivo, et l’objectif était tout simplement de comprendre l’évolution des 
transformations qui affectent les autotraductions de l’auteur. Nous savions que 
Gómez-Arcos avait des facilités en français, mais que certains hispanismes 
interféraient dans son écriture ; nous avons pu constater que parfois dans certains 
manuscrits, autres que ceux de notre corpus, l’inspiration semblait lui venir en 
espagnol ; et il écrivait alors dans la marge l’expression ou la phrase dans sa langue 
maternelle. En revanche, nous n’en n’avions que l’intuition, et notre entretien374 avec 
la traductrice Adoración Elvira nous l’a par ailleurs confirmé : lorsqu’il écrivait en 
 
                                            
374 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
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espagnol, beaucoup de gallicismes faisaient surface ; mais il ne s’agit cependant pas 
de gallicismes lexicaux, mais plutôt syntaxiques.  
 Pour en revenir aux tapuscrits et manuscrit analysés, ils nous ont permis 
d’évaluer la progression du processus de création et de comprendre qu’une fois les 
modifications effectuées, l’évolution restait linéaire car il n’y avait plus de retour en 
arrière possible. Il nous semblait pourtant qu’à ce stade de la création, il était encore 
possible de modifier ou de remanier certains passages, et que le dernier tapuscrit, 
c’est-à-dire la version définitive pouvait être un condensé de transformations : ce 
n’est apparemment pas le cas. De plus, nous cherchions également à déterminer à 
quel point la progression chronologique avait joué un rôle dans son autotraduction 
des romans : il apparaît tout simplement que la version espagnole dans le cas de 
Marruecos (définitive ou non), est plus proche des premiers tapuscrits en français 
que de la version destinée à la publication. Nous ne pouvons donc en aucun cas 
parler de « pollinisation »375 des romans soumis à l’autotraduction, pour reprendre le 
terme employé par Grutman, mais en revanche, nous pouvons sans peine imaginer 
que l’autotraduction a été simultanée et que l’auteur a traduit vers l’une des deux 
langues avant même d’avoir atteint l’étape du tapuscrit définitif ; contrairement à la 
publication qui elle, a été différée et qui par conséquent peut avoir suscité des 
corrections différentes, éloignant ainsi les deux versions l’une de l’autre.  
 En revanche, dans le cas de Un pájaro quemado vivo, le retour aux premières 
idées n’a pas lieu. Nous savions que le doute n’était pas permis, puisque nous 
avions des preuves matérielles376 de l’élaboration différée de l’autotraduction vers 
l’espagnol. Nous voulions, en dépit de cette assurance, vérifier si Gómez-Arcos 
réagissait lors du processus de l’autotraduction de la même façon que lors de la 
phase de création de son texte : il semblerait donc que ce ne soit pas le cas, puisque 
nous assistons plutôt à une autotraduction indépendante du premier processus 
mental de passage de la langue natale à la langue seconde.  
  
 
                                            
375 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit.   
376 Comme la signature du contrat de traduction entre l’écrivain et la maison d’édition Debate, qui a lieu après la 
parution du roman en France. Voir première partie, chapitre 2, I, D.   
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 Les avant-textes sont des mines d’information pour les chercheurs, comme le 
dit Genette, un paratexte « involontaire »377 qui nous parle de la méthode et du 
processus de création de l’écrivain au travail, et nous livre des secrets bien gardés. 
Nous pensons, indépendamment de notre désir initial qui était de prouver l’antériorité 
de Marruecos, que cette deuxième autotraduction s’est probablement faite 
simultanément, contrairement à la première. Mais, notre objectif n’étant pas de 
prouver une quelconque chronologie, car nous l’avons dit, celle-ci importe peu 
finalement, puisque les romans autotraduits ont aussi un statut d’œuvre originale378, 
nous analyserons de la même manière les trois œuvres que compte notre corpus 
afin de dégager une poétique de l’écriture autotraductrice, en commençant par 
confronter les aspects paratextuels et structurels de celles-ci.  
 
   
II. Confrontation des paratextes 
 
Nous avons, lors de notre recherche, constaté un certain nombre de 
particularités dont sont truffées les doubles œuvres d’Agustín Gómez-Arcos. Mais 
pour les analyser précisément, arrêtons-nous un court instant sur les caractéristiques 
générales d’un texte littéraire. Pour Hurtado Albir :  
 
« En los textos literarios se da un predominio de las características 
lingüístico-formales (que produce la sobrecarga estética), existe una 
desviación respecto al lenguaje general y son creadores de ficción. Además, 
los textos literarios se caracterizan porque pueden tener diversidad de tipos 
textuales, de campos, de tonos, de modos y de estilos. Así pues, pueden 
combinar diversos tipos textuales (narrativos, descriptivos, conceptuales, 
etc.), integrar diversos campos temáticos (incluso de los lenguajes de 
especialidad), reflejar diferentes relaciones interpersonales, dando lugar a 
muchos tonos textuales, alternar modos diferentes (por ejemplo, la 
alternancia en la narrativa, entre narración y diálogo) y aparecer diferentes 
dialectos (sociales, geográficos, temporales) e idiolectos. Otra característica 
fundamental es el hecho de que los textos literarios suelen estar anclados 
en la cultura y en la tradición literaria de la cultura de partida, presentando, 
pues, múltiples referencias culturales »379   
 
 
                                            
377 Genette, Gérard. Seuils..., page 399, op. cit.  
378 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
379 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… page 63, op. cit.. 
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Toutes ces particularités décrites par Hurtado Albir et qui sont le propre d’un 
texte littéraire ont une influence qui conditionne le travail du traducteur. Lorsqu’un 
texte traduit est confronté au texte original dont il provient, depuis un point de vue 
traducteur, la maxime « traduttore traditore » prend toute son ampleur. L’analyse 
littéraire, ici, nous importe peu, notre but déclaré étant de comparer formellement, 
lexicalement et syntaxiquement deux textes liés par ce laborieux processus de 
d’autotraduction. 
Nous avons ainsi confronté entre elles les deux versions de chacun des 
binômes, au niveau des éléments statistiques notamment, ou encore au niveau de la 
traduction des titres des chapitres380. Puis, suivant la spécificité de chaque double 
œuvre, nous avons abordé un aspect particulièrement pertinent et dont l’analyse 
nous semblait nécessaire avant de passer aux transformations textuelles proprement 
dites.  
 
A – L’Aveuglon et Marruecos 
 Nous avons, à plusieurs reprises381, évoqué le cas de cette deuxième œuvre 
autotraduite et publiée en 1991 en Espagne. Qu’il s’agisse ou non d’une 
autotraduction simultanée, il est intéressant de comparer la structure générale des 
deux versions à travers le nombre de pages, de mots, et de nous faire ainsi une idée 
plus précise et quantifiée382 des transformations opérées par Gómez-Arcos. Nous 
avons également souhaité analyser ici ce choix du titre dont nous avons déjà avancé 






                                            
380 La hiérarchisation telle qu’elle apparaît ici, ne reflète en rien la chronologie ni de publication ni celle des 
autotraductions. Il s’agit d’un simple choix formel.  
381 Voir première partie, chapitre 2, I, A, et deuxième partie, chapitre 1, I, B.  
382 Il s’agit ici d’une estimation. Voir introduction, note de bas de page numéro 12.  
383 Voir première partie, chapitre 2, I, B et deuxième partie, chapitre 1, I, B, 1, a.  
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El hombre de negocios Mehdi Tahib 
 




L’homme d’affaires Mehdi Tahib 
 














Page 233 à 291 
(58 pages) 
 
Lignes/page 36 32 
Mots/page Entre 400 et 460 Entre 250 et 300 
Total 
(estimation) 
76000 à 87400 mots 
Moyenne de 82000 mots 
71000 à 85200 mots 
Moyenne de 78000 mots 
 
 
Marruecos, 190 pages, L’Aveuglon, 284 pages, sont tous deux divisés en trois 
parties dont les titres, dans les deux langues, sont les mêmes, c’est-à-dire qu’ils ont 
été traduits littéralement. La taille de la police diffère en fonction des langues, 
s’adaptant ainsi au format traditionnel du livre dans le pays d’édition. La version 
espagnole, dans le cas de ce binôme, présente une police plus petite et un nombre 
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de pages plus réduit, mais est nettement plus dense. Marruecos contient ainsi une 
moyenne de six pour cent de mots en plus que L’Aveuglon, ce qui correspondrait à 
une quinzaine de pages supplémentaires sur la totalité du roman. Par ailleurs, le 
nombre de pages par chapitres est équivalent proportionnellement, et le chapitrage 
est respecté, à l’exception de cette indication spatio-temporelle à la fin de Marruecos 
et dont nous avons longuement parlé384.  
 
2. Choix du titre 
 
  Suivant les trois fonctions385 d’un titre de roman définies par Genette, il 
semble que chez Agustín Gómez-Arcos, le choix du titre obéisse à des fonctions 
différentes selon la langue de l’ouvrage, car nous avons une ambiguïté en espagnol 
et un néologisme en français dans cette première double œuvre étudiée. En effet, si 
le titre doit identifier l’ouvrage, nous avons dès le départ une identification divergente 
entre les deux langues, car celle-ci, s’agissant d’une autotraduction, devrait 
clairement renvoyer à la même information. Le titre espagnol cherche peut-être donc 
à embrouiller le lecteur espagnol : non seulement nous avons une ambiguïté 
sémantique, mais en plus, le titre n’est pas une traduction fidèle du titre du roman en 
français. Cette inéquivalence empêche donc toute identification précise et commune 
du binôme. La deuxième fonction, toujours selon Genette est celle d’informer sur le 
contenu : une fois de plus, le titre en espagnol assoit une légère ambiguïté et nous 
empêche de comprendre immédiatement que le roman tourne autour d’un 
personnage, contrairement au titre français. Et enfin, la troisième fonction, facultative, 
et qui concerne l’attrait et la mise en valeur, va cependant faire l’objet de quelques 






                                            
384 Voir première partie, chapitre 2, II, A et B.  
385 Voir première partie, chapitre 1, I, B, 1, a. Genette, Gérard. Seuils..., page 80, op. cit. 
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a. Ambiguïté du titre en espagnol   
 
 Le choix du titre en espagnol retient toute notre attention en raison de cette 
ambiguïté volontaire. Sa fonction informative est certaine, mais elle est ambiguë. Ce 
titre, « Marruecos », ne fait pas partie des titres « sémantiquement vides »386 qui ne 
renvoient à aucun contenu dont parle Genette, car il s’agit d’un signifiant précis qui 
renvoie à une représentation mentale précise et que le lecteur reconnaît comme une 
information sur le contenu de l’œuvre. A la lumière de la lecture de l’œuvre, 
indépendamment de la langue choisie, nous découvrons un personnage, qui n’est 
autre que le héros, dont le surnom est « Marruecos ». Nous avons donc, en français 
comme en espagnol, un titre qu’on pourrait qualifier d’éponyme, si on considère qu’il 
s’agit, dans un cas comme dans l’autre du surnom de l’enfant héros. En effet, notre 
héros est un enfant qui n’aime pas son prénom, qu’il délaisse volontiers au profit de 
son surnom : « Marruecos ». Ce surnom, attribué par une touriste espagnole 
reconnaissante des services que lui a rendus l’enfant, est le nom du pays dont est 
originaire le petit « Marruecos ». Vivant près de la frontière espagnole de Ceuta, 
région hispanophone du Maroc, l’enfant, malgré sa cécité quasi totale, guide les 
touristes en échange de quelques pièces. Ainsi, cet « aveuglon » se sent unique, et 
fier de porter un surnom qui est le nom de son pays387. Il s’agit donc en l’état, d’un 
titre métonymique.  
Dans la version espagnole de l’œuvre, il existe donc une ambiguïté assez 
légère, il faut bien l’admettre et ce même si elle est vite levée, entre le surnom d’un 
enfant et le nom d’une nation toute entière. En effet, s’agissant d’une œuvre qui 
relate une petite partie de la vie de cet enfant aveugle, il est difficile de confondre les 
deux signifiants de « Marruecos ». Pourtant, l’auteur fait profiter l’enfant de cette 
ambiguïté, en lui accordant ce surnom qui était « devenu l’essence de sa personne 
[le héros], par le simple fait qu’il n’existait au monde que deux êtres, son pays et lui, 
autorisés à le porter »388. Pour l’enfant, ce surnom revêt une importance 
extraordinaire : il en est extrêmement fier. Il l’analyse et en parle, en français comme 
en espagnol, avec une emphase particulière : « Ni siquiera Su Majestad se atrevería 
 
                                            
386 Ibid. 
387 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 19, op. cit.  
388 Ibid.  
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a apropiárselo389 » ou « Sa Majesté elle-même, si puissante soit-elle, n’oserait pas 
se nommer de la sorte !390 ». En somme, à travers l’explication donnée par l’enfant, 
Gómez-Arcos justifie le choix de ce surnom dans la version espagnole. Si l’auteur a 
choisi de donner ce titre à l’ouvrage, nous devons également prendre en compte le 
choix du titre en français, car il n’est possible d’analyser ce choix qu’en étudiant le 
binôme éponyme.   
 
b. Choix de l’auteur-traducteur : création d’un néologisme 
 
Il est évident que cette ambiguïté ne trouve pas d’écho en français : dans le 
corps de l’œuvre, le surnom reste le même, il n’est pas traduit. On peut cependant 
observer la volonté de l’auteur de ne pas perdre cette légère ambiguïté. En effet, 
malgré son choix de ne pas traduire ce surnom par « Maroc », on peut aisément 
constater que Gómez-Arcos intervient en expliquant le surnom cité en espagnol. 
Ainsi, il lève le voile sur son choix en créant une situation où l’enfant parle de son 
pays en espagnol : « Marruecos ? Oui, c’est par là, tout droit. »391. Bien sûr, ce choix 
de l’auteur, n’est pas anodin : la musicalité de « Marruecos » est incomparable avec 
celle, inexistante, de « Maroc ». Rappelons-le au passage, la situation linguistique 
marocaine fait que le nord du Maroc est hispanophone, phénomène dû aux vestiges 
du protectorat espagnol et de la proximité de Ceuta (enclave espagnole à quelques 
kilomètres de Tétouan) ainsi que celle de la péninsule ibérique, séparée du Maroc 
par le détroit de Gibraltar. Il est donc tout à fait légitime que l’enfant ait un surnom à 
consonance hispanique. Pourtant, l’originalité du surnom et son exotisme, en 
français, semblent interférer avec le choix du titre qui est sans conteste beaucoup 
moins pompeux. Ainsi, le début du roman est marqué par une omniprésence 
linguistique de ce surnom. En effet, dès la première ligne, l’auteur place l’enfant 
protagoniste en sujet principal, en lui appliquant le nom « Marruecos » sans pour 
autant expliciter les raisons de l’existence de ce nom392. Matériellement, l’explication 
révélatrice figure sur les quatrièmes de couverture, dans les résumés, et ce pour les 
 
                                            
389 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 17. 
390 Gómez-Arcos, Agustín. L’Aveuglon…, page 19, op. cit.  
391 Op. cit., page 15. 
392 Au tout début du roman, on ne sait pas qu’il s’agit d’un surnom.   
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deux versions. Mais cet avant-goût donné par les petits résumés des œuvres n’est 
davantage détaillé qu’à la quinzième page des deux versions. D’autre part, le 
protagoniste pourrait représenter à lui seul tout un programme d’étude dédié à la 
situation linguistique marocaine, mais là n’est pas la question. Le lecteur découvre 
assez vite que ce surnom rélève d’un regard équivoque sur la réalité quotidienne 
d’un enfant souffrant d’une infirmité soignable, mais uniquement moyennant 
finances, dans un pays où la mendicité est chose courante et constitue surtout un 
moyen de survie.           
Pour en revenir au choix du titre, il s’agit pour un auteur, d’une étape 
importante dans l’écriture d’une œuvre. Pour Genette, « le titre d’un livre sert à le 
désigner aussi précisément que possible et sans trop de risques de confusion »393. 
Si le choix d’un titre correspond quasiment à un « acte de baptême »394, que dire 
d’un titre qui de surcroît est le surnom (voire le nom) du protagoniste de l’œuvre ? 
Selon la classification de Hoek, citée par Genette, le titre entre dans la catégorie des 
« titres subjectaux »395, c’est-à-dire qu’il désigne le sujet du texte. Il faut tenir compte 
du fait que lorsqu’un auteur choisit le nom d’un de ses personnages, il s’attelle à tout 
un programme d’écriture et de création littéraire, ce qui nous renvoie directement au 
processus même d’écriture. Dans le cas qui nous occupe, le titre en français semble 
obéir à une volonté non seulement de désigner le protagoniste, mais également 
d’informer le lecteur sur son handicap. De prime abord, ce titre peut paraître anodin. 
En effet, une oreille habituée peut ne pas deviner le néologisme immédiatement, 
étant donné que les sonorités d’« aveuglon » ne lui sont pas étrangères. Le suffixe 
ainsi que la voyelle d’attaque du signifiant permettent des rapprochements et 
évoquent notamment des signifiants tels que « aiglon » ou « avorton ». La lettre 
d’attaque pourrait nous paraître encline à produire un jeu paronymique, et nous ne 
pouvons que nous douter de l’intention de l’auteur et des connotations suggestives 
qu’il pourrait vouloir faire porter à cette création littéraire qu’est son choix de titre. De 
plus, une fois le néologisme repéré et le roman lu, le lecteur va chercher à 
« motiver » le choix de l’auteur, en attribuant au terme « aveuglon » toute la charge 
affective et empathique qu’il aura eu l’impression de déceler tout au long de sa 
 
                                            
393 Genette, Gérard. Seuils..., page 83, op. cit.  
394 Ibid. 
395 Ibid. 
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lecture. Ainsi, toutes les caractéristiques physiques et morales de l’enfant justifieront 
amplement la création de ce néologisme, dont les personnages eux-mêmes doutent, 
comme le fait le personnage de Mehdi Tahib, (l’homme d’affaires), lorsqu’il dit : 
« Aveuglon ? D’où il vient, ce mot ?396 », et que Marruecos, notre petit protagoniste, 
lui rétorque « Peu importe ! ». Précisons que cet échange ne figure pas dans 
Marruecos, car à cet endroit-là397, l’auteur emploie l’adjectif courant et péjoratif 
« cegato ».    
Ce suffixe –on, d’après Dubois et Dubois-Charlier398, dont les valeurs d’emploi 
sont diverses, est « un diminutif » à valeur péjorative et quantitative, que l’on 
rencontre essentiellement dans la langue familière, et qui concerne des « adjectifs 
qualifiant les humains, sur le plan physique ou psychologique, ou encore le 
comportement »399. De plus, ces agents diminutifs « en –on » peuvent également 
renvoyer à certains diminutifs animaux, par exemple, lorsqu’il s’agit du petit ou alors 
d’un jeune animal, voire du petit d’homme. Cette réflexion nous oblige à nous 
demander la raison de l’utilisation de l’affixe –on dans le choix du surnom de son 
personnage principal. De plus, nous pouvons également constater la nominalisation 
de ce surnom. Non content de parler de ce petit Khalil (le vrai prénom de l’enfant, 
« Jalil » en espagnol400) en lui attribuant l’adjectif « aveuglon », l’auteur préfère 
directement nominaliser ce qualificatif substantivé évocateur. Ainsi, nous avons un 
néologisme créé à partir de la nominalisation d’un adjectif préalablement affublé d’un 
affixe à connotation péjorative ou affective. Créer un néologisme, et celui-ci en 
particulier, provient nécessairement d’un besoin de combler une lacune lexicale ; 
nous pouvons également y voir un désir, de la part de l’écrivain, de forger un signe 
« unique » et néologique qui puisse fonctionner comme un nom propre qui serait 
l’étiquette du personnage. Dans tous les cas, la création de ce signe linguistique 
motivé renvoie à un référent exceptionnel. Ici, Gómez-Arcos tente de renvoyer par ce 
titre l’image que tout hispanophone ou hispanophile comprendra aisément : celle 
d’un enfant chétif (cette particularité, nous la devons au suffixe –on qui nous rappelle 
 
                                            
396 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 114, op. cit.  
397 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 8, op. cit. 
398 Dubois, Jean ; Dubois-Charlier, Françoise. La dérivation suffixale en français. Nathan, Paris, 1989, page 67.  
399 Ibid.  
400 Ici le son [x] se transcrit par « kh » en français et par « j » en espagnol en accord avec les règles de 
transcription de l’arabe vers ces deux langues.  
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la sonorité d’« avorton »), aveugle et mendiant dans les rues accompagné d’un 
vieillard ; l’image donc, d’un « lazarillo » des temps modernes. Cette analogie mise 
en œuvre par l’auteur fera, plus loin401, l’objet d’une étude plus détaillée, et à travers 
toute l’œuvre. 
 
 Si le choix du titre en français a mené à la création d’un néologisme, nous 
pouvons penser sans trop nous avancer, que l’auteur en est l’origine, au moins 
partiellement. Néanmoins, il est possible d’y voir l’intervention d’un éditeur cherchant 
à mettre au point sa stratégie commerciale, car il s’agit là d’un titre dans la plus pure 
tradition littéraire française402. La version française a été publiée en 1990, un an 
avant la version espagnole, publiée en 1991, aucun doute n’est donc permis sur la 
question : donc, si la version espagnole a été publiée plus tard, cela nous permet de 
conclure, à juste titre, que le titre a fait l’objet d’une réflexion, suite au succès de la 
version française. L’auteur avait donc le temps, en un an, de mûrir un titre, de 
l’adapter ou tout simplement de le maintenir. Nous ne reviendrons pas sur la 
chronologie d’écriture, car, ici, nous cherchons simplement à comprendre le choix du 
titre et sa portée. Les écrivains, en général, en témoignent : le titre a une importance 
primordiale, et souvent il est changé en cours d’écriture. Dans le cas de Gómez-
Arcos, dans la version espagnole de l’œuvre, un titre éponyme a été choisi, au risque 
de créer un léger effet de surprise. Pourquoi n’a-t-il pas simplement traduit le 
néologisme ? Peut-être parce que l’espagnol lui a semblé moins souple, d’autant 
plus que l’équivalent d’ «aveuglon» pourrait être « cegatucho » ou alors 
« ciegucho »403, suggestions qui seraient probablement refusées par un éditeur 
espagnol. Cela nous mène donc à proposer un titre beaucoup trop évocateur comme 
« el lazarillo ciego » qui serait, de la même manière, rejeté. Il est intéressant de noter 
cependant, qu’Adoración Elvira, traductrice de son œuvre non autotraduite, nous a 
dit lors de notre entretien téléphonique du 28 novembre 2014, que si elle avait dû 
traduire ce roman vers l’espagnol, elle aurait choisi le titre « El Cegato ». La position 
de Gómez-Arcos dans son pays natal étant loin d’être idéale, puisque ce n’est que 
 
                                            
401 Voir deuxième partie, chapitre 3, II, A, 1, b. 
402 Postulat généralement admis, car la littérature romanesque française accepte et recommande l’utilisation de 
titres faisant preuve « d’originalité ». 
403 Définition du DRAE : -ucho, cha : suf. U. para formar despectivos a partir de adjetivos y nombres. p.ej. 
Flacucho, periodicucho. 
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depuis sa mort qu’il a recouvré une place intéressante404 dans le panorama littéraire 
espagnol, nous pensons donc que le choix du titre Marruecos a été motivé par une 
contrainte éditoriale, intimement liée à une stratégie commerciale. Nous gardons 
cependant quelques doutes quant à l’intérêt vendeur d’un titre évoquant un pays 
avec qui l’Espagne n’a pas toujours eu des relations diplomatiques idéales.    
 
 L’analyse paratextuelle de ce premier binôme soulève des questions 
différentes, d’une part sur les ajouts présents dans la version espagnole, et d’autre 
part, sur la création néologique du titre du roman en français. Cette deuxième étape, 
qui suit l’analyse des avant-textes, nous ouvre vers la confrontation des deux 
versions sous une optique d’équivalence linguistique mais aussi diégétique. En effet, 
cette première licence auctoriale que l’auteur se permet avec le néologisme 
« aveuglon » se reproduira-t-elle dès qu’il jugera que la situation le requiert ? 
Concernant la diégèse, est-elle affectée directement par les ajouts ou les 
suppressions dans chacune des langues ?  
 Ces éléments que nous avons pu collecter, il nous faut également examiner 
leur présence dans les autres binômes de notre corpus. Nous allons commencer par 
Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo, car c’est l’auteur qui est à l’origine de 
la publication de ce binôme.   
 
 
B – Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo 
  
La première autotraduction de Gómez-Arcos est Un pájaro quemado vivo. Sa 
publication, après tant d’années, est accueillie, nous l’imaginons, avec beaucoup 
d’impatience et de satisfaction. Mais les difficultés et le chemin qui l’ont précédée ont 
probablement contribué à installer une certaine frustration quant aux résultats de la 
démarche. Mais le processus d’autotraduction, lui, a eu lieu et en dépit de la 
complication supplémentaire que cela impliquait pour l’auteur, il y est arrivé et a 
 
                                            
404 Voir première partie, chapitre 2, I, D.  
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atteint son objectif405. Il faut cependant tenter d’interpréter les données factuelles que 
nous avons afin de discerner les résultats de la méthode de travail suivie par Gómez-
Arcos.  
 




Un pájaro quemado vivo 
 
Un oiseau brûlé vif 


















La nena puta 
 











El piso principal 
 
























Un pájaro quemado vivo 
 




Un oiseau brûlé vif 
 
Page 154 à 227 
(73 pages) 
 
Lignes/page 39 35 
Mots/page Entre 310 et 430 Entre 300 et 350 
Total 
(estimation) 
68820 à 95460 mots 
Moyenne de 86500 mots 
66000 à 77000 mots 




                                            
405 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B, 1.  
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Un pájaro quemado vivo, 222 pages, Un oiseau brûlé vif, 220 pages, sont tous 
deux divisés en cinq chapitres dont les titres, dans les deux langues, sont les 
mêmes, c’est-à-dire qu’ils ont été traduits littéralement. La taille de la police diffère en 
fonction des langues, s’adaptant ainsi au format traditionnel du livre dans le pays 
d’édition. Ainsi, le nombre de pages et le chapitrage sont respectés. Dans le cas de 
Un pájaro quemado vivo, le format de l’édition est plus grand, la police est également 
plus grande, mais semble le roman semble malgré tout plus dense que Un oiseau 
brûlé vif qui présente une police bien plus petite. Nous avons également constaté 
que Un pájaro quemado vivo contenait près de quinze pourcent de mots en plus que 
Un oiseau brûlé vif, atteignant ainsi une vingtaine de pages supplémentaires : il est 
curieux de constater, par ailleurs, que la pagination est équivalente dans les deux 
langues, malgré la différence du nombre de mots. En effet, il nous a été plus facile de 
lire en miroir les deux romans, car les numéros de pages sont les mêmes (à une 
page près).  
 
2. « Fond » et « forme »  
 
 Il est important de rappeler ici que Un pájaro quemado vivo, dans sa version 
espagnole donc, concrétise le lieu des retrouvailles entre Agustín Gómez-Arcos et le 
public de son pays natal. C’est par l’intermédiaire de cette autotraduction qu’il décide 
de renouer avec l’Espagne : le choix en est d’autant plus significatif et déterminant. 
L’auteur, nous l’avons dit406, à cette époque a déjà vraisemblablement autotraduit 
Maria Republica, mais préfère, contraint ou dans une démarche d’autocensure, 
soumettre au public espagnol Un oiseau brûlé vif. La critique politique, sociale et 
religieuse est pourtant fortement présente dans les deux ouvrages ; peut-être a-t-il 
toutefois jugé Maria Republica, trop polémique par l’attaque frontale – nous pensons 
par exemple au titre –, qu’il y mène contre l’Église et contre les valeurs morales, ou 
alors il a jugé Un oiseau brûlé vif plus proche d’une certaine actualité politique 
puisque le roman, publié en 1986, s’achève sur l’échec du coup d’état du 23 février 
1981. Agustín Gómez-Arcos fait donc le choix de présenter à celui qui aurait dû être 
 
                                            
406 Voir première partie, chapitre 2, I, A.  
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depuis toujours son public habituel, « ses interlocuteurs naturels »407, Un pájaro 
quemado vivo afin d’empêcher les espagnols de s’endormir dans une illusion de 
démocratie.  
Par ailleurs, l’auteur avait même prévenu et annoncé que cette autotraduction 
serait une réécriture408 et cela se voit. Ainsi, comme l’explique Patricia López López-
Gay :  
« […] salta a la vista que el original español es más largo, y de los datos 
existentes hoy sobre la autotraducción, se puede intuir que generalmente la 
autotraducción literaria es más extensa que el primer original, por el mero 
hecho de que el autor tiende a reelaborar el producto de ese modo. »409 
 
Nous avons constaté, à l’instar de la chercheuse que le binôme Un pájaro 
quemado vivo – Un oiseau brûlé vif présente de légères divergences par le contenu 
des œuvres tout autant que par leur forme. Pour reprendre la terminologie410 de 
Patricia López López-Gay, les transformations opérées par l’autotraducteur peuvent 
être divisées en deux catégories : les transformations de ton qui n’apportent pas de 
contenu additionnel tout en marquant la différence entre les deux œuvres au niveau 
du style et de l’expression, et les transformations de fond qui altèrent quelque peu le 
contenu de la version espagnole par rapport à la version française, entraînant une 
accentuation de la critique dans le texte en espagnol. Nous avons également 
constaté des ramifications au sein de ses catégories, car ces transformations, 
étudiées par la chercheuse depuis une perspective triple (transformations liées à la 
religion, à la morale et à la politique), sont tout aussi nombreuses et parfois sans 
qu’existe cette justification liée aux thématiques chères à l’auteur. Mais cette 
perspective nous a également menée à effectuer la démarche dans l’autre sens et à 
nous pencher sur le traitement de ces sujets dans les deux autres binômes. Et nous 
avons ainsi complété notre analyse par d’autres types de transformations qui nous 
permettraient d’établir le mode opératoire mis en place par Agustín Gómez-Arcos.  
 
 
                                            
407 Allain, Marie-Françoise. « Un oiseau brûlé vif d’Agustin Gomez-Arcos. Les fascismes rampants ». In : Le 
Monde Diplomatique [en ligne], Janvier 1985. [Consulté le 19/02/2015]. Disponible à l’adresse :  
<http://www.monde-diplomatique.fr/1985/01/ALLAIN/38371> 
408 Logroño, Miguel. « Gómez-Arcos : el español que llegó al Goncourt »…, op. cit. 
409 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…. page 66, op. cit.   
410 Op. cit., page 70.  
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Les binômes autotraduits et publiés par l’écrivain de son vivant sont au 
nombre de deux. Mais l’analyse du binôme Maria Republica – María República 
ajoute à notre recherche un aspect important : le travail de l’autotraducteur face à 
celui du traducteur allographe. Il nous semblait donc important d’apporter cette étude 
complémentaire pour nourrir notre réflexion globale.   
  
 
C – Maria Republica et María República 
  
 Le cas de ce roman est particulier, nous avons déjà expliqué les raisons de 
notre choix de l’ajouter à notre étude comparative, mais il est vrai qu’il s’agit d’un 
roman extrêmement intéressant d’un point de vue diégétique et contextuel. De plus, 
nous avons appris, pendant nos recherches, qu’il était à l’origine d’une brouille qui 
s’est soldée par la fin de l’amitié entre Gómez-Arcos et le réalisateur espagnol le plus 
célèbre hors des frontières ibériques, Pedro Almodovar. En effet, – la traductrice 
Adoración Elvira, nous en avait parlé lors de notre entretien téléphonique411–, nous 
l’avons vérifié par la suite412, le réalisateur se serait inspiré du roman pour son film 
Entre tinieblas413. Les points communs sont en effet nombreux : celui-ci se déroule 
dans un couvent dans lequel les nonnes portent des noms aussi curieux et originaux 
que celles du roman, une personne de l’extérieur vient dans les deux cas rejoindre la 
vie du couvent, la présence de la drogue, les percussions dans le jardin, la relation 
sentimentale entre une des sœurs et un prêtre, etc. Il n’y a, en réalité, aucun intérêt à 
les citer un par un, car le réalisateur n’a pas souhaité préciser qu’il s’agissait d’une 
adaptation, et le succès polémique du film en 1983 n’a fait qu’épaissir définitivement 
son silence. Rappelons que le roman a été écrit en 1975, que les deux hommes 
étaient amis, et qu’on ne peut que supposer qu’ils ont certainement abordé les 
thèmes qui leur sont chers au vu de leurs carrières respectives et que par 
 
                                            
411 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014.   
412 Les deux hommes étaient en effet amis, en témoigne une lettre datée de 1981 de Pedro Almodóvar écrite à 
l’écrivain, dans laquelle il fait référence à des amis communs et à des rencontres. 
413 Almodóvar, Pedro (réal.). Entre tinieblas [dvd vidéo]. Cameo Media S.L, 1983. 115 min (Collección Pedro 
Almodóvar).  
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conséquent le manque de délicatesse du réalisateur a de toute évidence froissé 
l’écrivain, ce qui est tout à fait compréhensible.  
 Nous avons voulu à travers ces quelques lignes rendre hommage à Gómez-
Arcos qui aurait mérité d’avoir accès à son public espagnol plus tôt, sachant que cela 
aurait permis à l’auteur d’atteindre une notoriété de concert avec son ami Almodovar, 
à qui l’unissent tant de traits. Mais, notre objectif ici étant de travailler sur le roman de 
notre auteur, il est donc essentiel d’aborder la comparaison des deux ouvrages dans 
les deux langues, et surtout de prendre en considération la méthodologie adoptée 
par la traductrice.  
 
 
1. Considérations quantifiées 
 
 
María República, 319 pages, Maria Republica, 250 pages, sont tous deux 
divisés en vingt chapitres numérotés de 1 à 20, sans titre. La taille de la police diffère 
en fonction des langues, s’adaptant ainsi au format traditionnel du livre dans le pays 
d’édition. Ainsi, le nombre de pages et le chapitrage sont respectés. Dans le cas de 
María República, l’édition est plus grande, la police est également plus grande, mais 
semble malgré tout plus dense que Maria Republica qui présente une police bien 
plus petite. Nous avons ainsi pu voir que la version française contenait plus de dix 
pourcent de mots en moins que la version espagnole, ce qui nous ramène à environ 
vingt-cinq pages supplémentaires pour María República. Bien sûr, ces estimations 
n’ont pas la même valeur que celles réalisées pour les autotraductions publiées. En 
effet, le travail de révision de la traductrice a un rôle important à jouer dans celles-ci. 
En revanche, l’indication spatiotemporelle finale figure dans les deux langues avec 
une légère modification des dates : « Atenas, 16 Agosto 1975 »414 et « Athènes, mai-





                                            
414 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira). María República…, page 332, op. cit. 
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 María República Maria Republica 
Pages 319 250 
Chapitre 1 
Page 13 à 27 
(14 pages) 
Page 5 à 15 
(10 pages) 
Chapitre 2 
Page 29 à 45 
(16 pages) 
Page 16 à 26 
(10 pages) 
Chapitre 3 
Page 47 à 62 
(15 pages) 
Page 27 à 38 
(11 pages) 
Chapitre 4 
Page 63 à 76 
(13 pages) 
Page 39 à 46 
(7 pages) 
Chapitre 5 
Page 77 à 90 
(13 pages) 
Page 47 à 58 
(11 pages) 
Chapitre 6 
Page 91 à 102 
(11 pages) 
Page 59 à 68 
(9 pages) 
Chapitre 7  
Page 103 à 114 
(11 pages) 
Page 69 à 78 
(9 pages) 
Chapitre 8  
Page 115 à 130 
(15 pages) 
Page 79 à 91 
(12 pages) 
Chapitre 9 
Page 131 à 141 
(10 pages) 
Page 92 à 101 
(9 pages) 
Chapitre 10 
Page 143 à 156 
(13 pages) 
Page 102 à 113 
(11 pages) 
Chapitre 11 
Page 157 à 169 
(12 pages) 
Page 114 à 124 
(10 pages) 
Chapitre 12  
Page 171 à 182 
(11 pages) 
Page 125 à 135 
(10 pages) 
Chapitre 13 
Page 183 à 201 
(18 pages) 
Page 136 à 152 
(16 pages) 
Chapitre 14 
Page 203 à 219 
(16 pages) 
Page 153 à 166 
(13 pages) 
Chapitre 15 
Page 221 à 239 
(18 pages) 
Page 167 à 182 
(15 pages) 
Chapitre 16 
Page 241 à 259 
(18 pages) 
Page 183 à 198 
(15 pages) 
Chapitre 17 
Page 261 à 277 
(16 pages) 
Page 199 à 211 
(12 pages) 
Chapitre 18 
Page 279 à 299 
(20 pages) 
Page 212 à 229 
(17 pages) 
Chapitre 19 
Page 301 à 329 
(28 pages) 
Page 230 à 253 
(23 pages) 
Chapitre 20 
Page 331 à 332 
(2 pages) 
Page 254 à 255 
(2 pages) 
Lignes/page 29 36 
Mots/page Entre 240 et 280  Entre 260 et 325  
Total 
(estimation) 
76560 à 89320 mots 
Moyenne de 80000 mots 
65000 à 81250 mots 
Moyenne de 75000 mots 
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2. Méthodologie de travail de la traductrice  
 
 Maria Republica est un roman, nous l’avons dit, que l’auteur lui-même a 
présenté comme le plus autobiographique de ses romans415. Il l’aurait, par ailleurs 
autotraduit assez rapidement voire simultanément, et le manuscrit de cette 
autotraduction vers l’espagnol n’a été retrouvé que très récemment416. La maison 
d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire a fait appel à nouveau à la traductrice 
Adoración Elvira pour se charger de la révision et de la correction de ce manuscrit. 
La traductrice nous explique que lorsqu’on lui a appris l’existence de ce manuscrit, 
ayant déjà eu l’occasion de s’inspirer des différents brouillons de l’écrivain pour 
travailler ses traductions, elle se doutait bien du défi que cela allait représenter pour 
elle. Tout traducteur sait combien il est difficile de réviser le travail d’un autre, surtout 
quand le traducteur en question n’est autre que l’écrivain lui-même… Elle s’est donc 
aperçue qu’elle allait devoir effectuer un travail très difficile : en effet, pour 
commencer, il manquait au manuscrit un quatrième cahier où aurait dû se trouver 
une partie du cinquième chapitre ainsi que le sixième chapitre. Ensuite, 
l’autotraduction était loin d’être publiable en l’état, car cela correspondait réellement 
au premier brouillon de l’auteur (rappelons que tous les brouillons que nous avons pu 
consulter lors de nos recherches étaient des tapuscrits déjà corrigés et revus), avec 
de nombreuses répétitions, des propositions lexicales à choix multiples sur lesquelles 
l’auteur n’avait pas encore tranché, des passages non écrits et résumés par une 
phrase de rappel417 ou des paragraphes voire des pages entières n’existant pas 
dans la version publiée en français ou enfin des petits éléments manquants qui selon 
elle, avaient tout autant leur importance et leur place dans le roman en espagnol.  
Elle s’est donc attelée à cette tâche qu’elle jugeait complexe en sachant 
qu’elle allait devoir se justifier et expliquer ses choix dans une préface de l’édition qui 
 
                                            
415 Voir première partie, chapitre 2, II, A.   
416 Ibid.  
417 Adoración Elvira, lors de notre entretien téléphonique du 28 novembre 2014, nous a cité notamment un 
passage où l’écrivain avait simplement noté qu’il fallait développer une idée : « hablar de cuando la niña se 
cae ».  
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serait publiée sous le nom de l’auteur afin de ne pas tromper le lecteur. La traductrice 
explique qu’elle a essayé de créer une cohésion :  
Llama la atención las diferencias sustanciales entre ambos textos, pues el 
manuscrito incorpora párrafos y frases inexistentes en la novela francesa. 
Por fidelidad al autor, y entendiendo que asía preveía Gómez-Arcos 
presentar su María República a los lectores hispanohablantes, la presente 
edición se basa en el manuscrito en español debidamente completado con 
la traducción de las páginas desaparecidas y de los párrafos no redactados. 
He tenido asímismo que llevar a cabo ciertos ajustes estilísticos para 
cohesionar el conjunto de la novela. Tarea harto compleja y comprometida 
pues, tratándose de un primer borrador y no contando con el apoyo del texto 
francés, hube de elegir con sumo cuidado términos, expresiones y 
metáforas acordes con el estilo gomezarquiano. Estilo con el que, 
ciertamente, estoy familiarizada por haber traducido con anterioridad cuatro 
obras suyas: El cordero carnívoro, Ana no, La enmilagrada y Escena de 
caza (furtiva).418    
 
 Adoración Elvira nous a également expliqué qu’elle s’était replongée dans la 
lecture des deux autres œuvres autotraduites afin de s’en inspirer, et tout 
particulièrement pour la thématique religieuse. Elle s’est notamment servie du roman 
Un pájaro quemado vivo pour les contenus religieux tels que les prières et les jurons 
qui subissent un traitement assez particulier d’amplification et d’accumulation parfois. 
 La traductrice a donc tenté de conserver une cohésion globale à travers des 
choix mûris, inspirés de la stratégie d’écriture de l’auteur mais limités à ce que sa 
position et son éthique de traductrice allographe l’autorisent à faire.  
 
 Trois doubles œuvres, dont la genèse, le registre mais aussi l’univers 
diégétique diffèrent, et qui pourtant sont toutes passées par l’étape transformatrice 
de l’autotraduction, leur imposant son empreinte indélébile marquée par des choix 
stratégiques parfois difficiles à justifier d’un point de vue traductologique mais 
compréhensibles du point de vue auctorial, et que nous pourrions qualifier 
d’ « autoritaire ». Si les divergences que nous avons relevées dans notre premier 
chapitre nous conduisent d’ores et déjà à envisager le versant librement auctorial de 
l’autotraduction chez Gómez-Arcos, il nous reste toutefois à compléter cela par une 
confrontation plus approfondie des différents types de transformations qui affectent 
les binômes dans chacune de langue dans le corps de leur texte.  
 
 
                                            
418 Gómez Arcos, Agustín. (trad. esp. par Adoración Elvira Rodríguez). María República… page 10, op. cit.  
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CHAPITRE 2 - Transformations 
orthonymiques : pour une stratégie 
de l’autorité ? 
  
 
L’autotraduction, sujet au centre aujourd’hui de nombreux travaux, peut aider 
tout particulièrement la traductologie, dans sa branche consacrée à la traduction 
littéraire, à concevoir l’acte traductif car elle lui offre un laboratoire d’expériences. En 
effet, elle rend possible la comparaison entre les choix auctoriaux et les choix du 
traducteur allographe. Ne nous méprenons pas, nous pouvons, sans l’apport des 
travaux sur l’autotraduction, continuer à avancer dans la recherche traductologique ; 
mais la possibilité de confronter le processus autotraducteur à un processus traductif 
allographe facilite la compréhension de l’acte de création. En évaluant la distance 
entre un texte autotraduit et le texte dont il découle grâce à l’analyse des 
transformations opérées, nous pourrons cerner les étapes de la création chez 
l’écrivain. Ainsi par exemple, nous pourrons en apprendre davantage sur la diégèse 
grâce aux explicitations, comprendre les liens de conceptualisation des signifiants, 
reconnaître les difficultés et s’inspirer des solutions apportées pour la traduction des 
références culturelles…  
Il n’en reste pas moins que l’autotraducteur est un traducteur presque comme 
les autres. Et à ce titre, il doit donc tenir compte des problèmes ou des difficultés 
« classiques » que lui pose son texte, et chercher des réponses à ceux-ci, tout en 
essayant, parfois, de maintenir l’équivalence « orthonymique ». Lorsqu’il décide de 
ne pas le faire, il tombe alors dans les figures de l’autotraduction, qui chez Gómez-
Arcos, prennent la forme de transformations lexicales, d’explicitations ou 
d’amplifications mais aussi de modification dans le rythme même du texte, qui se 
trouve remanié par la ponctuation ou par le glissement entre les modes narratifs.  
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Nous nous proposons dans ce chapitre d’exposer les transformations relevées 
dans les romans bilingues de Gómez-Arcos, afin de mieux comprendre la stratégie 
de celui-ci et d’en établir les fondements.   
 
   
I. Transformations et digressions : les figures de 
l’autotraduction 
 Faire le choix du bilinguisme ou du moins de l’écriture dans une autre langue 
pour Gómez-Arcos n’a pas été facile. Revenir à l’autotraduction depuis cette 
« autre » langue qu’était le français pour lui, et chercher à récupérer un public qui 
n’était pas tout à fait acquis à sa cause, l’a été encore moins. Pourtant, nous 
pourrions penser qu’il ne s’agissait pour lui que d’un retour évident et facile ! 
Autotraduire vers sa langue natale des textes profondément ancrés dans la réalité 
espagnole aurait dû représenter une tâche moins ardue qu’elle ne l’a été 
véritablement (nous ne cherchons en aucun cas à juger la qualité de sa traduction), 
car, en dehors de l’accueil plutôt tiède réservé à ses deux autotraductions, nous 
nous sommes aperçue qu’il avait voulu dans ses textes en espagnol accorder une 
certaine importance à impliquer et accompagner davantage le lecteur espagnol dans 
sa lecture. L’entrave supplémentaire était donc de créer une connexion plus forte 
dans sa relation avec son lecteur natal. Ainsi, il a rencontré des problèmes et des 
difficultés qu’il a compensées par des changements divers : le lexique en a été 
affecté par l’ajout ou la suppression d’adjectifs et d’adverbes, la diégèse a subi des 
transformations à travers des explicitations, des amplifications, des descriptions non 
équivalentes dans les deux langues et enfin le rythme en a aussi été affecté par une 
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A – Traduction versus autotraduction 
 
Tout traducteur peut se trouver confronté à des problèmes ou à des difficultés 
de traduction, et ce quel que soit son bagage linguistique, culturel et professionnel. 
L’autotraducteur, quant à lui, s’il peut résoudre certains de ces problèmes ou 
difficultés, y est tout de même confronté de la même manière. Il faut toutefois saisir à 
quoi font référence ces notions avant d’aborder l’écriture autotraductive de Gómez-
Arcos, qui comme tout autotraducteur, a recours à des solutions qui l’éloignent de 
l’orthonymie et l’équivalence entre ses textes.  
 
 
1. Les problèmes et les difficultés de traduction 
 
. Amparo Hurtado Albir se penche sur la question en citant une traductologue 
chevronnée, Christiane Nord, qui explique la différence entre un problème et une 
difficulté419. Ainsi, le problème de traduction est : « un problema objetivo que todo 
traductor (independientemente de su nivel de competencia y de las condiciones 
técnicas de su trabajo) debe resolver en el transcurso de una tarea de traducción 
determinada »420. De plus, l’auteure en distingue quatre types : les problèmes 
textuels, qui dépendent des caractéristiques particulières du texte (les jeux de mots, 
les métaphores…), les problèmes pragmatiques, qui dépendent de l’orientation des 
récepteurs du texte, les problèmes culturels, qui dépendent des normes et des 
conventions entre la culture source et la culture cible, et enfin les problèmes 
linguistiques, qui dépendent des différences structurelles entre la langue source et la 
langue cible.  
Agustín Gómez-Arcos, en tant qu’auteur du texte source, bien qu’il se trouve 
confronté à certains de ces problèmes, aura une facilité évidente à les résoudre. 
Pour les problèmes linguistiques ainsi que pour les problèmes culturels, son 
expérience de bilingue lui servira de point d’appui, car il est tout à fait en mesure de 
répondre au besoin d’adapter linguistiquement ou culturellement son œuvre.  
 
                                            
419 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… pages 282-283, op. cit. 
420 Ibid.  
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Les problèmes textuels, d’une autre nature, il saura les résoudre pour la 
simple raison qu’il est l’auteur du texte original et que par conséquent, il connaît 
précisément l’intention portée par son texte. Nous avons cependant constaté que si 
lui, en tant qu’auteur et traducteur, arrivait à trouver des solutions à ce type de 
problèmes, la traductrice de sa production romanesque, Adoración Elvira Rodríguez 
avoue sans mal que le degré de métaphorisation de l’écriture de Gómez-Arcos rend 
la tâche assez complexe. La traduction des métaphores fait à elle seule l’objet de 
nombreuses études, et il est vrai que le cas de l’écriture de Gómez-Arcos est assez 
intéressant à analyser dans ce cadre-là. Dans leur ouvrage dédié à la traduction des 
métaphores, Louis Jolicoeur et Natalia Arregui Barragán421 consacrent quelques 
pages à la pratique traductrice en étudiant le cas de deux romans de Gómez-Arcos : 
Ana Non et Scène de chasse (furtive). Ainsi, pour les deux auteurs, ce qui rend la 
métaphore intéressante c’est justement qu’elle est déjà la traduction d’autre chose 
en soi422, car elle est la traduction d’une impression poétique. Cette dernière devra 
être interprétée par le lecteur, qui devra alors interagir avec l’auteur qui lui-même a 
vécu cette impression qui l’a amené à créer cette métaphore. Il existe de nombreux 
types de métaphores, que nous ne citerons pas ici, car c’est une figure qui en 
englobe d’autres (figures de rhétorique) et qui, de plus, se rapproche d’un certain 
nombre d’entre elles. En revanche, les façons de traduire la métaphore nous 
intéressent bien plus, et les auteurs de cet ouvrage font une liste, plutôt exhaustive, 
de celles-ci. Selon eux, voici les techniques de traduction des métaphores qu’on 
retrouve le plus souvent : 
« 1. Transformar la metáfora en una expresión no metafórica que mantenga 
la equivalencia semántica. 
2. Hacer de la metáfora una comparación. 
3. Transformar la metáfora en otra metáfora que mantenga la equivalencia 
semántica. 
4. Reproducir la misma imagen, aunque no lleve a una traducción literal y 
quizá forzada. 
5. Buscar una metáfora estándar en la lengua meta, aunque sea distinta a la 
de la lengua origen. 
6. Buscar un símil acompañado de una explicación, aunque pierda efecto la 
imagen del texto origen. 
 
                                            
421Arreguí Barragán, Natalia ; Jolicoeur, Louis. Un funámbulo entre metáforas. Mantener el equilibrio en 
traducción literaria. EUG (Editorial Universidad de Granada), Grenade, 2013.  
422 Op. cit., page 81.  
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7. Destruir la metáfora y recoger su contenido en una explicación, 
ampliación, concreción o modulación, teniendo cuidado en no variar el tono 
o la estructura interna del texto origen. 
8. Suprimir la metáfora como último y peor recurso. »423 
 
Les choix sont donc légion pour un traducteur allographe, même s’il est évident que 
la complexité de la langue et des images diffère en fonction de la culture cible et 
surtout de son éloignement de la culture et de la langue d’origine. Nous avons 
toutefois voulu comparer, à travers quelques exemples, les choix de la traductrice de 
Gómez-Arcos, tels qu’ils sont présentés dans l’ouvrage de Jolicoeur et de Arreguí 
Barragán. Un premier exemple tiré du roman Ana Non, tout d’abord, renvoie à la 
deuxième technique de traduction proposée par les auteurs, celle de transformer la 
métaphore en comparaison.  
 
(Ana Non, page 62) 
- Tu sais, je m’en fiche ! Si tu as envie de leur 
mordre les chevilles, vas-y. Ça n’a jamais été 
des anges de douceur, les maires et la Garde 
civile, que je sache. 
(Traduction d’Adoración Elvira, Ana No, page 64) 
- ¿Sabes lo que te digo? ¡Que me da igual! Si te 
apetece morderles los tobillos, no te prives. Que 
yo sepa los alcaldes y los civiles han sido 
siempre más malos que un dolor.   
 
La traductrice fait le choix, dans ce deuxième exemple, de recourir à la cinquième 
technique de traduction des métaphores, à savoir celle de chercher une métaphore 
standard dans la langue cible :  
 
(Scène de chasse (furtive), page 245) 
 
Osseuse de frustration, bossue et ridée comme 
une rigole de boue, Doña Corza reçoit ses 
plaintes comme auréolée […].  
(Traduction d’Adoración Elvira, Escena de caza 
(furtiva), page 310) 
Al oír aquellas lamentaciones, doña Corza, 
huesuda de frustración, gibosa y arrugada como 
una pasa, se aureola.  
 
Enfin, dans ce troisième exemple, la traductrice maintient la métaphore en la 
transformant en une métaphore équivalente sémantiquement (troisième technique) :  
 
(Scène de chasse (furtive), page 207) 
 
Ramiro Portal sent l’angoisse renaître dans son 
ventre. Un vieux goût de viscères lui vient à la 
bouche. Un nuage de sang aux yeux.  
(Traduction d’Adoración Elvira, Escena de caza 
(furtiva), page 265) 
A Ramiro Portal se le hace un nudo en el 
estómago. Un rancio sabor a vísceras le sube a 
la boca. Una nube de sangre le nubla la vista.  
 
                                            
423 Op. cit., pages 89-90.  
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Les auteurs recueillent dans leur étude de cas une quarantaine d’exemples variés 
extraits des deux ouvrages, et il est intéressant de noter qu’ils ont trouvé onze façons 
récurrentes chez Adoración Elvira de traduire les métaphores, dont par exemple le 
remplacement d’un substantif par un synonyme provenant d’un registre de langue 
plus élevé, ou le remplacement d’une expression courante par une métaphore, ou 
encore le remplacement d’une conjonction par une apposition424.  
Pour conclure sur les problèmes textuels, le recours à des techniques 
diverses pour traduire des métaphores n’est pas un cas isolé de résolution de 
problèmes de traduction, car les traducteurs n’ont d’autre choix que de trouver une 
solution. Et c’est justement lorsqu’il s’agit d’un travail d’autotraduction que nous nous 
apercevons de la liberté dont dispose l’auteur et nous verrons que les solutions 
adoptées par l’autotraducteur font partie d’une stratégie globale d’adaptation à son 
public et que ces choix diffèrent considérablement de ce qu’un traducteur littéraire 
peut se permettre de proposer.     
Enfin, pour les problèmes pragmatiques, l’auteur est aidé par sa maison 
d’édition et surtout par son expérience d’écrivain de langue française reconnu. 
Gómez-Arcos nous prouve qu’il était tout à fait capable de résoudre tout type de 
problème car un autotraducteur est un traducteur privilégié. Il faut cependant y mettre 
un bémol : il a certes résolu ces problèmes, peut-être sans en ressentir la lourdeur, 
mais il y a tout de même été confronté, à l’instar du commun des traducteurs.    
 
Les difficultés, selon Nord, peuvent être expliquées ainsi : « las dificultates son 
subjetivas y tienen que ver con el propio traductor y sus condiciones de trabajo 
particulares »425. Celles-ci sont également classées en quatre catégories : les 
difficultés spécifiques au texte, qui sont liées au degré de compréhensibilité du texte 
original, les difficultés qui dépendent du traducteur (de sa compétence), les difficultés 
pragmatiques qui sont liées à la nature même de la tâche traductrice, et enfin les 
difficultés techniques qui sont liées à la spécificité, ou spécialisation du thème du 
texte.  
 
                                            
424 Op. cit., page 199.  
425 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… pages 282-283, op. cit.  
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Gómez-Arcos, face à ces difficultés, réagit ainsi : pour les difficultés 
spécifiques, il ne sera que peu ou pas concerné, car il est l’auteur du texte original ; 
sa compétence, elle, peut être mise en doute par les difficultés qui dépendent du 
traducteur, preuves en sont les quelques exemples de choix de traduction que nous 
allons évoquer426 ; pour ce qui relève des difficultés pragmatiques, elles peuvent 
surgir de la difficulté même du processus de traduction, et comme nous l’avons vu 
chez certains auteurs427, la traduction est parfois une tâche si ardue qu’ils 
abandonnent le travail en cours de route pour le léguer à un traducteur 
professionnel, et ne s’attacher qu’à la relecture et à la révision de la traduction finie. 
Gómez-Arcos ayant peu fait part de son témoignage sur la question428, il nous est 
difficile d’évaluer à quel point la tâche représentait une difficulté à ses yeux. Enfin, les 
difficultés techniques sont ici moindres, à moins d’attacher une valeur particulière aux 
aspects spécifiques traités dans la thématique des doubles œuvres : la culture 
marocaine, la religion musulmane, la maladie de l’enfant, par exemple pour 
Marruecos / L'Aveuglon, la religion catholique dans Un oiseau brûlé vif / Un pájaro 
quemado vivo, ou encore la vie dans un couvent pour Maria Republica / María 
República.    
 
 Après cette catégorisation rapide des difficultés et des problèmes de 
traduction auxquels sont habituellement confrontés les traducteurs, et que les 
autotraducteurs sont parfois obligés d’affronter aussi, abordons une notion, celle 
d’orthonymie, qui nous a apporté un éclairage supplémentaire dans notre étude 
comparative.   
 
2. La notion d’ « orthonymie » 
 
Comme nous l’avons dit précédemment, les autotraducteurs semblent prendre 
des libertés qu’un simple traducteur ne s’autoriserait pas, ce qui ne les empêche pas 
d’être logés à la même enseigne que tous les traducteurs et donc d’être gouvernés 
 
                                            
426 Voir deuxième partie, chapitre 3, II. 
427 Voir préambule, I, B.  
428 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B, 1. 
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par les mêmes schèmes. Jean-Claude Chevalier, dans son article sur l’orthonymie429 
explique très clairement ce phénomène : d’après lui, il existe une certaine manière de 
percevoir et d’interpréter les choses, et souvent, malgré le fossé qu’il peut y avoir 
entre les cultures, on retrouve cette même manière de comprendre un énoncé. Il est 
évident que dans le cas qui nous intéresse, l’autotraducteur étant lui-même l’auteur 
du texte original, les problèmes liés à la recherche d’une équivalence et d’une 
adaptation parfaites se posent moins, puisque l’autotraducteur sait pertinemment ce 
que voulait dire l’auteur et par conséquent, ne trouve pas d’ambiguïté là où le simple 
traducteur littéraire pourrait en trouver une. Il est néanmoins nécessaire de 
comprendre cette notion d’ « orthonymie » empruntée à Bernard Pottier par 
Chevalier, car cela nous a permis d’effectuer un classement et une typologie plus 
précis des problèmes d’autotraduction. Redéfinie par Chevalier, la notion 
d’orthonymie sert sa réflexion sur le poids et le rôle de la « réalité » dans l’acte de 
traduire, or pour lui la « réalité est l’image tout à la fois précise et confuse que j’ai de 
l’expérience dont on me parle ou dont je vais parler »430. Ainsi, selon J.-C. Chevalier, 
il existerait : « un degré zéro de l’organisation du monde et un degré zéro du matériel 
linguistique qui sert à le nommer »431. Ce sont donc ces vocables qu’il appelle 
« orthonymes ». Pour Bernard Pottier, « l’orthonyme est donc la lexie (mot ou toute 
séquence mémorisée) la plus adéquate et la plus neutre, sans aucune recherche 
connotative, pour désigner le référent ». Donc, en suivant le raisonnement de 
Chevalier ainsi que celui de Pottier, l’orthonymie naîtrait d’un sentiment de respect et 
d’ajustement général à un degré zéro de la réalité. D’après Chevalier, on peut même 
diviser cette orthonymie en plusieurs niveaux : l’orthonymie proprement dite c’est-à-
dire l’adéquation immédiate de chaque mot aux êtres qu’il nomme, à leurs propriétés 
ou aux procès dans lesquels ils entrent, l’orthosyntaxie c’est-à-dire l’adéquation 
immédiate à la fonction syntaxique qui leur est assignée, et enfin, l’orthologie c’est-à-
dire l’adéquation immédiate à la représentation que l’on se forge d’une réalité432. 
D’après cet auteur, ces notions sont fondamentales pour la compréhension des 
mécanismes de la traduction. En effet, le traducteur, comme l’autotraducteur, dans le 
 
                                            
429 « Traduction et orthonymie », In Chevalier, Jean-Claude ; Delport, Marie-France. Problèmes linguistiques de 
la traduction…, pages 87-111, op. cit. 
430 Ici, l’auteur parle à l’impersonnel, nous pouvons appliquer le schéma à tous les locuteurs même non 
spécialistes. Op. cit., page 87. 
431 Op. cit., page 90. 
432 Op. cit., pages 92-93.   
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but d’être parfaitement lisibles et compréhensibles et surtout afin de toucher 
culturellement le public de la langue d’arrivée, ont recours à des procédés, qu’à 
l’instar des deux auteurs, nous appellerons les « figures de traduction », comme on 
parle de figures de rhétorique, et qui ne sont autres que les « objets » de traduction 
une fois traduits, et passés par le crible de la traduction. Ainsi, après avoir observé et 
étudié de nombreuses traductions littéraires en diverses langues, Chevalier et 
Delport ont établi l’omniprésence de tendances, de mécanismes d’écarts souvent 
non nécessaires et qui sont imputables au traducteur :  
ces mécanismes récurrents, qui se répètent de traduction en traduction, par-
delà les différences des œuvres, des langues et des individus constituent ce 
qu’on a, d’ailleurs, choisi d’appeler des « figures de traduction ». Figures qui 
se définissent par rapport à un degré zéro, non marqué, exempt de ces 
écarts : la traduction littérale pourrait alors se définir, précisément, comme 
ce degré zéro, cette absence de figure de traduction.433 
 
Ce sont donc des transformations qui naissent dans l’esprit du traducteur et qui sont 
dues à l’idée qu’il existe une expression linguistique naturelle, un usage habituel de 
langue pour relater un vécu, des événements, des expériences. Cette conception, 
n’est pas uniquement réservée aux traducteurs mais, de façon générale, elle est 
celle de tout individu, et elle se base sur la conviction qu’il existe une façon 
« droite », « directe », et surtout « moins travaillée » de dire le monde et de livrer une 
expérience434. Ainsi cette « diction orthonymique435 », cette façon d’aller droit aux 
choses justifie le recours à des figures de traduction comme par exemple : le 
changement de sujet (ou de perspective), les explicitations et les amplifications, les 
changements de la temporalité. Elle provoque également les décisions de certains 
traducteurs de transformer des énoncés, renonçant parfois en toute conscience à la 
fidélité que lui apporterait le choix de la littéralité. Lors du processus de traduction, le 
traducteur, après avoir effectué une reconstitution mentale de ce que le texte lui 
évoque en termes d’images, produit son texte dans la langue d’arrivée en se laissant 
guider, parfois malgré lui, non pas par des contraintes purement linguistiques mais 
plutôt par sa façon de se plier à la représentation qu’il se fait de l’expression dans 
cette langue.  
 
                                            
433 Op. cit., page 74.  
434 Op. cit., page 9. 
435 Op. cit., page 9. 
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D’une façon complémentaire, Oustinoff dans son analyse du bilinguisme et de 
l’autotraduction436, aborde la question en élargissant ces « figures de la traduction » 
à l’autotraduction, et revient sur cette appellation, afin de nous mener plutôt à les 
considérer comme « les formes que peut revêtir l’autotraduction quand elle est le lieu 
d’une transposition poétique »437. Ce point de vue nous fait revenir sur la question, 
car chez Gómez-Arcos, le recours à ces figures intervient à tout moment. En effet, 
ses choix lexicaux et syntaxiques en sont la preuve. Il n’a de cesse de se servir de 
son excellente connaissance des deux langues pour maintenir une correspondance 
entre les œuvres autotraduites au niveau de l’impact sur le lecteur, même si pour 
cela il doit s’éloigner de toute équivalence orthonymique.  
Mais à la lumière de notre analyse comparative, cette perspective théorique 
nous permet de déterminer si ces figures sont de simples instruments utilisés par 
l’autotraducteur pour rendre un effet tout en respectant une convention d’adaptabilité 
établie entre deux langues, ou s’il s’agit d’interférences qu’il n’a pas souhaité, 
consciemment ou non, proscrire de son écriture. Ainsi, Gómez-Arcos semble utiliser 
des moyens divers pour atteindre son objectif d’impliquer ses lecteurs espagnols 
dans son propos, en soumettant ses textes à la représentation qu’il se fait de 
l’écriture dans chacune des langues.   
 
Pour plus de clarté, nous présenterons des tableaux des exemples : à gauche 
une colonne pour les exemples extraits des versions françaises et à droite celle des 
exemples extraits des versions espagnoles. Nous utiliserons les abréviations 
suivantes pour désigner les binômes, suivies du numéro de page(s) de l’extrait : 
UOBV pour Un oiseau brûlé vif et UPQV pour Un pájaro quemado vivo ; A pour 
L’Aveuglon et M pour Marruecos ; MR (pour Maria Republica en français) et María R. 




                                            
436 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… op.cit. 
437 Op. cit., page 182. 
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B. Les transformations lexicales 
 
Agustín Gómez-Arcos, de par son bilinguisme, se trouve dans une situation 
traductive plus ou moins idéale. Étant le traducteur de son œuvre, cette position lui 
confère, une auctorialité indubitable, ses choix sont donc motivés par sa propre 
connaissance des deux langues. Cependant, son bilinguisme ne le met pas à l’abri 
des difficultés ou des problèmes de traduction438, même si cela lui octroie une facilité 
notable. Pour commencer, il agit sur le lexique, et d’une façon assez curieuse, il 
ajoute dans les versions espagnoles des adjectifs là où il n’y en avait pas du tout, en 
ajoute un ou plus là où il y en avait, et ajoute des adverbes ou des syntagmes 
nominaux à valeur de compléments circonstanciels.  
 
 
1. Les adjectifs et l’ « effet ciseau » inversé 
 
Au niveau lexical, l’auteur semble avoir fait vœu d’amplification, c’est-à-dire 
que les versions en français sont, dans leur intégralité nettement plus aérées, que 
leurs sœurs espagnoles qui bénéficient d’ajouts divers et variés. Nous avons fait une 
estimation439 du nombre de mots contenus dans l’une et l’autre version, et cela nous 
a confortée dans cette position : les versions françaises sont en effet bien plus 
« légères » que les versions espagnoles (L’Aveuglon, environ 78000 mots, contre 
environ 82000 pour Marruecos ; Un oiseau brûlé vif environ 71500 mots, contre 
environ 86500 pour Un pájaro quemado vivo; Maria Republica environ 75000 mots, 
contre environ 80000 pour María República). Bien sûr, il ne s’agit que d’une 
estimation, qui ne nous permet pas de penser que c’est exclusivement au niveau 
lexical que l’auteur a agi. Le cas de Maria Republica est particulier, nous l’avons déjà 
dit, et n’ayant pas eu la possibilité d’analyser en détail le manuscrit de l’auteur, nous 
avons décidé de nous fier aux dires de la traductrice Adoración Elvira Rodríguez, et 
 
                                            
438 Voir définitions : deuxième partie, chapitre 2, I, A, 1.  
439 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 1 ; deuxième partie, chapitre 1, II, B, 1 et deuxième partie, chapitre 1, 
II, C, 1.   
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de nous limiter aux parties autotraduites. Mais étant donné que nous ne pouvons 
accorder de l’importance à des éléments qui ne forment que la microstructure du 
roman, puisque la main de la traductrice est certainement présente dans la révision 
de l’écriture, nous n’aborderons que les modifications importantes, les suppressions 
ou les ajouts significatifs dont la traductrice ne peut être considérée comme 
responsable car elle ne se serait pas permis cette licence. Ainsi, il nous semble plus 
judicieux d’aborder la question de la transformation du signe dans les doubles 
œuvres autotraduites et publiées et de traiter ultérieurement, lorsque nous 
aborderons les transformations macrostructurales, le cas particulier de Maria 
Republica.  
Dans le cas du binôme L’Aveuglon – Marruecos, Molina Romero440, sans 
qu’elle ait effectué une recherche approfondie sur la question, semble penser que 
l’action réductrice de l’auteur concerne essentiellement les adjectifs qualificatifs et les 
descriptions, puisqu’elle explique : « Los epítetos a menudo dobles se simplifican. El 
texto español está más recargado por el léxico y el estilo. La descripción en francés 
es más parca en detalles ». Notre étude des doubles œuvres nous permet de 
rajouter que les versions françaises manquent également d’adverbes servant de 
compléments circonstanciels, ce dont nous parlerons plus bas441.   
  
 
Les adjectifs sont donc ceux qui pâtissent le plus de cet effet « ciseaux » : 
 
 
(A : 28)  
[…] ne peut pas accepter qu’on lui arrache 
son petit des bras ni qu’on le jette hors de sa 
vie […] 
(M : 22)  
[…] ¿cómo va a tolerar que se lo arranquen del 
regazo y lo expulsen de su vida, a ese hijo 
entrañable, […]  
 
 
(A : 29) 
La sueur rejaillit, elle mouilla le corps entier 
de Marruecos. 
 (M : 22) 
El sudor insidioso de las manos le rebrotó al 
chiquillo en todo el cuerpo. 
 
                                            
440 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
441 Voir deuxième partie, Chapitre 2, I, B, 2. 
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 (A : 65) 
Le vieux nous attend à l’atelier.  
(M : 46) 




Marruecos les entendit s’éloigner cahin-caha 
au rythme de la crosse de l’aveugle. 
(M: 123) 
Acurrucado en el umbral, Marruecos les oyó 
alejarse entre trancas y barrancas al ritmo 
insomne de su cayada de ciego. 
 
 
(A : 179) 
Ce machin risque de ne pas supporter le 
poids de ma fiancée. 
 (M : 126) 
¡Esto no aguanta un peso pluma como Munia! 
 
 
(UOBV : 88) 
Ce personnage – son fils – a passé sa courte vie 
à alimenter en milliers d’anecdotes l’essentiel du 
discours de maman. Un exploit. 
(UPQV : 91)  
El tal personaje (su hijo) ha debido pasar su 
corta vida alimentando de anécdotas brillantes el 
cotorreo de la mamá. Una verdadera proeza.  
 
 
(UOBV : 93) 
En attendant, ses mains concupiscentes 
explorent les régions inconnues de planètes 
secondaires: le corps des domestiques. Celles-ci 
se montrent complaisantes avec le petit 
Monsieur. 
(UPQV : 95)  
Mientras tanto, sus manos concupiscentes 
exploran las desconocidas regiones de planetas 
secundarios: las carnes de las chachas. Estas 




(UOBV : 163)  
Les nonnes brocanteuses, le curé, les Rosal, les 
journaux, la radio et la télévision se chargèrent 
de lui ouvrir les yeux. 
(UPQV : 165) 
Las monjas negociantes y traperas, el cura 
glotón, los Rosal, los periódicos, la radio y la 
televisión se encargaron de ponerla al corriente 
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(UOBV : 216)  
Ça va être ta fête, canari du diable, oiseau 
libertaire, en bas j’ai dit ! loin de la cheminée, il 
faut que cette cigale sache enfin ce qu’est l’hiver.  
 
(UPQV : 218, 219)  
¡Te lo vas a pasar en grande, canario del diablo, 
pájaro libertario, ácrata, punki, al piso de abajo 
he dicho! ¡Lejos de la chimenea, para que esta 
puta cigarra cantarina con forma de pájaro sepa 




Certaines épithètes, doubles en espagnol, sont réduites à une, en français, 
voire supprimées : 
   
(A : 20) 
Lui, Marruecos, fils unique de la veuve 
amourachée. 
(M : 18) 
Él, Marruecos. El hijo único de la oronda 
viuda enamorada.  
 
  
(A : 25) 
Sept mois d’amour paternel suffisent largement à 
gagner sa place au Paradis.   
 
(M : 21) 
Abreviando: quince meses de desenfrenado 
amor paterno, cumplidos hoy mismo, bastan 
y sobran para ganarse el paraíso.   
 
 
(A : 28) 
Sa mère ne soupçonnait même pas l’existence 
de cette peur sournoise. 
 
(M : 22)  
Nadie, ni siquiera su madre, sospechaba la 




(A : 52) 
Un cordon d’argent sonore lui ceignait la taille. 
 
(M : 37)  
¿O ese cordón de plata sonora e invisible 
que la música ciñe en la cintura?  
 
 
(A : 107)  
Un vieux chameau lui lança un  crachat de gros 
calibre qui le recouvrit de bave ; des œillères 
trouées permirent à la sale bête de reluquer 
l’aveuglon, en train de lui subtiliser la boule de 
(M : 78) 
… un camello de los de pasear turistas le 
lanzó un sonoro y espeso escupitajo, cerca 
del Palmeral. La bestia inmunda se apercibió 
por un resquicio de las orejeras de que el 
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crottin qu’elle venait de déposer par terre. chiquillo le robaba la plasta, humeante y 
blandurria, que acababa de depositar en el 
santo suelo.  
 
 
(A : 178) 
Sa voix était enrouée. 
(M : 125) 
La voz cascada, estropajosa.  
 
 
(UOBV : 9)  
Il faudra appeler le menuisier, c’est l’ennui avec 
les vieilles bâtisses… S’armant de patience, elle 
encastre les panneaux d’un coup d’épaule.  
(UPQV : 9)  
Tendrá que llamar al carpintero. Es lo malo de 
las casas viejas… Suspira… ¡qué paciencia, 
Señor!..., y encaja las hojas de madera con un 
formidable empujón masculino.  
 
 
(UOBV : 63)  
- Il était si gentil ! dit-elle en sanglotant. 
(UPQV : 63)  




(UOBV : 65)  
Elle disposait d’un cœur saint-sulpicien, d’un 
esprit fantasque et d’un corps inviolable.  
(UPQV : 66) 
Era una hembra que tenía el corazón de oro, el 




(UOBV : 207) 
Les sales rejetons de la clique franquiste, pense 
la Rouge, des fascistes sournois, ça crève les 
yeux !   
 
(UPQV : 210)  
Los indeseables retoños del franquismo, piensa 
la Roja; listos, oportunistas, fascistas solapados. 
¡Eso salta a la vista!  
 
 
Ces quelques exemples, qu’ils interviennent dans un sens de traduction ou 
dans l’autre, bien qu’ils ne systématisent pas l’approche traductrice d'Agustín 
Gómez-Arcos, servent à cerner quelques-uns des procédés qui reviennent dans les 
œuvres étudiées, dans leurs deux versions. Nous nous apercevons que, dans la 
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démarche de l’auteur, semble prédominer malgré tout, au niveau lexical, une volonté 
de maintenir une équivalence entre les deux versions, tout en cherchant parfois à 
alléger l’une ou l’autre sans objectif apparent. En effet, il nous est très difficile de 
déduire une stratégie de traduction cohérente, étant donné que les adjectifs sont 
ajoutés après autotraduction alors que dans les versions françaises ne figure aucun 
type de compensation. Nous pouvons y voir un choix motivé de la part de Gómez-
Arcos, car si nous nous attachons à imaginer le comportement d’un traducteur 
allographe, il est évident que nous aurions une traduction finale bien plus 
orthonymique, fidèle et respectueuse du texte source, quel qu’il soit et quelle qu’en 
soit la langue d’écriture.  
Les adjectifs qualificatifs, indépendamment de leur fonction, ne sont pas les 
seuls à subir ces retouches additionnelles, car les adverbes, ou syntagmes 
nominaux, lorsqu’ils agissent en tant que compléments circonstanciels, sont éliminés 
la plupart du temps en français.  
 
2. Les adverbes ou les syntagmes nominaux 
  
 Les adverbes, ou syntagmes nominaux, lorsqu’ils agissent en tant que 
compléments circonstanciels, subissent en effet ce même « effet ciseau » inversé. Ils 
sont ajoutés dans les versions espagnoles, dans un souci évident d’amplifier ou de 
rallonger les phrases. Nous voyons bien que Gómez-Arcos fonctionne selon l’idée 
qu’il se fait de l’une ou de l’autre langue, il semble penser, par exemple, que 
l’expression en français a besoin d’une fluidité différente, qui contienne peu 
d’adverbes ou de compléments circonstanciels.    
 
(A : 14) 
L’enfant aspirait leurs odeurs. Ou plutôt leurs 
parfums.  
(M : 14)  




(A : 175) 
Le thermomètre marquait quarante-cinq degrés à 
l’ombre [...]  
 
(M : 123)  
[...] el termómetro marcaba 
desvergonzadamente 45º grados a la sombra 
[...]  
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(A : 187) 
La voirie repeignait les couronnes en fer rouillé 
des carrefours, […]    
 
(M : 132)  
[…] : obreros del municipio repintaban a 
marchas forzadas las herrumbrosas coronas 
de las encrucijadas, fabricadas con hierro 
mal forjado.  
 
 
(UOBV : 33) 
L’essentiel de ces goûters-confessions, 
dénaturés en commérages, revenait aux ouïes 
de Paula dès qu’elle se mettait à table, à la 
cuisine, pour son petit déjeuner d’écolière.  
(UPQV : 33) 
Viciosamente transformadas en comadreos, 
aquellas meriendas-confesiones llegaban a 
oídos de Paula cuando se sentaba a tomar el 
desayuno de colegiala en la cocina.   
 
 
(UOBV : 92)  
Le régime a fini par installer ce que les gazetiers 
nomment la « paix sociale », et le pays s’éveille 
aux affaires. 
(UPQV : 95)  
El Régimen acabó instalando por narices lo que 
los gacetilleros llaman la “paz social”. El país 
amanece a los negocios.  
 
 
(UOBV : 136)  
Encore une libertaire ! se plaignaient-ils aux 
Cieux.  
(UPQV : 138)  
¡Una anarquista, una libertaria más!, se quejaban 
al cielo, en coro, como si fuesen los cielos 
quienes organizaban los mítines.   
 
 
Adverbes et syntagmes nominaux à valeur adverbiale sont supprimés des 
versions françaises : cela fait partie, sans aucun doute, d’une volonté de raccourcir 
celles-ci ou peut-être de rallonger les versions espagnoles, en fonction du point de 
vue depuis lequel nous choisissons d’aborder la question. Il est vrai que lorsque l’on 
se place côté français, il est aisé de s’apercevoir que les suppressions sont 
extrêmement nombreuses, de la même manière que côté espagnol, Gómez-Arcos a 
clairement tendance à ajouter des adjectifs, des adverbes qui en réalité n’apportent 
que peu d’information, mais qui ont tout de même un effet général de « délayage », 
d’amplification de celle-ci. Non pas que le texte en espagnol nous semble plus fade 
ou davantage adouci, (car ce serait bien faux de l’interpréter de cette façon puisque 
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comme nous le verrons, les versions espagnoles parfois comportent des ajouts 
extrêmement critiques qu’un public français ne comprendrait pas et qui par 
conséquent ont été supprimés du texte français), mais il est écrit dans une langue 
bien moins fragmentée et bien moins simplifiée que le texte français.  
 
Après avoir analysé les doubles œuvres au niveau de la microstructure, au 
niveau du signe, il est maintenant temps d’aborder le discours dans une analyse 
macrostructurale des binômes autotraduits, à travers la comparaison du traitement 
des énoncés supprimés, ajoutés ou redistribués, le recours à l’amplification ou à la 
condensation, ou encore le traitement de la description, de la ponctuation et du 
rythme dans les deux langues.    
 
C. Les transformations syntaxiques 
  
 L’évaluation quantitative du gain lexical des versions espagnoles nous permet 
de nous faire peu à peu à l’idée de la stratégie de Gómez-Arcos. En effet, il est 
habituel de parler d’amplification lorsqu’on évoque les mécanismes de la traduction. 
Quels que soient les domaines de la traduction, l’effet le plus commun, la figure de 
traduction qu’on retrouve le plus souvent est la figure de l’amplification. 
L’amplification est une figure de rhétorique, qui loin d’être exclusivement l’un des 
recours privilégiés des traducteurs, est, selon la définition de Michel Pougeoise « un 
procédé qui consiste à développer des idées afin de leur donner plus d’ampleur, plus 
de force, plus d’importance »442. Ainsi, ce procédé est un des moyens qui participe à 
agrandir un sujet en conférant au discours ampleur et dignité. L’amplification fait 
donc partie de l’abondance qui est un grand principe de l’art oratoire. Pougeoise 
renvoie, par ailleurs à l’une des caractéristiques principales de cette figure : 
l’utilisation, abusive ou pas, de l’amplification dans une finalité clairement persuasive. 
Molinié, quant à lui, dans son Dictionnaire de la Rhétorique, classe l’amplification 
parmi les figures macrostructurales. Pour lui, « elles consistent à étendre une unique 
information centrale sous plusieurs expressions, des mots ou groupes de mots à un 
 
                                            
442 Pougeoise, Michel. Dictionnaire de rhétorique. Armand Colin, Paris, 2001.  
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ensemble de phrases »443, et à l’instar de Pougeoise, il parle de l’amplification 
comme le « principe essentiel de l’abondance » car elle garantit la qualité du style. 
Molinié conclut son article en expliquant que « la figure de l’amplification détermine 
toute une inflexion rhétorique ».  Ainsi, Pougeoise et Molinié réfèrent à cette 
particularité de l’amplification en tant que qualité d’un style abondant et riche.   
 Ces définitions nous éclairent sur la fonction de cette figure, et nous font 
réfléchir sur la représentation que se fait Gómez-Arcos sur l’expression en langue 
espagnole, mais aussi sur la langue française qu’il a l’air de penser plus 
condensante, plus parcimonieuse et qui nécessiterait bien moins d’abondance. En 
témoignent les énoncés ajoutés ou les descriptions plus détaillées, à nouveau sans 
raison apparente, si ce n’est l’impulsion amplificatrice, ou encore les explicitations, 
qui s’expliquent souvent, elles, par le fait culturel.       
 
1. Ajouts d’énoncés 
 
Une traduction, cela va de soi, doit refléter le plus fidèlement possible 
l’intention première du texte original, et par voie de fait, celle de son auteur. 
L’autotraduction, nous l’avons vu, semble échapper à cette règle stricte. Notre auteur 
a donc pris des libertés, et elles sont nombreuses, qu’un traducteur professionnel ne 
saurait prendre. Essayons donc de répertorier maintenant celles qui concernent des 
énoncés qui sont parfois supprimés dans une version ou ajoutés dans l’autre et qui 
parfois peuvent être redistribués.  
 Dans les versions en espagnol, les ajouts concernent des fragments de tailles 
différentes, allant de la phrase au paragraphe entier ce qui nous confirme la volonté 
claire de l’auteur d’étoffer son texte espagnol. 
 
a. Énoncés non compensés : souvenirs et pensées 
 
Dans le cas de Un pájaro quemado vivo, les ajouts concernent de courts 
passages souvent liés à une pensée ou parfois jouent sur l’insistance. Ainsi, en 
 
                                            
443 Molinié, Georges. Dictionnaire de la rhétorique. Librairie générale française, Paris, 1997. 
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espagnol, nous trouvons des réflexions entre parenthèses des personnages ou 
encore quelques phrases détaillant le sentiment d’un personnage, notamment ceux 
de la protagoniste Paula Martín. Nous trouvons également de nombreux passages à 
connotation religieuse ou politique qui sont ajoutés, mais nous aborderons la 
question de la connotation plus loin444, puisque, à ce niveau, notre objectif est plutôt 
de parler des exemples plus généralistes.  
 
 
(UOBV : 7)  
Sa bouche s’entrouvre, laissant échapper un 
soupir, qui discret, s’arrête au bord des lèvres.  
Enfin ! pense-t-elle. 
(UPQV : 7)  
 Su boca se entreabre. Deja escapar un suspiro 
que, discreto, se detiene en los labios. Como un 
niño obediente al borde del abismo.  
- ¡Al fin! – piensa.  
 
(UOBV : 20)  
Tristement dégonflée comme un ballon crevé, 
Celestina Martin ne reprit pas le goût du « bas-
ventre » mâle.  
(UPQV : 20) 
Desinflada como un globo pinchado, 
decepcionada por el comportamiento de las 
gentes (que la olvidaron en el instante mismo en 
que se supo que la delgada dama no les había 
otorgado el pluriparto que todos esperaban, sino 
un vulgar monoparto de señora corriente), 
Celestina Martín perdió toda afición a las ingles 
del macho.  
 
 
(UOBV : 65)  
Paula la voit enlever ses écouteurs, rouler un 
joint, l’allumer… une étrange odeur de tisane se 
répand autour d’elles.  
(UPQV : 65) 
Paula la ve quitarse los auriculares, hacerse un 
porro, encenderlo… Unos instantes después, un 
extraño perfume de planta medicinal la envuelve. 
Como el olor de tisana, se dice Paula, que aspira 
por primera vez el (bendito) incienso de la droga.   
 
 
(UOBV : 65)  
Il s’endormait en sanglots, se réveillait en 
(UPQV : 65, 66) 
Se dormía en sollozos, se despertaba 
 
                                            
444 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, A et deuxième partie, chapitre 3, I, B.  
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pleurnichant, les journées de sa convalescence 
étant dédiées aux hoquets de chagrin. Luciole 
aimait ça.  
lloriqueando. Las horas laborables de la 
convalecencia las dedicó íntegramente a los 
hondos suspiros de pena. ¡Qué pesadumbre la 
del pobre diablo! 
A la Luciérnaga le encantaban esas cosas.   
 
 
(UOBV : 203)  
Grand et mince, un sourire charmeur flottant 
entre les lèvres humides. Paula mouille. Elle va 
l’épouser au plus tard l’année prochaine, ce 
nonchalant maigrichon aux épaules élégamment 
dégringolantes.  
(UPQV : 205)  
Alto, delgado, con una encantadora sonrisa 
dibujada en los labios. Labios húmedos. A Paula 
le pasa de repente algo en el vientre. Un 
mordisco de fuego. No, un volcán. Y ella también 
se humedece. Sí, sí, se casará con él, lo más 
tarde el año que bien. Con ese muchacho 
perezoso y escuálido, cuyos hombros caídos le 
dan distinción de marqués.  
 
 Nous constatons que le texte de Un pájaro quemado vivo a été remanié, 
rallongé et parsemé d’ajouts de tout type créant un effet général d’étoffement. Ainsi, 
l’auteur ajoute des structures comparatives, comme dans le premier exemple, 
explicite « l’odeur étrange » ou « lèvres humides » pour que le lecteur espagnol ne 
passe pas à côté de l’allusion à la drogue ou de l’allusion sexuelle, et parfois rajoute 
une réflexion exclamative ou une explication supplémentaire des sentiments d’un 
personnage. Puisque l’autotraduction permet à l’auteur de faire le choix d’étendre ou 
non son texte, et de le réécrire, nous pouvons voir, assez nettement, que Gómez-
Arcos a adopté une stratégie de réécriture libre, visant à adapter à son lecteur son 
roman écrit en français pour le public espagnol.   
 
Dans le cas de L’Aveuglon, l’élagage commence dès la deuxième page et le 
début de la version française est particulièrement concerné par la suppression des 
explications, mises entre parenthèses parfois, et qui sont souvent des souvenirs, des 
remarques, ou encore des réflexions du protagoniste. Comme dans les exemples qui 
suivent, l’auteur semble expliquer entre parenthèses au lecteur espagnol les 
sentiments de son personnage principal : il s’agit probablement de détails, mais 
Gómez-Arcos semble favoriser dans sa langue maternelle les souvenirs et la 
réflexion du jeune « aveuglon » sur le monde qui l’entoure :  
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(A : 10) 
Elle [sa vue] fait penser au fils qu’aurait aimé 
avoir Fatima, après la mort de son neveu. (Un 
neveu hérité d’une jeune sœur défunte.) Un 
vieux fantasme, ce fils imaginaire, désiré la 
journée, pleuré la nuit. Mais voilà : nul n’avait pris 
la peine de le lui faire !  
(M : 12) 
Su vista es como el hijo que Fátima hubiera 
querido parir, cuando se le murió el sobrino 
heredado de su difunta hermana. Ese hijo 
que nadie le hizo jamás podrá compararse a 
la vista de Marruecos: un ser no nacido. Ni 
siquiera engendrado. Deseado en voz alta 
durante el día, llorado en silencio por la 
noche. (Cierto, la historia del retoño 
imaginario de Fátima puede que sólo fuese 
una invención; el tío-abuelo se la había 
contado una tarde, sin darle más detalles. 
Marruecos encontraba dudosa la existencia 
de un sentimiento de esa naturaleza en el 
corazón reseco de la anciana.) 
  
 
(A : 17) 
- Tu veux une voiture ? Tu l’achètes si tu as de 
l’oseille. Tu rêves d’une maison avec jardin, d’un 
passeport à ton nom, de vacances à la mer ou 
d’un voyage à l’étranger ? C’est dans la poche si 
tu as du pognon. Est-ce de fonder une famille 
que tu as envie, d’amour ou d’amitié ? La vie te 
les offre sur un plateau si tu peux les payer. 
L’argent, mon vieux, l’argent.  
Le doute n’étant pas permis, Marruecos hochait 
sa tête aveugle.  
(M : 16)  
¿Quieres un coche? Lo consigues sólo si tienes 
plata. ¿Te apetece una casa con jardín, un 
pasaporte a tu nombre, unas vacaciones en la 
playa, un viaje al extranjero? Te lo agencias 
cuando tienes money. ¿Deseas fundar una 
familia, o amor, o amistad? La vida te los ofrece 
en bandeja cuando te sobra con qué pagarlos. 
¡Dinero, dinero, dinero! (Sin duda ninguno de los 
dos poseería nunca las riquezas de las que tanto 
hablaban, pero ambos conocían la existencia de 
gentes que las acaparaban, que las 
amontonaban, que las amasaban.) 
 
 
(A : 68, 69) 
De véritables batailles contre policiers et autres 
gens de vie douteuse. Disposant d’une petite 
parcelle de pouvoir, ceux-ci se croyaient 
dispensés de payer leurs dettes. “Une dette, mon 
petit, c’est du sacré”. 
(M : 48, 49)  
Verdaderas batallas campales con policías y 
demás gentes de mal vivir. Por el hecho de 
poseer orden y mando, las autoridades se creían 
siempre eximidas del pago de sus deudas. “¡Ni la 
sombra de un céntimo quieren cascar!” Los 
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Tous du même acabit, ces policiers, pensa 
Marruecos, suspendu à la main de la râleuse.  
policías eran todos de la misma calaña, pensó 
Marruecos; tanto en el norte como en el sur. Y 
probablemente en el resto de este jodido mundo. 
(Lo de jodido mundo venía de su madre. La 
expresión trataba de explicar, aunque sin 
explicarlo, que un vagabundo herniado hubiese 
robado en su corazón el sitio al hijo amado. 
Marruecos lo había comprendido. Los narradores 
ambulantes contaban cosas atroces a propósito 
de este jodido mundo. Por lo tanto, a él no le 
extrañaba nada que un corazón de madre se 
pareciese a un corazón corriente como un 
borrego a otro borrego. La vida era así.)  
  
Ce qui a le plus retenu notre attention est, indubitablement, l’absence 
étonnante d’un certain nombre de petits paragraphes ; comme par exemple celui où 
est faite une description élogieuse du protagoniste, en passe de s’imposer auprès de 
Mehdi Tahib, l’homme d’affaires, et dans le but de ne pas se faire exploiter par lui. Il 
s’agit d’un paragraphe tout entier (M : 97), qui n’est pas indispensable, mais qui 
décrit l’admiration d’un enfant de douze ans pour un enfant aveugle qui n’a que la 
moitié de son âge, et qui est absent de la version française (A : 135). Un autre 
paragraphe, celui qui marque la fin de la première partie, est également supprimé par 
l’auteur. Il s’agit d’une digression onirique, dans laquelle Marruecos se prend à rêver 
d’un monde où il ne serait plus aveugle (M : 73 ; A : 103). Une autre digression (M : 
65), d’un autre genre, est ajoutée en espagnol (A : 92), dans laquelle Fatima raconte 
un souvenir personnel à un Marruecos las de l’écouter. Dans la deuxième partie de 
L’Aveuglon, deux passages humoristiques, sont supprimés. Le premier passage est 
une explication du « regard assassin » (A : 137) que M. Magdoul lance à Mehdi 
Tahib : « de haber sido una mosca, el onceañero se hubiera quedado patitieso allí 
mismo, como asperjeado por un spray asesino » (M : 99). Dans le deuxième, 
l’homme d’affaires, essayant de convaincre le grand-oncle de Marruecos de la 
viabilité de son négoce, propose d’accrocher au dos de l’enfant aveugle une 
pancarte « Se acepta la Visa » (M : 100), en français (A : 139), la question n’est 
même pas suggérée. Ainsi, des paragraphes entiers disparaissent, sans raison 
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apparente autre que celle d’agrémenter la version espagnole de détails, qui, il est 
vrai, n’apportent que très peu d’éléments à la diégèse de l’œuvre.  
  Enfin, la dernière transformation du roman, la plus frappante, concerne les 
deux dernières phrases de la version espagnole, absentes dans la version française. 
En effet, en espagnol, apparaît la réponse de l’enfant à Mlle Sabine, qui vient de lui 
déclarer son amour : 
 
(A : 291) 
D’aimer passionnément sa blonde amie. 
  
(M : 198)  
El raro placer de amar con toda el alma  
Mademoiselle Sabine. 
 – Lo dicho, señorita: con toda el alma.  
Una emoción inédita le enronquecía la voz.445  
 
Deux lignes, donc, supprimées de L’Aveuglon par son auteur, et qui, finalement, en 
espagnol, ne semblent apporter aucune information supplémentaire, à part, peut-être 
celle d’insister sur l’amour que le protagoniste porte en retour à Mlle Sabine.  
 
 Dans le cas de Maria Republica, nous avons constaté dès les premières 
pages que la version espagnole est bien plus dense et fournie que la version 
française : cela se vérifie en nombre de pages et de mots sur les premiers chapitres. 
En effet, le premier chapitre en français compte par exemple dix pages, alors qu’en 
espagnol, il en compte quinze, le deuxième chapitre lui en compte seize en espagnol 
contre dix en français. Même si l’édition espagnole est plus aérée et que la police est 
plus grande, nous avons, par exemple, estimé la perte à plus de cinq cents mots 
pour le premier chapitre, et à plus de mille mots pour le deuxième chapitre. Nous 
pouvons par ailleurs le démontrer à travers ces quelques exemples :    
 
(MR : Chapitre 1 - 14)  
Maria Republica se relève, ou plutôt son corps se 
relève du cercle de cendres-poussière. La terre 
semble crier que ce corps lui appartient, qu’elle 
s’est déjà ouverte pour abriter les racines de cet 
arbre impossible, arbre-femme, arbre de solitude, 
(María R: Chapitre 1 – 25, 26) 
 María República se levanta. Mejor dicho, su 
cuerpose levanta de entre el polvo-ceniza. La 
tierra parece gritar que ese cuerpo le pertenece, 
que ya está preparada para albergar las raíces 
de ese árbol imposible, árbol-mujer, árbl-
 
                                            
445 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 198, op. cit. 
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arbre-mirage. 
- De toute façon, dit-elle en les regardant […]  
 
soledad, árbol-espejismo en pleno desierto. 
« Desierto. Eso es », se aflige María República 
mientras sus cabellos se desperezan y se 
sacuden el polvo-ceniza que los impregna.  
- De todas formas – dice mirándolos –[…] 
 
 
(MR : Chapitre 2 - 23)  
Une flamme dans le noir. 
- Révérende mère ! s’exclament deux voix polies. 
(María R: Chapitre 2 - 40)  
Una llama en la oscuridad. María República 
intuye que una enfermedad se la está comiendo 
poco a poco, gusano hambriento, y que podrían 
echársele cien años si no fuera por el brillo de 
los ojos. En esos labios descompuestos y 
pálidos, María República cree identificar uno de 
sus recuerdos. Recuerdo reciente. De burdel. 
- ¡Reverenda Madre! – exclaman a la vez dos 
voces educadas.  
 
(MR : Chapitre 3 - 35)  
Sur le chemin du retour, tu pleures. 
- Le petit va bien ? 
(María R: Chapitre 3 - 56)  
Camino de casa, te echas a llorar. 
Ya es hora de darle nombre a tus lágrimas de 
entonces, María República. Para que dejen de 
ser ese sueño inquietante que unas veces se 
recuerda y otras se olvida. Para que se 
conviertan en algo tangible y vivo como tú. Pero 
tus ojos decidieron secarse para siempre, y 
nadie (ni don Modesto cura, ni doña Eloísa 
burguesa, ni siquiera María República puta) 
merece ya que recuperes tu llanto de niña.  
- ¿El niño está bien? 
 
 
 Nous ne pouvons que constater que des passages entiers, de plusieurs 
lignes, existant en espagnol, disparaissent complètement de la version française 
(comme par exemple ces 27 lignes entre les pages 32 et 33, du chapitre 2, qui ne 
figurent pas dans la version française reproduisant la suite d’un dialogue entre la 
protagoniste, son frère le curé et sa tante à leur arrivée au couvent ou encore le 
dialogue entre ces trois mêmes personnages développé sur près d’une page en 
espagnol [page 34] alors qu’il est réduit à une demi-page en français [page 19], ou 
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enfin les cinq dernières pages du quatrième chapitre [de la page 71 à 75] qui sont 
réduites à peine quelques lignes en français, alors qu’en espagnol, le lecteur accède 
aux premières impressions de l’héroïne qui passe son premier après-midi dans sa 
cellule conventuelle). L’écart entre les deux versions commence à se réduire à partir 
du cinquième chapitre : rappelons toutefois qu’une partie du chapitre 5 ainsi que le 
suivant sont justement ceux qui manquaient au manuscrit, ce qui implique qu’ils ont 
été traduits par la traductrice Adoración Elvira et non pas par l’auteur lui-même. 
Malgré cela, les pertes sont tout de même moins importantes à partir du septième 
chapitre.     
 
Le type d’énoncés que nous venons de commenter, dans les trois cas, est 
plutôt varié, tout en concernant essentiellement les pensées des personnages : ainsi, 
Gómez-Arcos semble, en écrivant dans sa langue maternelle, s’autoriser plus de 
digressions, et surtout décide de faire davantage parler ses personnages : il ne s’agit 
pas toujours de réflexions réalisées à voix haute à travers un dialogue, mais cela 
peut prendre cette forme-là. D’autres fois, le personnage concerné prend la parole 
pour exprimer sa pensée, ou parfois se limite à l’exprimer par le biais du narrateur 
omniscient. L’énoncé, lorsqu’il s’agit d’un souvenir ou d’une pensée, peut apparaître 
entre parenthèses : notons que Gómez-Arcos a souvent recours aux parenthèses 
pour ajouter une réflexion émise par l’un de ses personnages. Nous l’avons 
mentionné, et cela est confirmé par ces suppressions assez massives, ce sont bien 
les premières parties des romans qui sont plutôt concernées puisqu’elles contiennent 
les fondements de la diégèse. L’auteur ressent clairement besoin d’enrichir, nous le 
disons sans jugement de valeur, les versions espagnoles : on pourrait presque 
penser, sans que nous puissions l’affirmer pour autant, que Gómez-Arcos a décidé 
que son lecteur naturel, espagnol donc, réclame ou nécessite davantage de détails 
ou d’anticipation pour asseoir diégétiquement le roman.    
Ces énoncés-là, supprimés sans égards, s’opposent à ceux qui se retrouvent 
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b. Énoncés compensés ou redistribués  
 
Aux ajouts simples, nous ajoutons une catégorie dans laquelle nous avons 
inclus les énoncés qui, après avoir été coupés, ressurgissent dans le texte un peu 
plus loin, soit en ayant été redistribués ou répartis dans le paragraphe concerné, soit 
compensés par un énoncé qui s’apparente à une sentence, ou encore par une petite 
touche d’humour.   
 
Dans le cas de Un oiseau brûlé vif, les suppressions sont rarement 
compensées : n’oublions pas, que malgré le fait que nous ayons choisi de parler de 
« suppressions », l’auteur a autotraduit le roman vers l’espagnol, et que par 
conséquent la première version est celle en langue française, ce qui explique 
probablement le fait qu’il n’ait pas cherché à compenser ou redistribuer en français. 
En effet, c’est plutôt la version espagnole qui s’est étoffée par des ajouts divers. Mais 
nous avons pu constater que quelques-uns des ajouts en espagnol correspondaient 
à des points de suspension en français, comme par exemple :    
 
(UOBV : 23)  
Felix dégageait aussi cette encombrante odeur 
de mâle, forte et âpre, que ses ébats avec les 
bonniches de Madame sa mère exacerbaient à la 
folie…  
(UPOV : 22)  
También Félix soltaba ese espeso olor a macho, 
fuerte y áspero, que las peleas y magreos con 
las criadas de su señora madre no hacían sino 
exacerbar: un olor hediondo, como el de papa.   
 
Parfois, l’énoncé supprimé fait place en français à une phrase contenant un brin 
d’humour, maintenant un champ lexical donné ou prolongeant une métaphore filée. 
Dans le paragraphe précédent celui de l’exemple qui suit, le narrateur nous explique 
la relation complexe existant entre Paula Martin lorsqu’elle était bébé, et son père le 
brigadier Pinzon : la petite semble le juger et le père croit percevoir dans le regard 
vairon de sa fille une condamnation à mort. En espagnol, quelques détails s’ajoutent, 
mais l’auteur ne refait plus allusion à cette condamnation, alors qu’en français, 
l’auteur y revient en plaçant « à perpétuité », alors qu’il aurait pu recourir également 
au vocabulaire juridique (« cadena perpetua » ou encore « a perpetuidad ») : 
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(UOBV : 23)  
Dès que le dos de l’homme avait disparu par 
l’embrasure de la porte, le visage de la petite 
s’illuminait d’un sourire sans dents ? Elle 
entendait encore le brigadier hurler des ordres 
concernant la toilette de cette enfant et, les 
doigts agrippés aux draps, elle s’endormait 
comme une masse, l’esprit peuplé de rêves 
merveilleux : elle traversait mille mondes 
inconnus à la traîne d’un pli de jupe. La fête. La 
couleur de ces rêves, d’où le brigadier était 
absent à perpétuité, était celle de l’ivoire.  
(UPOV : 22)  
Cuando la espalda de papá desaparecía del 
marco de la puerta, una sonrisa sin dientes 
iluminaba el rostro de la niña. Paulita oía aún al 
brigada dar las órdenes correspondientes a la 
higiene de esa chiquilla. A gritos como de 
costumbre. Pero su sonrisa no se borraba. 
Empuñaba el encaje de la sábana y se dormía 
como un tronco. Sueños maravillosos le 
poblaban el alma: recorría mil mundos 
desconocidos arrastrada por un pliegue de falda. 
La falda de mamá. ¡Qué fiesta! El color de 
aquellos sueños, de los que el brigada estaba 
perpetuamente ausente, era el de marfil.  
 
Autre exemple où l’auteur maintient une certaine atmosphère à travers le 
comportement d’un personnage, un punk aux manières pompeuses, rendant le 
passage bien plus drôle en français, mais modifie ou ajoute en espagnol des 
éléments qui font perdre la connotation humoristique du moment :  
 
(UOBV : 64)  
Les croque-morts s’en vont, traînards, en 
fumant ; le punk serre à nouveau la main de 
mademoiselle Martin, et poli comme un Anglais 
de station balnéaire, annonce aux demi-sœurs 
qu’il les laisse seules, elles ont sans doute des 
affaires de famille à discuter, il prie ces dames de 
prendre leur temps, ils les attendra à la porte du 
cimetière… Paula Martin n’a pas le temps 
d’opposer qu’elles n’ont rien à se dire que le 
corbillard descend l’allée à toute allure.  
(UPOV : 64)  
Los enterradores embolsan la propina y se 
largan. Arrastrando los pies, fumando. Otro 
cortejo les espera más allá de la verja. El punki 
estrecha de nueva la mano de la señorita Martín. 
Educado como un inglés de balneario, anuncia a 
las hermanastras que las deja solas. Todo el 
tiempo que quieran. Sí, sí, sin prisas. Tendrán 
sin duda asuntos de familia que discutir. Lo 
dicho: todo el tiempo que necesiten. Las espera 
en la puerta.  
Antes de que Paula Martín pueda aclararle que 
ella y la nena puta “no tienen nada que decirse”, 
el furgón funerario desciende a toda velocidad el 
paseo central.   
 
Enfin, dans ce dernier exemple, nous voyons que Gómez-Arcos se répète presque 
en espagnol puisque le texte en français, distribué différemment, est largement plus 
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clair, nul besoin de cette répétition de fin de paragraphe ; nous ne pouvons y voir 
qu’une volonté d’insistance de la part de l’auteur sur l’éventualité qu’une fille d’ancien 
séminariste devienne une prostituée :  
 
(UOBV : 136) 
Les batteurs de dominos devenaient de plus en 
plus sceptiques quant à l’avenir de cette gosse, 
papa aussi ; ils disaient amèrement : « cette fille 
ne sera jamais une pute comme il faut. Ce sera 
une pute, certes, mais pas comme il faut. » Papa 
tirait une triste mine, grognait son latin et faisait 
pression sur elle pour qu’elle aille à confesse. En 
vain. Tout était vain avec cette gourde ! Elle 
répondait qu’elle n’avait pas appris assez de 
cochonneries pour remplir à ras bords les oreilles 
des curés, elle craignait de les ennuyer. Et elle 
ajoutait :  
- Ne t’inquiète pas, papa, ça va venir. Un jour ou 
l’autre, je serai la grande pécheresse que tu 
souhaites. Une Messaline, comme tu dis. Mais 
sois patient, je suis encore trop jeune ! 
Une chose était claire : […].  
 
(uPOV : 138)  
Los jugadores de dominó se volvían cada vez 
más escépticos en cuanto al porvenir de la 
chavala. Su papaíto también. Todos decían con 
amargura: “esta chica no será nunca una puta 
como Dios manda.” A papá se le entristecía el 
rostro. Gruñía sus latines. Insistía para que fuera 
a confesarse. En vano. ¡Todo era en vano con 
aquella cabeza de chorlito! Que le contestaba 
que aún no había aprendido suficientes 
marranadas para hacer rebosar las orejas de su 
confesor.  
- ¡Los curas se aburren conmigo, papá! 
Luego añadía: 
- Pero no te preocupes. Llegará un día en que 
seré la gran pecadora que tú deseas. Una 
Mesalina, como tú dices. ¡Ten paciencia, soy 
todavía muy joven! 
En efecto, pensaba el padre, mi hija será puta. 
Pero esos condenados tienen razón: nunca será 
una puta como Dios manda.  
Lo que estaba claro como el agua es que […].   
 
  
 Dans le cas de L’Aveuglon, Gómez-Arcos a non seulement supprimé des 
passages entiers, mais il s’est également employé à compenser ces modifications 
pour maintenir un certain équilibre entre les deux versions. En effet, comme la 
version française a été écourtée à plus d’un titre, l’auteur a cherché à compenser ces 
suppressions, par endroits, en complétant son récit, quelques lignes plus loin, par 
des réflexions du protagoniste, des digressions à tendance philosophique, ou encore 
des remarques humoristiques.  
 Ainsi, les réflexions du petit Marruecos, parfois citées entre parenthèses, sont 
des pensées que l’auteur lui met dans la bouche, et qui sont souvent liées à son 
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passé. Celles-ci compensent, la plupart du temps, un paragraphe plus long en 
espagnol, plus détaillé. Et nous avons également constaté, que la compensation 
pouvait parfois prendre la forme d’un court passage digressif, d’inspiration 
philosophique ou moralisatrice. Dans le texte espagnol, dans le premier chapitre, 
trois phrases, inexistantes dans L’Aveuglon sont ajoutées : l’auteur y raconte 
comment le protagoniste élude les questions de Mlle Sabine sur les souvenirs et y 
fait allusion à la relation qui le lie à son grand-oncle Magdul, qu’il préfère nommer 
« grand-père ». Celles-ci se trouvent compensées, par une sentence attribuée à  
l’enfant :  
 
(A : 12) 
Les souvenirs, les souvenirs… Des balivernes ! 
La vie ne marche pas à tes trousses, elle trotte 
devant ton nez. 
La blonde demoiselle poussait un long soupir.  
(M : 13)  
Los recuerdos, los recuerdos… ¡Pero mira que 
es grande!, gruñía el chaval. Y Mademoiselle 
Sabine, incansable, insistía con lo de los 
recuerdos. Marruecos le juraba entonces que la 
memoria se le había borrado un día al caerse de 
un árbol y darse un coscorrón en la cabeza. 
“Cosas que pasan”, epilogaba con toda seriedad, 
imitando los dichos del tío-abuelo Magdul. (Él le 
llamaba sólo abuelo; era más corto y sonaba 
mejor.) La rubia demoiselle suspiraba.  
 
Les remarques ou les effets humoristiques sont plus fréquents en français, et 
lorsqu’ils se contentent d’être un simple équivalent de la version espagnole, il est 
facile de remarquer que l’espagnol est moins drôle. Par exemple, afin de compenser 
une suppression de plus de quatre lignes, l’auteur rend le paragraphe suivant 
nettement plus drôle que celui en espagnol et décrit davantage la syncope endurée 
par Fatima pour compenser la suppression :  
  
(A : 108) 
Dans ce pays, se dit l’enfant tout en se nettoyant 
de la bave, même les bêtes ont une passion 
aveugle pour les blonds.  
Le voyant revenir dans ce pitoyable état, Fatima 
tomba en syncope. Manque de pot, ce ne fut pas 
une syncope de longue durée. À peine comme 
(M : 79) 
Marruecos se preguntó por qué sería que hasta 
las bestias tenían en su país una ciega pasión 
por los rubios. Cuestión de contrastes. Sin duda. 
No sabía muy bien lo que era un contraste, pero 
los adultos versados en relaciones humanas 
solían emplear ese término. A él le gustaba 
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un râle d’agonisant.  perpetuar la costumbre. Aun sin comprender del 
todo lo que decía.  
A Fátima le dio un síncope cuando le vio llegar 
en tal estado de suciedad. El síncope de la vieja 
duró menos que un síncope corriente.  
  
Dans la deuxième partie du roman, après avoir supprimé tout un paragraphe 
où Marruecos imagine le futur de « manager » qui attend son ami Mehdi Tahib, 
l’auteur redistribue et place à un autre endroit la description du ton employé par 
l’homme d’affaires, puis ajoute un syntagme nominal qui fait écho à ce qui a été dit 
dans la phrase précédente, associant « des hommes d’affaires sérieux et 
responsables » à une menace d’égorgement :  
 
(A : 181) 
- À l’européenne, précisa le négociant, de ce ton 
arrogant dont il usait pour épater les ignorants.  
Le rustre rétorqua : 
- Oui, à environ cinq heures, heure marocaine. 
Pour l’argent, pas de retard. Et fais gaffe aux 
magouilles ; je suis capable de t’égorger.  
En hommes d’affaires sérieux et responsables, 
ils se séparèrent sur cette promesse sanglante.  
 
(M : 127) 
- A la europea – precisó el negociante. 
- ¿Cómo a la europea? 
- ¡En Europa, las cinco de la tarde significan 
precisamente las cinco de la tarde, e incluso a 
veces las cinco en punto de la tarde, no las siete 
a las ocho como aquí! 
La docta voz de profesor para asombrar a 
ignorantes que sacaba a menudo el hombre de 
negocios impresionaba siempre a Marruecos. El 
chiquillo estaba convencido de que su socio 
tenía por delante una gran carrera de 
organizador. O de mánager. También era posible 
(vista la precisión con que se refería a Europa en 
particular y al mundo en general) que un buen 
día se le presentase la ocasión de dirigir una 
agencia de viajes. O un gran hotel. En este caso 
podría instalar a Munia la tronchada en la suite 
real. Y agasajarla con banquetes, música y joyas 
a expensas del negocio. Sin importarle un solo 
instante que el dinero perteneciese a otro.  
El cazurro dijo:   
- Alrededor de las cinco de la tarde, hora 
marroquí. ¡Y no se te ocurra venirme con 
historias ni con plazos, sobre todo en lo tocante 
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al pago, porque te degüello! 
Así se despidieron. Como dos negociantes 
serios y responsables.  
 
L’ordre et la dispersion volontaire des informations dans le texte sont 
également présents dans L’Aveuglon. Molina Romero en parle comme d’un procédé 
auquel l’auteur recourt afin de structurer d’une manière plus pratique l’information à 
faire passer au lecteur même si ce recours n’est pas nécessaire :  
La traducción juega a veces también con pequeñas variaciones en el orden 
sintáctico: ofrecer antes o después la información con respecto al texto 
español. Esto no parece en principio necesario, pero es un recurso al que el 
autor recurre para estructurar más cómodamente la información en la otra 
lengua.446 
 
 Ainsi, Gómez-Arcos redistribue certaines informations, qu’on peut retrouver 
plus loin dans le texte, ou encore dans le même paragraphe mais dans un ordre 
syntaxique différent, ou enfin, citées sans autant de détails, sous forme d’incise. Par 
exemple, dans Marruecos, à la fin de la page 15, après une réplique de Mehdi Tahib 
(– ¿De qué gusano estás hablando ?), l’auteur raconte un événement précis 
évoquant déjà le possible départ de l’homme d’affaires447 : « Regateaba con un 
camionero el precio de su billete de vuelta a Fez uno de estos días ». Cette 
information, Gómez-Arcos la replace un peu plus bas dans le texte français, après un 
court paragraphe sur les talents d’imitateur de Marruecos : « L’autre, homme 
d’affaires rompu aux marchandages, ne croyait qu’à l’argent. »  L’auteur fait donc 
passer l’information : l’homme d’affaires Mehdi Tahib a l’habitude de marchander. Un 
deuxième exemple nous est donné lors de la description de Fatima par l’enfant, qui 
s’étonne de l’odeur qu’elle dégage. Dans le texte espagnol, l’allusion au rôle de celle-
ci auprès de son grand-oncle, précède la description : « la ilustre fémina – o lo que 
fuese – del tío-abuelo » (M : 48), alors qu’en français elle apparaît plus loin 
« odorante Fatima, servante (ou Dieu sait quoi) de son grand-oncle » (A : 68) rejetant 
à une ligne plus bas la comparaison de la femme avec une voiture « à ces effluves 
variés se joignaient les gaz d’échappement de ce vieux corps plus proche d’une 
 
                                            
446 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos: una lectura a contrapelo…, op. cit. 
447 Cette allusion à la trahison de Mehdi Tahib est déjà présente à la page 13 de Marruecos : « Una falsa 
promesa. El maricón se había vuelto a Fez sin decirle ni adiós. » et à la page 13 de L’Aveuglon, mais sans la 
précision géographique : « Mais il s’était tiré sans même lui dire au revoir. […] Marruecos s’était fait aux coups 
fourrés. »  
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voiture que d’une sainte femme » (A : 68), ou avec un camion « el hedor de Fátima, 
más propio de un camión que de una santa mujer » (M : 49).     
Cette redistribution des informations est utilisée par Gómez-Arcos moins 
souvent que les autres types de transformations. Il est vrai que notre auteur recourt 
davantage à la modification-compensation par exemple, ou plus simplement à l’ajout 
d’éléments qui devaient probablement, au moment de l’autotraduction, lui sembler 
avoir besoin d’être amplifiés.   
Quelques modifications qui appellent donc une compensation, souvent courte, 
mais présente tout de même, et sans que pour cela le lecteur en soit affecté dans sa 
lecture. Ainsi, Gómez-Arcos conscient, pendant le processus d’autotraduction, de 
modifier quelque peu certains passages, prend la décision, de compenser d’une 
manière ou d’une autre ou de redistribuer, la perte ou le gain d’informations qui 
figurent dans l’une ou l’autre version afin de maintenir une fidélité toute relative à son 
vouloir-dire.  
 
Dans le cas de Maria Republica, nous n’avons trouvé aucune compensation ni 
redistribution des énoncés supprimés : en effet, comme nous l’avons évoqué dans la 
rubrique précédente448, les suppressions concernent des paragraphes qui forment 
une unité sémantique, ils se suffisent donc à eux-mêmes puisqu’il s’agit 
d’informations complémentaires ou supplémentaires dont le lecteur de la version 
française, selon nous, ne ressentira pas la perte. Étant donné que le manuscrit révisé 
par la traductrice Adoración Elvira, n’a pas été retravaillé par l’auteur lui-même en 
vue de sa publication, il n’est donc pas étonnant que la structure des deux versions 
soit très semblable : la fidélité de la traductrice ne faisant aucun doute, seuls les 
ajouts manuscrits effectués par l’auteur ont été maintenus toujours dans le respect 
de cette fidélité. Ainsi, si comme nous l’avons découvert, le roman a été autotraduit 
simultanément dans les deux langues, alors la version espagnole est forcément plus 
fidèle au manuscrit que la version française qui a certainement dû être remaniée et 
corrigée par l’éditeur avant sa publication. Les passages ajoutés en espagnol sont 
probablement des énoncés supprimés en français lors de l’énième révision du roman 
 
                                            
448 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C, 1.  
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par l’auteur lui-même, le correcteur ou l’éditeur. Le rapport de fidélité est donc 
davantage équilibré entre les deux versions du roman.     
 
 Dans tous les cas, ajouts ou suppressions, puisque nous avons pris le parti de 
les nommer « ajouts » lorsqu’il s’agit d’autotraduction différée et « suppressions » ou 
« ajouts » dans la cas des autotraductions simultanées, ne nous ont pas semblé être 
motivés par autre chose que par la liberté que confère à l’auteur d’être son propre 
traducteur. D’autant que la compensation par des informations autres ou la 
redistribution des énoncés plus avant dans le texte, nous démontrent que ce sont là 
des choix auctoriaux. Il existe cependant des endroits où les choix de 
l’autotraducteur sont forcés : comme par exemple lorsqu’il explicite, modifie ou 
supprime une donnée ou une référence culturelle.  
 
 
2. Explications culturelles et amplifications 
 
 Pour un traducteur, modifier un énoncé peut avoir des conséquences 
variables ; mais pour un autotraducteur, ce même geste de modification, nous 
venons de le voir, peut largement être en quelque sorte rattrapé, soit par une 
compensation quelconque ou, tout simplement, par une justification qui le légitime. 
Un traducteur a souvent recours à des techniques d’explicitation ou d’amplification 
car il pense que la compréhension de son texte par le public d’arrivée est 
conditionnée par l’adaptation culturelle du texte source à la culture cible : il se 
métamorphose alors en traducteur omniscient. Nous reprenons à notre compte les 
propos explicatifs de M.-F. Delport sur ce type de recours :  
« seuls ont été retenus des cas où ne pesait aucune contrainte de langue, 
où une traduction littérale était possible, où donc le traducteur a pu exercer 
un choix – que l’option prise l’ait été délibérément ou non. Tout ce qui est ici 
appelé « figure de traduction » est libre quant à son existence. Il n’y a 
précisément figure que parce qu’il y a liberté. Pour la traduction comme pour 
la rhétorique.  
Libres par nature quant à leur existence, ces figures cependant peuvent, 
pour ce qui est de leur contenu, obéir à une contrainte ou, au contraire, y 
échapper. On fera distinction ici d’une figure contrainte, quant à son 
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contenu, qu’on appellera explicitation, et d’une figure libre, quant à son 
contenu qu’on nommera amplification. »449  
 
  
Gómez-Arcos, en tant qu’écrivain bilingue, peut tout à fait entreprendre des 
modifications de son œuvre, avec pour seul objectif, l’écriture d’une œuvre que le 
lecteur, et même le critique, trouveront unique. Pourtant, dans certains cas, la 
transposition d’un texte élaboré dans une langue dans une autre langue, nécessitera 
de prendre des mesures spécifiques. En effet, dans une stratégie d’adéquation d’un 
texte à son public de destination, il est souvent nécessaire d’effectuer des choix de 
traduction. Un traducteur allographe aura recours, souvent, à des notes de bas de 
page, ce qu’on appelle communément « les notes du traducteur ». Nous avons 
d’ailleurs le témoignage450 de la traductrice Adoración Elvira concernant son travail 
de révision-traduction : elle pense qu’à plusieurs reprises, si elle avait dû traduire le 
roman Maria Republica dans son intégralité, ou si elle avait été chargée de la 
traduction des deux autres œuvres autotraduites de Gómez-Arcos, elle aurait ajouté, 
sans hésitation, une note de bas de page au lieu d’expliciter ou de modifier le corps 
du texte. Ainsi, elle explique451 que dans le cas de l’hymne du « Cara al sol », 
présent dans le binôme Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé vif, Gómez-Arcos 
a choisi lors d’une première occurrence de ne pas le citer directement en espagnol 
mais de le transposer en français en « hymne de la Phalange », et lors de la 
deuxième occurrence de le supprimer et le remplacer par « beau salut fasciste ». 
Dans le processus d’autotraduction, l’auteur décide donc d’insérer directement une 
explication dans son texte en français, alors qu’à sa place, un traducteur aurait 
expliqué la référence dans une note de bas de page ou de fin de texte452.  
 Citons les exemples extraits de Un oiseau brûlé vif et de Un pájaro quemado 




                                            
449 Chevalier, Jean-Claude ; Delport, Marie-France. Problèmes linguistiques de la traduction…, page 46, op. cit.  
450 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
451 Elvira Rodríguez, Adoración. « Un caso de traducción perfecta o cuando el traductor es el propio autor » in 
Sabio, José A. ; Ruiz, José (eds). Traducción literaria. Algunas experiencias. Editorial Comares, Grenade, 2001, 
page 58.  
452 Op. cit., page 57.  
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(UOBV : 196)  
Elle ne perd pas un détail de la parade funèbre, 
ces gens qui prient à haute voix ou braillent 
l’hymne de la Phalange.  
(UPOV : 197)  
No se pierde un detalle del desfile fúnebre. 
Devotos que rezan en voz alta. Que canturrean 
el Cara al sol con gemido apenas audible.  
 
 
(UOBV : 186)  
Au palais du Prado, où l’on vient d’installer à 
demeure le bras non corrompu de sainte 
Thérèse d’Avila, des voix anonymes assurent 
que c’est la main même de ce bras qui soutient 
la cuillère avec laquelle on fait ingurgiter au Saint 
des litres de sérum, histoire de le garder en vie 
pour l’avenir glorieux de la Patrie.  
(UPOV : 187) 
En el palacio del Pardo, donde parece ser que 
han instalado por tiempo indeterminado el brazo 
incorrupto de una santa, voces anónimas 
aseguran que es la mano en persona de ese 
santo brazo la que sostiene la cuchara y el 
aparato de perfusión con los que el santo engulle 
litros y litros de suero. Sí, para conservarle vivo 
con vistas al porvenir glorioso de la Patria.   
 
Deux choses attirent notre attention dans ces deux exemples en plus du choix 
de l’auteur d’expliciter les références culturelles qui y sont présentes : tout d’abord, le 
fait qu’en espagnol l’hymne soit chantonné au milieu d’un gémissement à peine 
audible alors qu’en français les gens « braillent » cet hymne ; puis, le fait que l’auteur 
se limite à ajouter le nom de la sainte à qui appartient ce fameux « bras non 
corrompu » alors qu’en réalité cette sainte relique, qui ne fait pas partie des 
références religieuses communes en France, a un réel impact historique en Espagne 
puisqu’elle a fait partie des biens du patrimoine religieux récupérés et « sauvés » par 
le camp nationaliste à la fin de la Guerre Civile puis a été exposée dans la chapelle 
du Palais du Pardo, résidence du Général Franco. Notons également cette coquille 
qui s’est glissée dans la version française « Palais du Prado » au lieu de « Pardo », 
qui bien entendu ne trouve pas son pendant en espagnol, mais qui nous semble-t-il, 
relève tout de même d’un manque d’attention des correcteurs français. Nous avons, 
d’ailleurs, trouvé deux autres coquilles ou erreurs de ce type en français, qui 
concernent toutes deux une référence à des données culturelles qui n’ont pas été 
remarquées en français. En effet, l’auteur, en faisant allusion à l’attentat qui a mis fin 
aux jours de l’Amiral Carrero Blanco, indique en français que celui-ci a eu lieu un 23 
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décembre453, ce qui est erroné, puisque l’attentat a eu lieu le 20 décembre454 1973, 
date correctement mentionnée dans la version espagnole. Et lorsque l’auteur évoque 
le défilé traditionnel des Rois Mages (« la cabalgata de Reyes ») qui a lieu dans tous 
les villages et villes d’Espagne le 5 janvier au soir, en français, cela devient : « une 
courte, maigre cavalcade des Rois a eu lieu le 6 janvier455 », alors que, bien entendu, 
en espagnol, il a bien eu lieu le 5 janvier. Ces petites modifications, que nous ne 
pouvons attribuer à l’auteur, peuvent être dues à une révision trop indulgente, 
puisque la version espagnole n’en est pas affectée.    
Pour revenir au type d’amplification et d’explicitation dont font partie des 
« figures de la traduction », surtout dans leur versant culturel, ces modifications liées 
aux spécificités d’une culture sont en effet présentes sporadiquement dans l’œuvre 
de Gómez-Arcos. En effet, les exemples que nous allons citer montrent que, parfois, 
l’auteur, ayant conscience d’être allé trop vite en besogne, s’arrête pour une 
explication un peu plus détaillée afin de ne pas déstabiliser son lecteur francophone.  
Dans le cas de L’Aveuglon, au début de la première partie, on apprend, dans 
les deux langues, le métier de la mère de l’enfant. Pour une raison indubitablement 
culturelle, l’auteur juge utile d’ajouter une explication plus fournie en français mais 
inexistante en espagnol, sans doute destinée au lecteur francophone, peut-être 
moins sensibilisé à la contrebande qui sévit à la frontière hispano-marocaine de 
Ceuta, mais qui est bien connue des Espagnols :  
 
(A : 14, 15) 
Et puis sa mère arrivait, venant de la frontière, 
chargée comme une mule, un ballot sur le dos : 
des fringues bon marché, qu’elle achetait d’un 
côté pour les revendre de l’autre. Elle fixait 
patiemment le péage avec les officiers, voraces 
comme des requins… 
(M : 15) 
Por fin, su madre se acercaba desde la frontera 
española, siempre cargada como una mula, un 
fardo de ropas sobre las espaldas. Con humildad 
o a gritos (según cómo estuviera ese día de 
humor), convenía el precio del peaje con los 
aduaneros, cada vez más voraces.  
 
 
                                            
453 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 163, op. cit. Notons par ailleurs que le manuscrit en 
français contient également une erreur supplémentaire : en effet, la date indiquée est le « 23 novembre 1973 », et 
le mois de novembre apparaît raturé avec au-dessus « décembre » corrigé. Voir à ce sujet, deuxième partie, 
chapitre 1, B, 1, b. 
454 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 164, op. cit. 
455 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 211 op. cit.  
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Autre exemple lié au même sujet, mais qui selon nous, s’apparente plus à de 
l’amplification qu’à de l’explicitation exigée par la référence culturelle :    
 
(A : 44, 45) 
La police routière les arrêta. À plusieurs reprises. 
Elle semblait ne rien trouver de mieux à faire que 
d’embêter les honnêtes gens, grognait le 
chauffeur. Un agent réclamait les papiers, l’autre 
comptait les voyageurs. Une longue discussion. Il 
était interdit de transporter autant de monde. Une 
voiture trop chargée signifiait « un grand danger 
pour la circulation ». Cette phrase rappela à 
l’enfant les feuilletons télé. Agents et chauffeur 
palabraient un bon quart d’heure. « Non, 
monsieur, vous n’êtes autorisé à vendre qu’un 
certain nombre de billets, un point c’est tout ! » 
Les voyageurs cuisaient et patientaient. Affaire 
délicate, l’ordre routier. Mieux valait ne pas s’en 
mêler. Finalement, le conducteur était forcé 
d’admettre le devoir civique et de partager la 
caisse avec les autorités, comportement somme 
toute responsable en matière de transport public, 
faute de quoi une grosse contravention tombait.   
(M : 31, 32) 
La policía motorizada detenía con frecuencia el 
camión. Un guardia contaba los viajeros, 
reclamaba los papeles al chófer. Y empezaba 
una larga discusión. No, señor, ningún conductor 
estaba autorizado a transportar tanta gente. Un 
vehículo en tales condiciones significaba, un « 
auténtico peligro para el tráfico por carretera ». 
Guardias y camionero palabreaban un buen 
cuarto de hora, los viajeros se armaban de 
paciencia. Por fin, el chófer comprendía la 
necesidad de repartir honestamente con las 
autoridades el producto de la venta de billetes, 
única conducta aceptable en el negocio de los 
transportes públicos. « Las reglas son las 
reglas ». Comprendido.     
 
 
Toutes les modifications d’ordre explicatif, explicitatif ou culturel, intervenant 
dans la version française, semblent avoir une motivation commune : celle d’apporter 
au lecteur francophone un ajout d’information probablement lié à un besoin, que 
l’auteur ressent, d’adapter, ou du moins d’exprimer la chose avec davantage de 
clarté et de détails, et surtout d’ironie. Gómez-Arcos se plie ainsi à l’arme française 
par excellence : l’ironie. Ironie que nous retrouvons peu ou pas dans les versions 
espagnoles.    
 
Parfois, c’est du côté espagnol que nous découvrons des transformations 
culturelles. En effet, s’il nous semble évident qu’à la lumière des exemples 
précédents, l’auteur a cherché à expliciter une référence culturelle difficile à livrer 
dans sa version brute à son lecteur francophone, la raison nous paraît plus obscure 
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lorsque l’explication apparaît en espagnol, comme en témoignent ses deux exemples 
tirés de Marruecos et de Un pájaro quemado vivo :  
 
(A : 21) 
Les uns apportaient la théière, les autres le 
tabac. Au milieu de la représentation, Marruecos 
les entendait crachait sans la moindre retenue. 
 
(M : 18)  
Algunos incluso se traían la tetera, otros la lata 
del tabaco, para frotarse las encías en pleno 




(A : 253) 
Les filles de Madame racontaient que Mlle 
Sabine venait d’une très bonne famille, « dans la 
mesure où cela est possible dans un pays 
comme la France, où plus personne ne sait d’où 
il vient, sauf à venir en bloc de la Bretagne ». 
(M : 175) 
Las hijas de la Señora aseguraban que 
Mademoiselle Sabine descendía de una gran 
familia; claro, dentro de lo que cabe en un país 
mezclado como Francia, en el que nadie sabía a 
ciencia cierta de dónde procedía... aparte de 
proceder de Bretaña o de Provenza.  
  
 
(UOBV : 33)  
On allait jusqu’à dénombrer les hommes 
d’affaires riches comme Crésus qui, malgré le 
prix qu’ils étaient prêts à payer, ne partageaient 
avec la déesse des houris que son fameux 
narguilé.  
Paula écoutait.  
 
(UPQV : 33) 
Llegaban incluso a enumerar los hombres de 
negocios, ricos como Cresos, que a pesar del 
precio que estaban dispuestos a pagar por sus 
favores no conseguían compartir con la diosa de 
las huríes ni el lecho ni los cojines mullidos: todo 
lo más el célebre narguile.  
-¿El qué? 
-¡La pipa turca! – explicaba una enterada.  
Paula escuchaba.   
 
Dans le premier exemple, l’auteur explicite en espagnol l’utilisation du tabac 
que les voisins apportaient le soir sur le pas de la porte, alors qu’en français, la 
suppression peut, nous semble-t-il, empêcher la compréhension de la suite du texte. 
Dans le deuxième exemple, l’ajout de « Provenza » semble obéir à une légère 
contrainte : expliciter afin que le lecteur comprenne bien qu’il est fait allusion à des 
régions françaises, ce qui entraîne un appauvrissement de la version espagnole en 
limitant l’identité française à ces deux versants. En revanche, dans le troisième 
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exemple, qui est de toute évidence plus proche de l’amplification que de 
l’explicitation, par le moyen d’un petit échange dialogué, l’auteur ajoute l’autre 
dénomination du narguilé en espagnol. Pourquoi l’auteur décide-t-il, dans les deux 
cas, d’expliquer des références orientales à ses lecteurs espagnols alors qu’il ne le 
fait pas pour son public français ? Part-il du principe qu’en France, on connaît mieux 
ce genre de choses ? Ou est-on tout simplement dans le cadre d’une « figure 
d’autotraduction » libre ?  
Dans ces deux autres exemples qui suivent, extraits du binôme Marruecos – 
L’Aveuglon, nous assistons à une explication bien détaillée de certains aspects de la 
culture marocaine. Ainsi dans le premier, la liste des personnes incapables, selon le 
protagoniste de répondre à l’écrivain public dans une qualité de langue équivalente 
que celle de ce dernier, est essentiellement énumérative en français. Elle est en effet 
explicitée et détaillée en espagnol, et il est aisé de s’apercevoir que les explications 
auraient été bien intéressantes en français également, car l’écrivain se limitant à 
énumérer des personnes de l’entourage de Marruecos, nous avons l’impression à la 
lecture qu’ils ne sont que cela : des personnes de son entourage. Pourtant, il s’agit 
de personnes bien choisies, pour leurs aptitudes à négocier et à marchander et par 
conséquent capables d’utiliser un langage pouvant rivaliser avec celui d’un écrivain 
public. Dans le deuxième, en français, l’auteur s’arrête aux prémices de la 
description : « tatouée comme une mauresque de souk », alors qu’en espagol, il 
détaille et explique en quoi consistent précisément ces tatouages marocains 
traditionnels de couleur verte ou bleue, qui ne sont plus d’usage que dans les zones 
rurales.  
  
(A : 34) 
Douaniers, flics, touristes dévorateurs de 
pastèques, vagabonds comme Fakir, culs-terreux 
gardant quatre moutons près de la route, 
revendeurs de tissus n’auraient su que répondre 
[…] 
(M : 25, 26) 
Aduaneros, guardias de la circulación y de la 
porra, turistas devoradores de sandías y 
consumidores de agua mineral (« para evitar la 
deshidratación », según decían), Fakir el 
herniado, los cuatro desharrapados que 
guardaban ovejas junto a la carretera (ansiando 
que un automovilista despanzurrase a una para 
exigirle diez veces el precio como 
indemnización), e incluso los revendedores de 
telas del mercado, que tienen labia para dar y 
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prestar, no hubieran sabido qué coño responder 
[…] 
 
Enfin, les exemples qui suivent, extraits de Un oiseau brûlé vif et de Maria 
Republica appartiennent très certainement à la catégorie « amplification », même si 
nous devons voir en eux, en sus de l’explicitation, une connotation supplémentaire, 
liée à la politique et à la religion due de toute évidence à la volonté de Gómez-Arcos 
de critiquer ou de moquer davantage cela dans sa langue natale :  
 
(UOBV : 20)  
Ce n’était pas un hasard si, mieux que 
quiconque, leur mère personnifiait l’exquise 
petite femme de la classe moyenne (mais 
montante) et leur père le vaillant soldat de 
l’armée des vainqueurs.  
(UPQV : 19)  
No era una casualidad que su madre 
personificase a la exquisita dama de la clase 
media (y, sin embargo, ascendente) y su padre 
al valiente soldado del ejército rebelde (y, sin 
embargo, victorioso). Sí, el de los vencedores. El 
verdadero ejército. 
 
(UOBV : 30)  
Surtout depuis ce vendredi saint où la malade 
imaginaire avait décidé une fois pour toutes que 
son « précaire état de santé » ne lui permettait 
plus de se rendre à confesse les dimanches et 
jours fériés.  
UPQV : 29)  
Sobre todo a partir de aquel famoso Día de los 
Difuntos en el que la enferma (imaginaria) había 
decidido que su « precario estado de salud » no 
la permitiría en adelante seguir confesándose los 
domingos y festivos (las «fiestas de guardar», 
explicó humildemente Celestina).  
(MR : Chapitre 2 - 17)  
- Moi, toutes les semaines. Je veillerai à ce qu’il 
ne manque rien à ton trousseau. Ça ne va pas 
être facile d’obtenir l’autorisation de te rendre 
visite quand tu seras novice, tu sais. Mais je me 
débrouillerai.  
Le chant insolite du canari se propage une fois 
encore dans les corridors laiteux de l’enfer.  
(María R: Chapitre 2 - 30,31)  
- Yo todas las semanas – añade, ferviente, doña 
Eloísa burguesa-. Y me encargaré de que no le 
falte nada a tu ajuar. Aunque no permiten visitar 
a las novicias, ya me las arreglaré. La cuñada de 
la Madre Superiora es muy amiga mía. Su 
marido es concejal del ayuntamiento.  
- ¿El marido de la Madre Superiora? – pregunta, 
sociable, María República.  
- ¡Pero qué disparates dices, hija! 
- ¿Su hermano? 
- ¡No mujer! ¡El hermano de su difunto esposo! 
- Me pierdo, tía, me pierdo. Nunca entenderé los 
parentescos eclesiásticos.  
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- ¡Pero en qué conversaciones os metéis! – se 
impacienta don Modesto cura-. Cambiad de tema 
o callaos.  
Por los corredores lechosos del infierno se 
propaga de nuevo el canto insólito del canario.   
 
  
Amplification ou explicitation, figure de traduction libre ou contrainte, la 
conclusion s’impose à nous : Gómez-Arcos est un autotraducteur omniscient qui 
n’hésite pas à transformer certains passages dans un objectif qui n’est pas toujours 
transparent. Et les transformations opérées s’attaquent également à la structure 
même du récit en traitant les descriptions de façon différente en fonction de la 
langue.  
 
3. Les descriptions et leurs fonctions 
 
 Il nous a semblé fondamental d’étudier le traitement de la description car elle 
est un pilier du récit, même si parfois son utilité peut être contestée. Comme le 
synthétise Vincent Jouve : « l’étude de la description consiste à s’interroger sur son 
inscription dans ce vaste ensemble que constitue le récit, sur son organisation en 
tant qu’unité autonome et sur son utilité dans le roman »456. La description, dans une 
structure romanesque, peut remplir plusieurs fonctions à la fois parmi les quatre 
principales qui lui sont généralement attribuées457 : à savoir les fonctions mimésique, 
mathésique, narrative et esthétique.   
 Chez Gómez-Arcos, comme chez tout auteur, les quatre fonctions sont 
présentes, mais la fonction narrative semble parfois se confondre avec la fonction 
esthétique, et c’est après le passage par le filtre de l’autotraduction que le doute 
s’installe. En effet, si la description, par sa fonction narrative, renseigne le lecteur sur 
les lieux, les personnages, l’atmosphère, ou encore contribue à mettre en place des 
 
                                            
456 Jouve, Vincent. La poétique du roman…, page 44, op. cit.  
457 Op. cit., page 43 : « La fonction mimésique consiste à produire l’illusion de la réalité et la fonction 
mathésique à diffuser un savoir sur le monde. La fonction narrative est essentielle : la description ne se réduit 
que très rarement à un rôle ornemental ; elle remplit souvent une fonction dans le déroulement même de 
l’histoire. […] Enfin, c’est par la façon dont elle est présentée, organise et écrite, que la description a une 
fonction esthétique : […]. » 
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indices pour la suite de l’intrigue, alors par sa fonction esthétique, elle inscrit l’auteur 
dans un courant littéraire puisque la façon dont elle est écrite et présentée permet de 
classer l’auteur dans une catégorie d’écrivains qui privilégient un genre particulier 
d’écriture. Ainsi, nous avons constaté, dans les trois œuvres autotraduites que les 
descriptions subissent un traitement différent en fonction de la langue. Les exemples 
suivants concernent essentiellement la fonction narrative, et comme nous pouvons 
l’apprécier, Agustín Gómez-Arcos s’attache plus souvent à ajouter dans les versions 
espagnoles des détails sur des personnages, des lieux ou une atmosphère dont la 
description est bien moins détaillée en français.   
 
(UOBV : 135)  
Elle avait les yeux noirs, les cheveux très courts 
et très frisés. Elle ignorait les fleurs, les gants, les 
petits chapeaux, les chaussettes ajourées dont 
l’élastique marquait les jambes au-dessous du 
genou.  
(UPQV : 137)  
Tenía los ojos negros y llevaba el cabello muy 
corto y rizado. Rizado natural, no de 
permanente. Jamás se ponía flores en el pelo Ni 
usaba guantes. Ni sombreros. Ni boinas. Ni 
calcetines calados, cuyos elásticos dejaban 
marcas en las pantorrillas.    
 
(UOBV : 213)  
Le 15 février, un bon chrétien décharge sa 
carabine sur un couple de fornicateurs canins, un 
automobiliste vindicatif les achève en les 
écrasant. Pour l’exemple. Heureusement, il s’agit 
de deux chiens vagabonds, sinon le sang aurait 
coulé, promet un passant. Et il lève jusqu’au nez 
des assassins la violence de son poing. Un 
rouge, sans doute. Maintenant, ils sont partout, 
ils gueulent pour des vétilles.  
(UPQV : 215)  
 El 15 de febrero, un buen cristiano descarga su 
escopeta contra una pareja de folladores 
caninos. Un automovilista vengativo los remata, 
reventándolos, con el coche. Para que sirva de 
ejemplo, explica el buen hombre a su pasajera 
que le manosea la bragueta. Afortunadamente, 
se trata de dos perros vagabundos; si no correría 
la sangre, promete el forzudo peatón que sacó a 
mear un ridículo pincher. Y levanta la violencia 
del puño frente a las narices de los asesinos. Sin 
duda alguna un rojo, se dice Paula, que escucha 
el suceso por la radio. Ahora están en todas 
partes los rojos. Arman escándalos por 
verdaderas nimiedades.  
 
Ces deux exemples pointent du doigt un très léger appauvrissement de Un oiseau 
brûlé vif, et même si ce ne sont que des détails qui n’apportent rien de plus au récit, 
cela nous semble important de le noter. Ainsi, pour le premier exemple contenant la 
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description du personnage de « La Roja » lorsqu’elle était jeune, Gómez-Arcos a 
tenu à préciser en espagnol que sa chevelure bouclée était naturelle pour insister sur 
la particularité de ce personnage pour qui l’apparence physique est loin d’être une 
priorité, sachant que plus tard « La Roja » portera une perruque blonde après que : 
« une féroce maladie au nom honteux en finit jadis de ses boucles brunes »458. 
S’agissant du deuxième exemple, nous avons plutôt un élément ambiant permettant 
de mettre en place une atmosphère politico-sociale compliquée : l’auteur, en 
espagnol, semble vouloir apporter davantage d’éléments de critique sur la société 
espagnole de l’époque (un homme qui se permet de juger deux chiens 
« fornicateurs » et de participer à la répression morale ambiante alors que lui-même 
n’est pas ce qu’on pourrait appeler un modèle de vertu à l’instant précis où il décide 
d’écraser les chiens) mais aussi signaler les habitudes de la société (Paula écoute ce 
fait divers à la radio, car il est suffisamment pertinent pour être relayé par les 
médias), et enfin donner son point de vue sur une race de chien qu’il trouve ridicule 
et qui se trouve être l’une des races les plus communes des animaux de compagnie 
de ses compatriotes. 
 
 Dans les exemples qui suivent, extraits du binôme L’Aveuglon-Marruecos, 
nous avons des descriptions dont la fonction narrative est fortement couplée à un 
besoin d’explicitation esthétique supplémentaire en espagnol : l’auteur cherche 
vraiment à développer sa description et y ajoute des éléments qui contribuent 
clairement à mieux camper le décor. Le décor, qui, rappelons-le est tout aussi 
exotique pour le lecteur espagnol que pour le lecteur français puisqu’il s’agit du 
Maroc et de sa culture.   
 
(A : 55) 
Pauvre imagination du môme   aveugle ! Tout en 
déroute ! Et sans la moindre image. Oui, blanche 
comme une feuille vierge, vide comme une nuit 
sans rêve. Pourtant, le conteur nourrissait ses 
oreilles avec un florilège de mots nouveaux. 
Il poussa un soupir.  
(M : 39) 
La imaginación de Marruecos andaba como 
descarriada, sin imagen que llevarse al coleto. 
Blanca como el papel blanco. Vacía como noche 
sin sueños. Nada podía en contra el florilegio de 
palabras nuevas con que el narrador alimentaba 
sus oídos. Bajo el toldo quemante palpitaba el 
 
                                            
458 Gomez-Arcos, Agustín. Un oiseau brûlé vif…, page 131, op. cit.   
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De leur côté, les hommes exprimaient leur 
sympathie pour la bête bandante.  
 
silencio, profundo como en la mezquita, denso 
como el que precede a los rezos. Y de repente, 
la explosión: los varones afirmaban al unísono 
estar todos de acuerdo con el cachondo animal. 
  
 
(A : 70, 71)   
Marrakech paraissait envahie par le même 
désordre. Un chaos généralisé. Tout ce vacarme 
fatiguait l’enfant. Il avait mal aux yeux. Comme si 
la main osseuse de Fatima lui serrait aussi les 
pupilles. 
(M : 50)  
Marrakech parecía presa de la misma locura, a 
la que se añadía el rugido de las motos y las 
bocinas de las bicicletas. ¡Pabú, pabú, pabú ! 
Faros y farolillos danzaban locamente ante sus 
ojos cegatos, zarabanda de luciérnagas. Le 
fatigaban. Como si la mano huesuda que le 
aferraba la muñeca le apretara al mismo tiempo 
dentro de las cuencas.  
 
  
(A : 285) 
Au loin, la Palmeraie s’annonçait verdoyante : 
éden, oasis. Des troupeaux de moutons, des 
bandes d’oiseaux. Une demeure ancestrale. A 
l’ombre antique des oliviers, les bergers 
somnolaient, des ânes paissaient au ralenti. 
Dans le chaume calciné jaillissaient des 
bouquets de palmiers à l’infini, nets, artistiques ; 
on les aurait dit composés par une main 
féminine. 
(M : 194) 
A lo lejos, el bosque de palmeras verdeaba con 
reflejos de oasis. O de jardín terrenal. Lo 
habitaban rebaños de ovejas o bandadas de 
pájaros, y albergaba ruidos de morada ancestral: 
repentinas ráfagas de viento, agudos chillidos de 
ave de presa… Crecían diseminados olivos 
centenarios, a cuya sombra se desperezaba la 
eterna duermevela de los pastores o fluía el lento 
pastar de los asnos. De los secos rastrojos 
surgían las palmeras. Hasta el infinito. Ramilletes 
rotundos y artísticos, como compuestos por 
mano jardinera.  
 
  
 Notons la présence dans le deuxième exemple d’onomatopées dans 
l’autotraduction en espagnol, et qui manquent à l’appel en français. Les trois 
exemples, par ailleurs, comportent quelques jolies allitérations dans les parties 
ajoutées en espagnol. L’écrivain semble avoir pris plaisir à ajouter cet aspect 
esthétique supplémentaire en espagnol. Peut-être ne se sentait-il pas capable d’en 
faire autant en français ? Ou tout simplement n’osait-il pas le faire…    
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 Enfin, dans les trois derniers exemples extraits de María República, les 
descriptions sont également plus fournies en espagnol, l’une concerne le climat 
estival caniculaire du sud de l’Espagne, l’autre développe graduellement la couleur 
du bébé afin d’en arriver à la douleur de la protagoniste qui va se voir arracher la 
garde de son petit frère par sa tante, et enfin la dernière description détaille 
légèrement plus les cellules du couvent où est cloîtrée Maria.     
 
(MR : 5)  
Porte piège. Porte à jamais.  
Porte frontière entre l’impasse poussiéreuse, le 
cri du gitan colporteur, et le patio haut de murs, 
sombre, ombragé par les citronniers et les 
grenadiers, or et rouges.  
Mois d’août.   
(María R: 13) 
Puerta trampa. Para siempre. 
Afuera, el callejón polvoriento. El pregón de un 
vendedor ambulante. Adentro el patio de muros 
altos. Umbrío, sombreado por granados y 
limoneros. Grana y oro.  
Por encima, viento tórrido y polvo sofocante. Aire 
sucio, sin claroscuros.  
Mes de agosto.  
 
(MR : 34, 35)  
Des jours interminables. L’œil attentif, tu vois la 
douce couleur de Modesto-enfant s’effacer, 
remplacée par l’autre, comme faite de cendres. 
Confondue avec toutes les autres voix, avec les 
aboiements des chiens qui mordent les chevilles, 
la voix de tante Eloïsa insiste :  
- Le petit va bien ?  
(María R: 57) 
 Días interminables observando cómo se 
desvanece el suave color infantil de Modesto-
niño, viendo aparecer ese otro color ceniciento, 
impropio de un bebé, mancha gris, milenaria, 
percudida, que se mueve por la casa 
confundiéndose con las paredes sucias y los 
muebles polvorientos. Verlos así, cuando un rayo 
de sol lo alcanza y lo arranca del gris general, te 
provoca un grito que se te ahoga en las 
entrañas.  
La voz de tía Eloísa, confundida con las demás 
voces, con el ladrido de los perros que se te tiran 
a los tobillos, insiste incansable en la misma 
pregunta: 
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(MR : 39)  
La lessive y est passée comme une rivière en 
crue, laissant son odeur indélébile sur le 
carrelage. 
Petite table de chevet en marbre gris, banc de 
pierre et paillasse de bourre, lavabo minuscule 
en céramique ébréchée ne pouvant laver que 
deux mains étroitement serrées, vase de nuit en 
faïence pour la colique du corps, crucifix en bois 
pour la colique de l’âme. Cellule-prison.  
(María R: 63) 
 La lejía ha pasado por allí como un río 
desbordado, desprendiendo su olor inextinguible 
y corroyendo con su incansable lengua las 
baldosas del suelo. Celda-leprosa.  
Mesilla de noche con tablero de mármol gris, 
poyo de piedra y jergón de borra, minúsculo 
lavabo de cerámica desconchada, donde apenas 
caben las dos manos juntas, con dibujos de 
ramajes verdes que han perdido hojas, ramas y 
lozanía. Bacín de porcelana para el cólico del 
cuerpo y crucifijo de madera para el cólico del 
alma. Celda-cárcel.  
 
 En revanche, lorsque la description a davantage une fonction exclusivement 
esthétique, curieusement, l’auteur effectue une autotraduction quasiment littérale, en 
maintenant une équivalence quasi parfaite entre les deux langues, raison pour 
laquelle il n’est pas utile ici d’en fournir des exemples illustratifs.     
Malgré ces décisions d’amplifier les versions espagnoles dans leur 
macrostructure globale au détriment des versions françaises, ces dernières ne 
manquent ni d’adjectifs qualificatifs, ni d’adverbes et les descriptions sont tout aussi 
précises, et assurent de toute évidence la totalité de leurs fonctions sans que le 
lecteur puisse se sentir lésé. Les transformations de ce type ne sont toutefois pas les 
seules à contribuer à différencier les doubles œuvres puisqu’il nous reste à évoquer 
un genre de transformation qui provoque un effet sur la lecture en en modifiant le 
rythme.  
 
4. Ponctuation et rythme : l’effet de fragmentation 
 
 Le rythme de la narration, et nous n’évoquons pas ici l’analyse narratologique 
au sens strict telle que celle-ci est étudiée en littérature pour évaluer les niveaux 
spatio-temporels, dépend en grande partie de l’écriture de l’auteur et de la 
transmission de son « vouloir-dire ». Il est compliqué de vouloir évaluer un ouvrage 
littéraire en fonction de sa mise en page et de sa typographie qui sont souvent le fait 
des éditeurs et des imprimeurs, mais par contre, nous pouvons évaluer sans peine la 
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disposition du récit et la ponctuation, qui elles, dépendent réellement de la volonté 
prosodique de l’auteur. En effet, c’est bien l’auteur qui choisit en premier lieu la 
ponctuation et la disposition, c’est-à-dire l’art d’agencer ou de découper son récit 
comme il l’entend à travers les choix de sauts de ligne par exemple. Ce sont ces 
choix qui mettent en place le rythme, la prosodie de la narration et qui impriment à 
celle-ci l’effet que l’auteur a souhaité donner à son récit.  
 Nous avons constaté à ce sujet une réelle différence entre les versions 
françaises et espagnoles des œuvres étudiées : Gómez-Arcos a volontairement 
souhaité imprimer une prosodie différente à ses romans autotraduits puisqu’il a 
transformé celle-ci en fonction de la langue. Nous ne pouvons malheureusement pas 
systématiser sa stratégie par langue car l’effet diffère en fonction de la langue 
d’écriture dans le cas des autotraductions publiées de son vivant. En effet, nous 
avons constaté que la transformation de la prosodie n’avait pas la même finalité dans 
Un oiseau brûlé vif que dans L’Aveuglon. Ainsi, l’effet général produit par la 
fragmentation de la narration est présent dans L’Aveuglon et dans Un pájaro 
quemado vivo, œuvres écrites l’une en français et l’autre en espagnol.  
 Pour analyser le rythme, nous avons choisi d’avoir recours à des figures de 
rhétorique qui nous semblaient pertinentes, l’asyndète et la parataxe, car elles 
représentent toutes deux une façon de transformer un discours par une suppression 
de liens entre des segments, provoquant un effet de fragmentation. L’asyndète, dont 
nous avons trouvé de nombreux exemples chez Gómez-Arcos, est selon le Littré, 
cité par Dupriez dans son Gradus : « une sorte d’ellipse par laquelle on retranche les 
conjonctions simplement copulatives qui doivent unir les parties dans une 
phrase »459.  
Comme par exemple, dans ces extraits du binôme L’Aveuglon-Marruecos :  
 
(A: 9) 
D’ailleurs, ses souvenirs (ou plutôt ce qu’il aurait 
pu appeler des souvenirs) ne présentaient 
jamais des profils trop nets. // Sans doute était-
ce à cause de sa cécité. //  La cataracte.  
 
(M: 11) 
Por otra parte, sus recuerdos no presentaban 
nunca perfiles muy precisos, debido a la 
ceguera que le producían las cataratas. 
 
                                            
459 Dupriez, Bernard. Gradus. Les procédés littéraires. Éditions 10/18, Paris, 1984, page 84.  
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(A : 191) 
– D’accord, d’accord… // Un refus passager. // 
Ça nous arrive à tous. // Mais le jour viendra où 
ça te manquera. // Fais-moi confiance. // Tu 
rêveras la nuit des bains de ton enfance.  
Il y avait un petit ton moqueur dans la voix du 
vieil homme. // Certes. // Mais il y avait aussi 
quelque chose d’autre. // Comme une ombre. // 
Marruecos ne savait pas encore que cette 
ombre-là s’appelle la nostalgie.   
 
(M : 132) 
– De acuerdo, de acuerdo… Digamos que es un 
rechazo pasajero. Llegará el día en que las 
echarás de menos. Y soñarás por la noche con 
los baños de la infancia. 
En las palabras del tío-abuelo había un tonillo de 
burla mezclada con otra cosa. Un cosa extraña, 
que recordaba a Marruecos las sombras que se 
abatían sobre los objetos cuando sus ojos los 
miraban. El chiquillo no sabía que la penumbra 
en la voz del viejo se llamaba nostalgia. 
 
La parataxe, quant à elle, toujours selon le Gradus de Dupriez, c’est : « disposer côte 
à  côte deux propositions… sans marquer le rapport de dépendance qui les unit »460.  
Comme par exemple, dans ces extraits du binôme L’Aveuglon-Marruecos :  
 
(A: 154) 
Ils firent le tour de la grande place. // Très 
lentement. // Vieillard aveugle, guide aveuglon.  
(M: 110) 
Lazarillo cegato y ciego anciano dieron la vuelta 
muy pausadamente.  
 
(A : 18)  
Bon, il valait mieux ne pas discuter des choses 
sérieuses avec l’homme d’affaires Mehdi Tahib. 
// Un matérialiste. // Drôle de mot. // On l’applique 
aux types qui ne croient qu’au donnant donnant. 
// Là-dessus Mlle Sabine était catégorique. // 
Exemple : son fiancé. // Et beaucoup d’autres.  
Enfin… 
(M : 16) 
Cuando se quedó solo, Marruecos se dijo que 
era mejor no discutir de esos asuntos con Mehdi 
Tahib, un verdadero materialista. Según 
Mademoiselle Sabine, esta palabreja servía para 
califiar a los que solo creen en el toma y daca, 




(A : 74) 
À présent, ils marchaient dans la foule. // Ça 
allait et venait, apparemment sans but. // Ça 
papotait. // Tous à la fois.  
(M: 52) 
Ahora sólo chocaban con las gentes que iban y 




                                            
460 Op. cit., page 312.  
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Gómez-Arcos a tout particulièrement recours, lorsqu’il autotraduit, à ces deux figures, 
or disperser les informations et jongler avec l’ordre syntaxique influent 
implacablement sur le rythme du texte. Et si l’on ajoute à cela l’action concomitante 
qui en découle sur la ponctuation, alors on assiste à ce que Molina Romero appelle « 
atomización sintáctica »461. La traduction a toujours une nette tendance à créer une 
simplification de la syntaxe. Chez l’autotraducteur, cette tendance à la simplification 
est accentuée, devenant par la même un de ses recours de traduction : sa syntaxe 
en espagnol étant parfois plus complexe, le passage vers le français va tendre à 
réduire la longueur des phrases, à répéter des verbes ou des déterminants, à ajouter 
des connecteurs logiques… Comme le fait remarquer Molina Romero, les phrases de 
Gómez-Arcos subissent quelques changements en français :  
Con frecuencia las frases en español se fragmentan en el texto francés. Al 
poseer una estructura sintáctica más compleja, a menudo, dan origen a 
varias en francés, haciendo omisión de algunas relaciones lógicas entre las 
partes, de verbos locutivos o de pensamiento que el lector debe suplir 
implícitamente. Evidentemente ello contribuye a un ritmo más vivo y 
espontáneo en francés, haciendo omisión de algunas relaciones lógicas 
entre las partes, de verbos locutivos o de pensamiento que el lector debe 
suplir implícitamente.462 
 
Ces exemples nous montrent clairement cette tendance à casser le rythme 
lent et coulant des phrases espagnoles : l’auteur utilise ces figures pour donner à 
l'énoncé ou plus généralement à son récit un rythme plus vif et donner plus de force 
au lien logique non explicité, que le lecteur doit rétablir. Le rythme de la version 
française, grâce à une ponctuation choisie avec soin par l’auteur, est constamment 
soumis, comme dans ces exemples, à la création d’une impression de texte haché, 
saccadé. Il est vrai que parfois, cette même structure hachée est présente également 
dans la version espagnole, mais, dans ces cas-là, nous ne pouvons que l’attribuer à 
l’écriture romanesque de notre auteur, qui semble, dans toutes ses œuvres, jouer 
aussi bien avec les niveaux de langue qu’avec la ponctuation et avec la langue elle-
même. Nous aimerions aussi ajouter que, dans le cas du binôme Marruecos – 
L’Aveuglon, la première chose qui nous avait frappée lors de notre première lecture, 
était la structure homogène en bloc de l’ouvrage. En effet, contrairement à la version 
française où les retours à la ligne, les sauts de lignes et les alinéas sont plus 
 
                                            
461 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit.  
462 Ibid. 
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nombreux, Marruecos étonne par sa « compacité » et sa structure moins aérée. Il est 
certain, comme nous l’avons vu plus haut463, que le format et la taille de la police 
sont inférieurs en espagnol, mais ici, il ne s’agit pas uniquement d’une question 
d’impression. Nous avons donc tenu à vérifier cela et nous avons constaté qu’en 
effet, le texte espagnol, moins aéré, est avare en saut de lignes, en retours à la ligne 
et en alinéas, ce qui implique une présence moins importante de paragraphes alors 
que L’Aveuglon, moins dense visuellement, dispose d’une structure plus ajourée. 
Ainsi associées, la typographie et la ponctuation lorsqu’elle intervient pour séparer 
ou unir des propositions ont un réel effet sur le rythme du texte français.  
 
 En revanche, comme nous l’avons souligné au début de cette sous-partie, 
dans le cas du binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro quemado vivo, c’est la version 
espagnole qui semble être affectée par cet effet de fragmentation et par le recours à 
des figures qui influent sur la prosodie et le rythme du récit.  
 
(UOBV : 35)  
L’oreille tendue, Paula qui, comme n’importe quel 
enfant, n’était pas en mesure de comprendre la 
part de méchanceté qui entrait dans ces ragots, 
se sentait cependant le produit (et donc la 
victime) d’une inconfessable promiscuité. Elle se 
promettait de tout faire pour effacer de son 
patronyme les traces de son père. Ainsi, à la 
mort de sa mère, Paula Pinzon Martin se fit 
appeler Paula P. Martin, et puis, dès qu’elle eut 
atteint la majorité, elle donna à son nom sa forme 
actuelle : Paula Martin.   
(UPQV : 34, 35)  
Paula escuchaba. // Con oído atento. // Como 
cualquier niño, era incapaz de calibrar la maldad 
de tales cotilleos. // Se consideraba el producto, 
y por lo tanto la víctima, de una promiscuidad 
inconfesable. Se prometía que haría todo lo 
imposible, todo lo que estuviera en su poder, 
para borrar de su propio nombre las huellas de 
su padre. Así, a partir de la muerte de su madre, 
Paula Pinzón Martín empezó por llamarse Paula 
P. Martín. // Más tarde, cuando por fin llegó a la 
mayoría de edad, le dio a su nombre la forma 
actual, definitiva: Paula Martín. 
 
 
(UOBV : 88)  
Ses mamelles de vache sont voilées d’un 
corsage de soie naturelle qui provoque la 
jalousie et le mépris de Paula ; elle porte des 
(UPQV : 90)  
 Una blusa de seda natural disimula sus ubres de 
vaca. Blusa que provoca los celos y la envidia de 
la invitada. // Lleva un collar de perlas en el 
 
                                            
463 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 1.  
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perles au cou, des émeraudes aux oreilles et aux 
doigts, des hauts talons et des bas gris fumée ; 
elle a les hanches étroites d’un champion de 
boxe (elle affirme à deux ou trois reprises qu’elle 
a gardé sa silhouette de jeune fille) et, mère 
poule intarissable, elle parle de son fils. Ce 
personnage – son fils – a passé sa courte vie à 
alimenter en milliers d’anecdotes l’essentiel du 
discours de maman. Un exploit.  
cuello, una esmeralda en cada oreja y otra en el 
dedo anular. // Tacones altos y medias 
ahumadas. // Tiene las caderas estrechas como 
un campeón de boxeo (la señorona repite cada 
dos por tres que, a pesar de los años, conservó 
su silueta de soltera. // Madraza al grado 
superlativo, no para de hablar de su hijo. El tal 
personaje (su hijo) ha debido pasar su corta vida 
alimentando con miles de anécdotas brillantes el 
cotorreo de la mamá. Una verdadera proeza.  
 
 
(UOBV : 129)  
Il fut un temps où cette solitude était peuplée 
d’hommes de passage, d’hommes de la nuit, ou 
de l’après-midi, de compagnons payants qui se 
vidaient en elle à la sauvette avant de repartir… 
La Rouge était en quelque sorte une mare 
stérile, presque sèche, une de ces mares à mi-
chemin où les migrateurs reposent leurs ailes au 
cours du long voyage. Nul ne restait plus que le 
temps strictement nécessaire. Elle n’a jamais été 
un port d’attache, ni un point de destination, cet 
ange rouge qui s’est prostitué à la gloire des 
miliciens et des brigades internationales pendant 
la guerre civile.   
 
(UPQV : 131) 
Hubo un tiempo en que esa soledad se poblaba 
de hombres de paso. // Hombres de una sola 
noche. // O de una sola tarde. // Compañeros 
paganos que se vaciaban en ella a hurtadillas, 
antes de desaparecer. // De una cierta manera, 
la Roja era como una charca estéril, casi seca. // 
Triste charca de ocasión a medio camino entre 
dos ricos pantanos, en la que las aves 
migratorias reposan las alas en el curso de un 
largo viaje. Nadie se quedaba con ella más 
tiempo del necesario. La Roja no fue jamás 
puerto de amarre. // Ni lugar de destino. // Sólo 
un ángel (rojo) que se prostituyó a la gloria de los 
milicianos, de las brigadas internacionales, 
durante la guerra civil.   
 
À travers ces quelques exemples, nous nous apercevons que l’auteur en 
s’autotraduisant, a choisi en espagnol, de fragmenter son discours en introduisant 
des coupures plus fréquentes de ses phrases, en juxtaposant des propositions 
séparées par des points sans que le rapport de dépendance entre elles ne soient 
physiquement établi ; tandis qu’en français, les propositions restent liées entre elles 
par des conjonctions ou par des signes de ponctuation marquant des pauses légères 
ou moyennes. Cette technique a pour effet immédiat de créer un rythme plus 
saccadé, plus haché en espagnol. Il est cependant vrai que l’écriture de l’auteur – il  
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est par ailleurs plutôt aisé de s’en apercevoir en lisant son œuvre romanesque – 
reste une écriture à tendance discontinue et entrecoupée. 
 
 Dans le cas des deux Maria Republica, nous avons trouvé des exemples dans 
les premiers chapitres du roman mais peu nombreux.  
 
(MR : 19)  
Le passé s’endort, démon docile. // Mais avec 
l’espoir de se réveiller un jour, atteint d’insomnie. 
// Pour ne plus se rendormir. // Jamais.  
(María R: 34)  
El pasado se duerme, demonio dócil, con la 
esperanzo de despertar algún día aquejado de 
insomnio para mantenerse alerta. Eternamente. 
 
 
(MR : 43)  
- C’est vrai. Pas tous. Quand j’étais petite, ma 
mère m’emmenait en ville quelquefois. // Je 
regardais bouche bée les jardins privés des 
grandes maisons. // Il y avait des enfants qui 
jouaient, surveillés par des nourrices, des 
jardiniers qui entretenaient les haies et des 
caniches qui jappaient. //  Je me souviens d’une 
petite fille blonde. // Elle avait un chien qui portait 
le même ruban de soie bleue que celui qui ornait 
ses cheveux. // La petite fille et le chien 
couraient, faisant briller leur ruban plus bleu que 
le ciel. A douze ans, j’ai été placée chez Madame 
la Duchesse Sa Révérence et j’ai commencé à 
gagner un peu d’argent. // Eh bien ! je n’ai jamais 
voulu m’acheter une robe bleue.  
(María R: 69)  
- Es verdad. No todos. Cuando mi madre me 
traía a la ciudad, siendo yo pequeña, me 
asomaba las verjas de las mansiones para ver 
cómo los otros niños se reían y se divertían 
rodeados de nodrizas, jardineros y caniches. Me 
acuerdo de una niña rubia, cuyo perro llevaba al 
cuello la misma cinta azul que ella en el pelo. La 
niña y el perro jugaban, y la cinta brillaba más 
azul que el cielo. A los doce años entré a servir 
en casa de la señora duquesa, Su Reverencia, y 
empecé a ganar un poco de dinero, pero… 




(MR : 47)  
Cellule après cellule elle vide les vases de nuit 
dans le seau. // Celui-ci une fois plein, elle le vide 
à son tour dans la fosse à merde, au milieu du 
jardin potager. // Son va-et-vient s’accompagne 
d’un effluve puant qui attire un essaim de 
mouches vers sa bure grise. // Tous les matins il 
lui faut faire trois fois cette même course (quatre 
(María R: 77) 
Celda tras celda, saca las bacinillas, llena el 
cubo hasta los bordes y lo vacía en el pozo 
negro del huerto, acompañada en su trasiego por 
un hedor que atrae hacia su hábito gris un 
enjambre de moscas. Cada mañana tiene que 
hacer al menos tres viajes (cuatro si el cólico se 
ha ensañado esa noche con las monjas). 
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Nous pouvons donc le dire, nous avons là, essentiellement des cas où l’auteur, en 
espagnol, se contente d’unir souvent par une virgule, deux ou trois propositions qui 
sont en français juxtaposées et séparées entre elles par un point, probablement par 
souci de fluidité ou peut-être justement pour réduire cet effet de fragmentation. Il faut 
également parfois attribuer ce phénomène à la traductrice, qui dans son travail de 
révision, a parfois cherché à fluidifier le texte en espagnol en lui apportant plus de 
cohésion464.     
 
 Si la fragmentation est liée à la façon d’écrire de l’auteur, elle semble 
également faire partie de sa stratégie d’autotraduction, indépendamment de la 
langue vers laquelle il s’autotraduit. Ce rythme saccadé, dû à la juxtaposition ou à 
l’apposition des propositions sans connecteur pour les relier, est bien entendu 
totalement sous-tendu par la ponctuation. Ainsi, lorsque le rythme est plus saccadé, 
l’auteur use fréquemment des points, stoppant la fluidité du récit par une pause 
longue qui provoque un effet d’emphase immédiat sur son discours. A l’inverse, 
lorsque le rythme est plus lent, c’est souvent dû à un recours à des pauses courtes 
ou moyennes, mises en place grâce à des signes de ponctuation comme la virgule 
ou moins souvent comme le point-virgule.  
 
 Au niveau du lexique, de la syntaxe comme de la ponctuation, nous n’avons 
pu que remarquer les différences importantes au sein des binômes. De ce fait, le 
lexique subit une nette perte quantitative en français ; de nombreux adjectifs 
qualificatifs sont supprimés des versions françaises, les adverbes y sont moins 
présents et les descriptions y sont allégées, même si nous estimons que l’effet 
général ne s’en ressent pas. De la même manière, la syntaxe est tout autant 
affectée ; des paragraphes entiers sont éliminés, des parenthèses fournies en détails 
sont tronquées, et des modifications de tout genre ont lieu, transformant des 
énoncés soit pour les expliciter, soit pour amplifier des caractérisations de 
 
                                            
464 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
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personnages, ou encore pour des raisons connues de l’auteur seul. Quant à la 
redistribution des informations, louable dans certains cas, car elle peut avoir un effet 
bénéfique sur le rythme d’un texte, elle contribue, à l’instar de la ponctuation, à créer 
une fragmentation non négligeable, tantôt en français, tantôt en espagnol. Une 
fragmentation qui apporte aux versions qui en sont affectées un rythme plus vif, plus 
rapide et surtout plus éloigné de la version autotraduite du roman dans l’autre 
langue.  
Ainsi, les éléments lexicaux et syntaxiques que nous avons étudiés, et qui ont 
une influence certaine sur notre appréhension de l’œuvre, nous ont permis de mieux 
cerner l’approche traductrice d’Agustín Gómez-Arcos et de comprendre que la 
plupart des phénomènes constatés classent notre auteur dans la catégorie des 
autotraducteurs ayant tendance à réécrire leur œuvre. En effet, certaines 
modifications relèvent automatiquement de la traduction pure, celles qui concernent 
certains choix lexicaux, ou encore celles qui sont nécessaires à la compréhension du 
lecteur francophone ou hispanophone selon les cas ; toutes ces modifications ne 
sont pas ici mises en cause. En revanche, lorsque les changements opérés affectent 
les indications temporelles, l’ordre et la distribution des informations ou parfois même 
les niveaux de langue, nous nous trouvons alors, sans aucun doute, dans le domaine 
de la réécriture libre.  
Pourtant, il nous a semblé nécessaire de pousser davantage notre étude, afin 
de pouvoir percevoir au mieux l’étendue de l’influence du bilinguisme sur l’écriture 
littéraire et sur les choix d’autotraductions, et d’aborder, pour compléter notre analyse 
de la stratégie de l’auteur, les formes du discours telles que celui-ci les appréhende à 
travers le filtre de l’autotraduction.  
 
  
II. Narration et dialogue : vers une adaptation ? 
   
Nous avons, jusqu’à présent, analysé les aspects formels et linguistiques de 
l’œuvre, mais sans toutefois évoquer précisément l’aspect narratif et stylistique. Ce 
dernier, en effet, se rapporte à des caractéristiques textuelles qui diffèrent en fonction 
de la langue utilisée par l’auteur. Liés probablement à une stratégie d’autotraduction, 
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ces éléments narratifs et stylistiques concernent tout simplement le choix d’écriture 
de l’auteur. Les deux versions de chacun des romans présentent de nombreuses 
divergences au niveau de la narration, des dialogues et des types de discours 
choisis pour la part correspondant au récit de paroles465. 
 
 A - Les formes de la narration 
  
La notion de « mode narratif » nous semble très intéressante à évaluer ici : car 
la façon dont Gómez-Arcos, ou plus précisément le narrateur reproduit l’histoire et 
déroule le récit est différente en fonction de la langue. Ainsi, selon Genette, le mode 
narratif, c’est-à-dire la représentation ou l’information narrative a ses degrés car :  
 
le récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de façon plus ou 
moins directe, et sembler ainsi (pour reprendre une métaphore spatiale 
courante et commode à condition de la pas la prendre à la lettre) se tenir à 
plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir de 
régler l’information qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage uniforme, 
mais selon les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante 
de l’histoire (personnage ou groupe de personnages), dont il adoptera ou 
feindra d’adopter ce que l’on nomme couramment la « vision » ou le « point 
de vue », semblant alors prendre à l’égard de l’histoire (pour continuer la 
métaphore spatiale) telle ou telle perspective.466  
 
Ainsi, pour parler de narration, il nous faudrait parler de narrateur et surtout de la 
distance qu’il met en place entre lui et le récit qu’il a choisi de développer, mais aussi 
de la perspective, c’est-à-dire la focalisation avec le jeu des points de vue. 
Cependant, notre objectif n’étant pas purement littéraire, et étant donné que nous 
travaillons plutôt dans une optique comparatiste, nous nous limiterons à étudier les 
choix de l’autotraducteur en fonction de la langue d’écriture. Rappelons toutefois que 
par narration, nous entendons ici le processus de narration d’un « récit », celui-ci 
étant : « le terme générique créé par la séparation du destinataire et de l’histoire. 
Celui-ci ne peut la connaître que par un narrateur et une narration. La description, le 
dialogue, le discours, le monologue intérieur tentent de franchir cette distance 
 
                                            
465 Nous faisons référence ici au contenu de l’acte de parole, quel qu’en soit le mode énonciatif.  
466 Genette, Gérard. Figures III, Éditions du Seuil, Paris, 1972, pages 183-184. 
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habituellement temporelle »467. Or, ce qu’il est intéressant de voir, c’est justement 
comment l’auteur décide de mettre en récit son discours, depuis quelle distance et 
surtout comment il le fait en français et comment il ne le fait pas en espagnol.  
 
1. Narrateur autocensuré et dialogues libres 
 
Afin de déterminer si l’autotraducteur agissait sur le mode narratif en le 
transformant, nous avons observé les œuvres dans les deux langues, et nous avons 
constaté que si l’effet de fragmentation dont nous avons parlé plus haut468 est dû à 
de nombreuses raisons, il est certain, qu’en sus de celles-ci, il en existe une dernière 
que nous pouvons ajouter : la présence, supérieure en nombre ou en longueur, de 
dialogues dans certaines des versions, c’est là une remarque qu’il est facile de faire 
en comparant physiquement les binômes, comme ci-dessous, par exemple, dans le 
cas de Marruecos et de L’Aveuglon :     
  




                                            
467 Définition de « récit » in Dupriez, Bernard. Gradus…, page 382, op. cit. 
468 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, B, 3, d.  
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L’Aveuglon, pages 73, 74 
 
 
Dans cet exemple, la version française bénéficie d’une structure 
typographique plus aérée – le dialogue brisant le caractère compact de la narration – 
et les passages « narrés » en espagnol, sont refondus en dialogue en français : 
l’auteur met ainsi directement dans la bouche des personnages eux-mêmes ce qu’il 
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fait dire par le narrateur omniscient en espagnol. Les paroles restent les mêmes, 
malgré cette transformation du mode narratif, et sont attribuées aux mêmes 
personnages, mais il est intéressant de constater ce glissement d’un mode à l’autre, 
sans que cela soit justifié par la langue par exemple.  
Dans ce deuxième exemple, le narrateur rapporte les paroles du personnage 
en espagnol, mais donne la parole au personnage en français :  
 
(A : 204) 
N’empêche ; côté marchandage, elle se montrait 
la plus acharnée. Sa poche paraissait inviolable. 
Un coffre-fort. Fatima râlait, pestait.  
– Cesse de nous prendre pour des imbéciles ! 
Quand on prétend se faire passer pour une 
femme honnête, c’est la bouche et la chatte qu’il 
faut fermer, pas le portefeuille. 
  
(M : 142) 
No obstante, era ella la que regateaba con más 
ahínco. Su bolsillo parecía inviolable como una 
caja fuerte. Fátima la insultaba. Según ella, le 
hubiera valido más tener el coño fabricado con 
ese mismo acero, en cuyo caso todavía sería 
virgen.  
 
Nous constatons que tout au long du roman, il existe une alternance entre le 
discours du narrateur et le discours du (des) personnage(s), et c’est cette alternance 
qui est affectée au moment de l’autotraduction. En effet, dans la version française, 
l’auteur laisse ses personnages s’exprimer librement, alors qu’en espagnol, le 
discours narratif est présent plus souvent. Le discours direct, dont nous citons la 
définition : « el narrador da paso a los personajes para que ellos mismos manifiesten 
directamente sus opiniones y deseos »469, est présent en germes dans le corps du 
texte en espagnol, sous forme de discours indirect libre, sans que cela donne un 
aspect dialogué au texte, alors qu’en français la disposition est celle d’un dialogue 
avec tirets et guillemets comme nous l’avons vu dans le premier exemple. Cette 
présence importante des dialogues en français n’est pas sans nous rappeler que 
Gómez-Arcos est un romancier qui vient du théâtre, et qui maîtrise les codes de ce-
dernier. En dépit de son renoncement dans les faits à écrire du théâtre, peut-être a-t-
il trouvé ainsi une compensation ou une façon de rester un dramaturge… 
 
 
                                            
469 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Alianza Ed., Madrid, 1999, s.v. « Estilo » 
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 Dans le cas du binôme Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé vif, nous 
nous retrouvons dans la même situation que celle que nous avons décrite plus 
haut470 : dans cette même lignée, c’est la version espagnole autotraduite qui semble 
avoir subi des transformations liées au mode narratif. Ainsi, c’est dans la version 
espagnole que l’auteur a fait parler ses personnages alors qu’en français, leur parole 
est transmise par le narrateur, comme nous pouvons le voir dans ces deux 
exemples :  
 
(UOBV : 81)  
C’était son père. Pourtant il appartenait à une 
époque révolue, et il pensait souvent que sa fille 
filait un très mauvais coton. 
« La preuve : j’ai vingt-cinq ans et il n’a jamais 
voulu croire que je suis toujours vierge ! 
Mademoiselle Martin sursaute.  
(UPQV : 83)  
Su pobrecito papá. Aunque perteneciese a una 
época ya caduca. 
- ¿Sabes lo que pensaba últimamente? ¡Que yo 
andaba en malos pasos! ¡Yo! ¡Te lo puedo 
probar: fíjate, tengo veinticinco años y nunca 
quiso creer que sigo virgen!  
La señorita Martín se levanta de un salto.  
 
(UOBV : 128)  
Elles savent de quoi elles parlent. 
C’est ainsi que les servantes du Petit-Jésus 
découvrent la perle rare : la Rouge.  
(UPQV : 130)  
 Y, en efecto, saben de lo que hablan. 
La rara avis descubierta por las servidoras del 
Niño Jesús no es otra que la Roja. 
- ¡Una perla! – juran las sacrosantas. 
 
 
(UOBV : 136)  
Papa tirait une triste mine, grognait son latin et 
faisait pression sur elle pour qu’elle aille à 
confesse. En vain. Tout était en vain avec cette 
gourde ! Elle répondait qu’elle n’avait pas encore 
appris assez de cochonneries pour remplir à ras 
bord les oreilles des curés, elle craignait de les 
ennuyer. Et elle ajoutait : 
- Ne t’inquiète pas, papa, ça va venir. Un jour ou 
l’autre je serai la grande pécheresse que tu 
souhaites.  
(UPQV :138) 
A papá se le entristecía el rostro. Gruñía sus 
latines. Insistía para que fuera a confesarse. En 
vano. ¡Todo era en vano con aquella cabeza de 
chorlito! Que le contestaba que aún no había 
aprendido suficientes marranadas para hacer 
rebosar las orejas de su confesor.  
- ¡Los curas se aburren conmigo, papá! 
Luego añadía: 
- Pero no te preocupes. Llegará un día en que 
seré la gran pecadora que tú deseas 
 
                                            
470 Deuxième partie, Chapitre 1, II, B, 3, d. 
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En plus de ce type de transformations qui affectent le mode narratif, faisant 
passer les propos des personnages au travers du dialogue à des propos transmis 
par le narrateur au travers d’une instance narrative de type focalisation zéro, sans 
qu’aucune restriction ne soit appliquée au champ d’action de celui-ci, nous avons 
également trouvé des glissements entre discours direct et discours indirect.  
 
2. Des personnages en quête de liberté d’expression 
 
Le récit, ou le « relato471 » se distingue de l’acte d’énonciation mais aussi de 
l’histoire narrée, qui est l’objet de ce récit. Dans le cas qui nous occupe, nous avons 
déjà abordé les modifications auxquelles le récit a été soumis ; ici, nous nous 
intéresserons à la manière de faire ce récit : et après avoir abordé la question de la 
narration et du dialogue, nous allons nous pencher sur la question plus précisément 
à travers les transformations du discours effectuées par l’autotraducteur lors du 
passage d’une langue à l’autre.  
 
Voici tout d’abord quelques exemples d’ordre général extraits des binômes 
Marruecos – L’Aveuglon et Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé vif :  
 
(A : 170) 
Marruecos n’aurait pas su dire pourquoi. Un truc 
cochon, sans doute.  
– La dernière fois, tu dis ? Ah oui !... 
Elle avait failli mourir écrasée par les pattes d’un 
éléphant…   
(M : 120) 
Marruecos no pudo adivinar el porqué. Aunque lo 
sospechaba. ¿La última vez? ¡Ah, sí! Había 
estado a punto de morir aplastada por las patas 
de un elefante... 
 
 
(UOBV : 137)  
La République ! Ah, messieurs, la République ! 
(UPQV : 139)  
 - ¡Ay, Virgen santa, la República! – exclamaba  
la Feli –. ¡La República!  
 
                                            
471 Définition « Relato » : « Enunciación oral o escrita de hechos realmente ocurridos o imaginados que 
constituyen une historia », in Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios..., op. cit.  
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Le discours indirect – suivant cette définition : « el narrador […] interpreta los 
sentimientos o juicios de los personajes o relata sus acciones y palabras »472 – est 
transformé en discours direct comme dans ces exemples de la version espagnole 
Marruecos :  
 
(A : 123) 
Il entendit la voix de Fatima lui rappeler 
vertement que c’était samedi : il fallait lui 
remettre la paie de la semaine. Non, grand-oncle 
ne se trouvait pas là. Parti à la mosquée prier un 
coup.  
– C’est bon, grogna le gamin. 
Poussant un soupir, il porta la main à la poche, 
donna l’argent.  
(M : 89) 
Andaba en estas ensoñaciones cuando oyó la 
reseca voz de Fátima. Le recordaba de los malos 
modos que era sábado: se imponía entregarle la 
paga de la semana. No, el tío-abuelo no se 
encontraba en casa: estaba en la mezquita, 
rezando. En efecto, pensó Marruecos, si 
estuviese aquí, esta zorra no se atrevería a 
hablarme de este tono. 
Se metió la mano en el bolsillo y soltó   de mala   
gana las monedas.  
 
 
(A : 210) 
– Grouillez-vous ! ordonna Fatima. Faut se laver 
de fond en comble et s’habiller pour le banquet.  
(M : 145) 
Había que lavarse de arriba a abajo, advirtió 
Fátima, y arreglarse para el banquete funerario.  
 
 
(A : 210) 
– Déshabille-toi et rentre dans la bassine, avant 
que l’eau ne refroidisse ! 
(M : 145) 
Fátima gritó que al barreño. Rápido, antes de 
que el agua del baño enfriase.  
 
 
Nous nous apercevons que l’auteur fait ce choix plus souvent dans ce binôme 
d’œuvres, mais bien moins souvent dans le binôme Un pájaro quemado vivo – Un 
oiseau brûlé vif, qui se trouve affecté cependant, mais à l’inverse en termes de 
langues :  
 
 
                                            
472 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. cit., s.v. « Estilo ». 
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(UOBV : 84)  
Cette féérie prit forme dans l’esprit de Paula le 
jour où le notaire Rosal lui fit savoir que, selon le 
testament de sa mère morte, elle se révélait 
l’unique héritière de ce qui avait échappé au 
naufrage…Quel langage fleuri ! Mademoiselle 
Paula Pinzon Martin l’aurait apprécié à sa juste 
valeur si la réalité qu’il cachait n’avait été ce 
qu’elle était.  
(UPQV : 86, 87)  
Ese cuento de hadas empezó a formarse en la 
mente de Paula el día en que el notario Rosal le 
hizo saber que era elle la única heredera de su 
madre. El testamento así lo especificaba. A lo 
que el notario añadió: “En fin, heredera de lo 
poco que ha escapado del naufragio…” Exquisito 
lenguaje, se dijo la heredera. La señorita Paula 
Pinzón Martín lo hubiese apreciado en su justo 
valor si la realidad que esas palabras escondían 
no fuese lo que era.    
 
 
(UOBV : 168)  
Il fallait être lucide. Une période de vaches 
maigres, voire maigrissimes, pointait à l’horizon. 
Mieux vaudrait s’y faire. 
interférence 
(UPQV : 170)  
Había que ser lúcidos. Un periodo de vacas 
flacas (¡incluso flaquísimas!) pintaba en el 
horizonte. Y mirando a Paula:  
- Será mejor que te lo tomes con filosofía.   
 
 
Comme nous le rappelle Genette, le discours indirect a une valeur et une finalité 
différentes et surtout n’a pas le même effet sur le lecteur :  
 
« bien qu’un peu plus mimétique que le discours raconté, en principe 
capable d’exhaustivité, cette forme ne donne jamais au lecteur aucune 
garantie, et surtout aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles 
« réellement » prononcées : la présence du narrateur y est encore trop 
sensible dans la syntaxe même de la phrase pour que le discours s’impose 
avec l’autonomie documentaire d’une citation ». 473 
 
Ainsi, si le discours ne peut s’imposer autant lorsqu’il est indirect que lorsque cela 
apparaît par citation directe dans un dialogue, il nous semble, une fois de plus, que 
Gómez-Arcos a probablement fait cette transformation délibérément car elle ne peut 
être due à une erreur d’inattention ou un simple effet de style dans l’une des langues.  
   
 
                                            
473 Genette, Gérard. Figures III…, page 192, op. cit.  
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Enfin, le discours indirect libre concerne les situations où, selon cette 
définition : « el narrador trata de reflejar los sentimientos e ideas de sus personajes, 
pero introduciéndose en la conciencia de éstos para reproducir su pensamiento e 
incluso sus formas de expresión »474, comme dans les exemples suivants :  
 
(A : 69) 
« Une sainte femme ». Voilà ce qu’elle était ! 
(M : 49) 
[...] más propio de un camión que de una santa 
mujer. Pues de santa mujer se calificaba en ese 
mismo instante la vieja trotadora. 
 
 
(A : 215) 
Elle racontait aux convives sa rencontre avec ce 
sacré Assour, qu’Allah ait dans sa gloire. 
– A Ceuta, précisa-t-elle. Et, croyez-moi, il n’était 
pas encore monsieur Assour, mais plutôt le 
contraire ! 
Oui, il faisait la contrebande du hash, pas le 
corsaire, comme il le laissait entendre au bordel.     
(M : 148) 
Embalada, confesó delante de todo el mundo 
que hacía ya la friolera de cuarenta años que 
había conocido a ese adorable Asur. Sí, sí, en 
Ceuta, cuando el difunto era contrabandista de 
hachís y no corsario, como él contaba a las 
fulanas del burdel.  
 
 
(A : 253) 
Les filles de Madame racontaient que Mlle 
Sabine venait d’une très bonne famille, « dans la 
mesure où cela est possible dans un pays 
comme la France, où plus personne ne sait d’où 
il vient, sauf à venir en bloc de la Bretagne ». 
(M : 175) 
Las hijas de la Señora aseguraban que 
Mademoiselle Sabine descendía de una gran 
familia; claro, dentro de lo que cabe en un país 
mezclado como Francia, en el que nadie sabía a 
ciencia cierta de dónde procedía... aparte de 
proceder de Bretaña o de Provenza.  
 
(UOBV : 201)  
Tel que je vous le dis ! Ma sœur, auriez-vous 
entendu parler d’une nouvelle espèce de 
monstre de la nature appelé travesti ? eh bien, 
eux aussi étaient là, hier soir ! C’est comme les 
putes des « revues pour hommes » françaises et 
allemandes mais avec un machin masculin… 
(UPQV : 203)  
¡Cómo se lo estoy diciendo!  
- ¡Paula, hija mía, me das miedo! ¡Tenga usted 
hijos para eso! ¿No será a causa de la Coca-
Cola o de esa música de las discotecas? 
- Hermana, ¿no oyó hablar de una nueva 
especie de monstruo de la naturaleza llamado 
 
                                            
474 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. cit., s.v. « Estilo ». 
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mais non, pas un chapeau, ma sœur, une verge ! 
Voilà bien la démocratie : le monde entier sens 
dessus dessous !   
travestí? ¡Pues también ésos estaban ayer tarde 
en la peana de la catedral! Son como las putas 
de las “revistas para hombres”, pero con una 
herramienta masculina… No, hermana, no una 
llave inglesa…, ¡una polla! 
- ¡Ah, bueno! Así como tú dices tenemos ya 
nosotras en el convento dos novicias. 
A Paula está a punto de darle un síncope. Ese 
es el resultado de la democracia. Un mundo 
revuelto.   
 
 
(UOBV : 213)  
Un jour comme les autres. 
Mais non ! C’est un jour différent, un jour béni.  
(UPQV : 216)  
Un día como otro. 
¡Pero no! ¡Nooo!, grita Paula. Se trata de un día 
diferente. ¡Día bendito!  
 
 
 Nous voyons donc à travers ces exemples de discours indirect libre, que 
« l’économie de la subordination autorise une plus grande extension du discours, et 
donc un début d’émancipation »475, sachant que notre auteur n’abuse pas finalement 
de cette possibilité qu’il a d’étendre ou d’amplifier le discours par le biais de la voix 
du narrateur. Cependant, c’est la transformation en elle-même qui nous intéresse : 
car si l’absence de verbe déclaratif peut entraîner une double confusion476, d’abord 
entre discours prononcé et discours intérieur, puis entre le discours du personnage 
(qu’il soit prononcé directement ou intérieur) et celui du narrateur, cela ne pose pas 
moins la question de la raison de la transformation qui ne peut être en lien ni avec 
les contraintes ou les exigences du système linguistique de la langue de réception ni 
avec les codes éditoriaux du pays de publication. Il est entendu que les maisons 
d’édition imposent de nombreuses contraintes aux auteurs, mais l’écriture reste, 
nous semble-t-il un domaine réservé à l’auteur qui fait le choix de son propre mode 
d’énonciation.      
 
 
                                            
475 Genette, Gérard. Figures III…, page 192, op. cit. 
476 Ibid. 
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En conclusion, comme nous le fait remarquer Molina Romero, dans le cas du 
binôme Marruecos - L’Aveuglon, on assiste tout au long de la version française à une 
alternance entre discours du narrateur et discours du personnage mais aussi, à une 
alternance entre discours narrativisé, discours indirect et discours indirect libre par la 
suppression des verbes locutoires477, à savoir les verbes dits déclaratifs mais aussi 
les verbes de demande. Ainsi, le récit en français s’appuie nettement moins sur le 
discours narratif, lui préférant plutôt le discours direct, les dialogues, alors que la 
version espagnole semble privilégier un discours indirect, parfois libre, qui lui permet 
de détailler les situations et les descriptions, en utilisant un discours attributif du 
narrateur qui accompagne les dires rapportés par ce même narrateur. Et pour en 
revenir à notre observation sur la théâtralité présente dans les dialogues entre ses 
personnages478, nous pouvons ajouter que Gómez-Arcos semble préférer en français 
imprimer un rythme plus vif, avec des phrases plus courtes, comme si la syntaxe 
française ne lui permettait pas d’écrire différemment, ce qui, bien entendu est très 
étonnant. Craignait-il de ne pas savoir maîtriser l’écriture dans une syntaxe plus 
complexe ? Nous avons vu, dans notre première partie479, qu’il avait de nombreux 
doutes et qu’il manquait d’assurance lors de la phase de relecture, cette hypothèse 
n’est donc pas à exclure.  
En revanche, dans le cas binôme Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé 
vif, nous ne pouvons pas systématiser à ce point l’attitude autotraductrice de Gómez-
Arcos : en effet, malgré les quelques exemples que nous avons trouvés dans la 
version espagnole, l’auteur, dans son rôle d’autotraducteur, a maintenu une certaine 
équivalence et n’a pas remanié autant les modes narratifs.  
Dans le but de compléter les remarques qui précèdent sur les transformations 
du discours après autotraduction, nous avons analysé les dialogues existants dans 





                                            
477 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
478 Voir deuxième partie, chapitre 2, II, A, 1.  
479 Voir première partie, chapitre 1, II, B, 1.  
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3. Réattribution des dialogues 
 
Une dernière remarque liée aux dialogues s’impose : il s’agit de certains 
changements de points de vue que nous avons remarqués, et qui concernent 
l’attribution d’un énoncé à un personnage différent dans chacune des versions de 
l’œuvre. En effet, nous avons constaté, à certains endroits, une réattribution de 
propos : soit le personnage auteur de l’énoncé n’est pas le même, soit l’allusion au 
personnage est supprimé et les paroles sont attribuées au narrateur. 
Ainsi, au début de Marruecos – L’Aveuglon, nous assistons à un débat entre 
le jeune Marruecos et son ami Mehdi Tahib, dans lequel la même petite tirade est 
attribuée à l’enfant en espagnol, et à l’homme d’affaires en français :  
 
(A : 16) 
– Mon vieux, pour devenir un homme, un vrai, 
expliquait son copain le mini-négociant Mehdi 
Tabib, onze ans et quatre mois le 30 mai 
prochain, âge que le mec arrondissait à douze 
printemps, pour devenir un homme à part 
entière, la première chose à faire, c’est d’éviter 
les potins, les commérages féminins.    
(M : 15) 
« Para convertirse en un verdadero hombre – 
explicaba Marruecos a su amigo el mini 
negociante Mehdi Tahib, once años y cinco 
meses para finales de mayo, florida edad que el 
chico redondeaba a doce primaveras –, quiero 
decir un hombre como los hombres hombres, lo 
primero que hay que hacer es evitar los 
comadreos femeninos. »  
  
Il est intéressant de noter ici, qu’en espagnol ce soit Marruecos qui explique à son 
ami plus âgé que lui, lui fasse la leçon ; alors qu’en toute logique, c’est l’aîné des 
deux, à savoir Mehdi Tahib, qui devrait plutôt sermonner l’autre. Est-ce une erreur de 
la part de l’autotraducteur ? Est-ce un effet volontaire cherchant à rappeler au lecteur 
que le petit Marruecos est particulièrement mâture pour son âge ? Nous ne pouvons 
malheureusement pas expliquer cette transformation.  
 
 Nous avons également de nombreux exemples, en lien avec l’opposition 
narration-dialogue, dans lesquels c’est le narrateur qui s’approprie les paroles d’un 
personnage, transformant en passant le mode narratif :   
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(A : 69) 
« Une sainte femme ». Voilà ce qu’elle était ! 
(M : 49) 
[...] más propio de un camión que de una santa 
mujer. Pues de santa mujer se calificaba en ese 
mismo instante la vieja trotadora. 
 
 
(A : 218) 
Lola esquissa une moue de dépit. 
- Pas la peine, dit Fatima ; sur ton visage de 
pleine lune, les moues, ça se voit pas. 
(M : 150) 
Lola hizo un mohín de disgusto que nadie captó. 




(UOBV : 84)  
Quelle langage fleuri ! 
(UPQV : 86)  
Exquisito lenguaje, se dijo la heredera.    
 
 
(UOBV : 137)  
La République ! Ah, messieurs, la République ! 
(UPQV : 139)  
 - ¡Ay, Virgen santa, la República! – exclamaba  
la Feli –. ¡La República!  
 
  
Les formes de narration varient donc en fonction de la version et de la langue : 
souvent la version espagnole maintient un narrateur qui rapporte le discours ou les 
sentiments des personnages, alors que la version française tend fréquemment à 
maintenir une prise de parole de ceux-ci sous forme de dialogue. Et ce sans que 
nous en sachions la cause, rien ne pouvant justifier au prime abord ce type de 
transformation. S’agit-il d’une volonté de l’autotraducteur d’adapter son récit au public 
destinataire ou s’agit-il tout simplement d’une révision liée à la réécriture presque 
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B. Adaptation ou révision ? 
 
 L’écriture de Gómez-Arcos et sa façon de mettre en récit ses romans suscite 
les interrogations du lecteur : parfois, le narrateur et les personnages se mêlent au 
point de se confondre, et le lecteur ne sait plus à qui attribuer les voix de certains 
monologues. Le passage par le filtre de l’autotraduction semble avoir un effet 
divergent, car en fonction des romans de notre corpus, celui-ci change de langue : 
ainsi, c’est dans la version française de L’Aveuglon que nous avons trouvé en plus 
grande quantité le discours rapporté, qui est la forme la plus mimétique du récit, celle 
« où le narrateur feint de céder littéralement la parole à son personnage »480.      
Changer le mode narratif n’est pas anodin : il nous semble que cette action 
peut être interprétée comme un acte volontaire. En effet, si le dialogue est un gage 
de liberté d’expression, nous pouvons voir la narration comme un genre 
d’ « autocensure » : un narrateur qui prend la parole pour rapporter les dires des 
personnages sans leur laisser le soin de s’exprimer est un narrateur qui cherche à 
prendre la main, à raconter les choses à sa manière, car le discours rapporté est 
bien plus complexe et ambigu, surtout lorsqu’il donne l’illusion de « raconter » d’une 
façon fidèle et juste les faits.  
Chronologiquement, Un pájaro quemado vivo est le premier roman que 
Gómez-Arcos a autotraduit en espagnol, et les transformations qu’il subit de la main 
de l’auteur sont nombreuses. Patricia López López-Gay les a répertoriées481 et nous 
parle de deux cents quatre-vingt-neuf transformations d’autotraduction dans le roman 
en espagnol qu’elle divise en deux catégories : les transformations liées au ton et 
celles liées au fond482, puis au sein de ces catégories, elle analyse les romans en 
recherchant les transformations dans les domaines de la religion, de la morale et de 
la politique et le résultat en est assez impressionnant. Gómez-Arcos a globalement 
amplifié et cherché fortement à caricaturer la société espagnole dans son discours. 
Nous disons cela à ce stade de notre travail, même si nous y reviendrons plus 
tard483, afin de bien mettre en avant le fait que l’auteur a volontairement effectué ces 
 
                                            
480 Genette, Gérard. Figures III …, page 192, op. cit. 
481 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 70, op. cit.  
482 Ibid.  
483 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, A et B.  
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modifications dans le but, conscient ou non, de s’exprimer le plus librement possible, 
et allant même jusqu’à grossir le trait pour, peut-être, paraître encore plus libre et le 
moins consensuel possible, et certainement d’une façon résolument provocatrice. 
Ainsi, il choisit de faire parler librement ses personnages en espagnol et ne prend 
pas le risque de laisser un narrateur s’autocensurer en rapportant les paroles de 
personnages que nous savons libres par essence. Dans l’absolu, il est admis qu’un 
narrateur est une voix comme une autre, mais le lecteur a souvent tendance à 
assimiler le narrateur à la voix de l’auteur ; c’est peut-être pour cette raison que 
Gómez-Arcos a choisi de fonctionner de cette façon.   
 En revanche, dans le cas de Marruecos, publié après l’échec critique de Un 
pájaro quemado vivo, on constate que Gómez-Arcos a eu plus souvent recours au 
narrateur pour rapporter les propos des personnages, comme s’il cherchait à adoucir 
les angles, sachant par ailleurs, que le contenu du récit est bien moins subversif et 
critique envers la société espagnole que ne l’est celui de Un oiseau brûlé vif, puisque 
la fiction est délocalisée dans un Maroc exotique et globalement éloigné de 
l’Espagne décrite et décriée habituellement dans tous les romans de l’auteur.     
 Le cas de Maria Republica ne nous fournit malheureusement pas d’exemples, 
étant donné que l’autotraduction de Gómez-Arcos a été révisée par une traductrice 
et que l’édition proposée ne nous permet pas de systématiser cette question. Nous 
avons pu toutefois remarquer, en lien avec ce que nous avons pu dire auparavant 
sur la longueur de la version espagnole484, que parfois, les dialogues en espagnol 
étaient bien plus longs, et contenaient des répliques supplémentaires qui ne figurent 
pas dans la version française du roman. Nous pouvons donc conclure que cette 
recherche de liberté d’expression, mise en relief par la parole libre des personnages, 
a été maintenue volontairement dans les deux langues par l’auteur. Notons par 
ailleurs, que l’un des dialogues rallongé dans la version espagnole est assez 
savoureux et comporte une forte ironie à l’égard de la religion485.  
 
 Il nous semble donc que notre auteur adopte une stratégie en cherchant à 
mettre en place un récit plus « adapté » à son public d’arrivée. Par « adapté » nous 
n’entendons pas une volonté positive d’offrir à son public plus d’explications ou un 
 
                                            
484 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, C, 1. 
485 Voir, deuxième partie, Chapitre 2, I, A, 1, b.  
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récit plus complaisant ou plus en accord avec la culture de son public, car la stratégie 
de Gómez-Arcos est bien plus liée à sa volonté affichée d’offrir à son public un récit 
libertaire et anarchiste dans les deux langues. Ainsi, il étale sa liberté d’expression 
en espagnol même si cela lui coûtera finalement un manque de reconnaissance de 
ses compatriotes, et en français, il étale son exotisme sans peur de s’exprimer 
librement, en cherchant, dans les deux langues cette fois, à proposer une critique 
acerbe de la société espagnole du temps du franquisme mais aussi après la chute 
du dictateur.  
 
Pour clore ce premier chapitre de notre étude comparative, nous allons citer 
Molina Romero, qui dans sa courte analyse, après avoir recoupé toutes les 
informations dont elle disposait, en arrive à la conclusion suivante :  
 
En general, se producen numerosos cambios: puntuación, modificación en 
la estructura de las frases y de los párrafos, variaciones de registro 
lingüístico, en la matización léxica, en la focalización y en la jerarquía entre 
discurso del narrador y discurso del personaje. Hay una reescritura a nivel 
de la forma no del contenido, que funciona como un filtro que modifica el 
texto dotándolo de un ritmo más vivo con frases y párrafos cortos, y que 
responde más al imperativo de la propia traducción que a cualquier otra 
intención del autor.486   
 
Malgré tous les avantages d’être « son propre patron » et de résoudre comme bon lui 
semblait les problèmes auxquels il s’est trouvé confronté, l’auteur, ce traducteur 
privilégié, a vraisemblablement réagi très fortement par moments ; notamment lors 
du maniement récurrent de cet effet que nous avons appelé parfois « effet ciseau » 
inversé qui concerne toutes les suppressions ou les ajouts réalisés par l’auteur, ou 
encore lorsqu’il modifie le type de discours, changeant un paragraphe narré en 
discours rapporté, ou enfin lorsqu’il décide d’alléger ses descriptions en éliminant un 
certain nombre d’adjectifs ou d’adverbes. Gómez-Arcos, face à ces problèmes et à 
ces difficultés a donc eu une position catégorique d’autotraducteur qui préfère la 
modification, la suppression ou la simplification : nous pouvons voir dans cette 
attitude la marque indéniable du phénomène de réécriture, comme celui vécu par la 
plupart des auteurs cités et comparés dans notre préambule ; et nous allons pouvoir 
vérifier cela en opérant une approche comparative de son écriture en lien avec les 
 
                                            
486 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
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thématiques traitées et en observant les personnages que l’auteur a créés dans les 
œuvres autotraduites.     
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CHAPITRE 3 –  Transformations 
thématiques  
 
Les transformations qui marquent les œuvres autotraduites par Agustín 
Gómez-Arcos sont diverses. Elles affectent la structure globale de chacun des 
romans sans que cela n’en affecte la diégèse. Il est certain qu’un traducteur 
allographe aurait travaillé d’une autre façon, probablement plus orthonymique, mais 
aurait-il pu respecter aussi fidèlement le « vouloir-dire » de l’auteur que ne le fait un 
autotraducteur ?  
Les « figures de l’autotraduction » se répètent et semblent faire partie d’une 
stratégie qui se veut parfois fonctionnelle, c’est-à-dire qui s’adapte à la finalité, le 
« skopos » de l’objet textuel, suivant la théorie fonctionnelle487 développée par Reiss 
et Vermeer. Il est tout à fait possible que Gómez-Arcos ait travaillé ses textes 
autotraduits en attribuant des objectifs différents à chacun d’entre eux voire en 
donnant des finalités différentes au fil des textes, d’autant que comme l’explique les 
deux traductologues : « pueden exisitir diferentes escopos para las distintas partes 
de un texto. En muchos casos existe una jerarquía de los escopos del texto y de las 
partes del texto »488.  
C’est peut-être pour ce motif, qu’en sus des transformations que nous avons 
étudiées jusqu’ici, nous avons également dû aborder les choix d’autotraduction qui 
relèvent du traitement de certaines thématiques chères à Gómez-Arcos. En effet, 
l’écrivain accorde une attention toute particulière lors du processus autotraducteur 
aux passages évoquant la religion et la politique, leur donnant parfois plus d’ampleur 
en espagnol, ce qui leur confère une visée revendicatrice perceptible.  
Avec une portée différente, mais en restant toujours dans la critique, Gómez-
Arcos soigne ses personnages, les mettant au centre du roman et leur attribuant des 
noms et des rôles quelques fois plutôt inhabituels. La figure féminine est 
 
                                            
487 Reiss, Katarina ; Vermeer, Hans J. Fundamentos para una teoría funcional de la traducción. Ediciones Akal, 
Madrid, 1996, page 80 à 87.  
488 Op. cit., page 86.  
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singulièrement (mal)traitée, même si son omniprésence lui permet parfois d’atteindre 
une forme de rédemption. Le processus de l’autotraduction, qu’il s’arrête ou non 
avant la publication, va alors de pair avec celui de la création, et s’adapte au lecteur 
en lui offrant une écriture plus créatrice avec notamment des jeux lexicaux 
interculturels et des locutions qui enrichissent la langue de l’écrivain.  
 
I. Une écriture revendicatrice  
 
Il n’est peut-être pas utile de le rappeler, mais Agustín Gómez-Arcos est loin 
d’être un écrivain consensuel : il ne l’a été ni de son vivant ni après sa mort, en 
témoignent paradoxalement le fait qu’un billet sur sa disparition ait été publié par le 
site de la fédération anarchiste489, ou le fait que Thierry Maricourt l’ait inclus dans son 
Histoire de la littérature libertaire en France490, ou encore le tollé provoqué par la 
publication posthume de ses romans en Espagne ou enfin l’intérêt que François 
Mitterrand portait à ses romans491.    
Son écriture revendicatrice, « libertaire » dirait-il lui-même, libre dirions-nous, 
l’a mené à traiter son pays natal sans ménagement, évoquant une religion et une 
morale déviantes, fustigeant une politique liberticide, et ce à travers des 
personnages violents, voire caricaturaux, autour desquels se structure la critique 
acerbe d’une réalité espagnole difficile à oublier, révélant, comme l’explique Pedro 
M. Domene, la réaction manifeste d’un homme qui se sentait déplacé et qui va agir à 
sa façon : « se erige juez de una sociedad que no le gusta y que, por fin, libre y sin 
perjuicios de ningún tipo, retrata de una manera distinta la realidad de las cosas »492. 
Moreno Carbonell résume l’écriture de Gómez-Arcos ainsi :  
Cuando su escritura versa de religión o de sexo, o de ambos temas a la vez, 
que es lo más frecuente, se trata de una escritura radicalmente política 
porque se rebela contra una ideología, el nacional-catolicismo, que 
 
                                            
489 Le billet n’est plus lisible sur la page de la fédération, mais voici le lien tel qu’il apparaissait en 2010 : 
http://www.federation-anarchiste.org/ml/numeros/1117/article_16.html 
490 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire..., op. cit.   
491 Constenla, Tereixa. « El autor favorito de Mitterrand ». El País, 31/03/2010. 
492 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 77, op. cit.  
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pretendía controlar no sólo lo público sino también lo privado, e incluso 
hasta la conciencia personal.493     
 
A – Traitement de la religion 
 
La religion a toujours nourri les très nombreuses études de chercheurs en 
littérature, et est parfois l’angle d’attaque choisi pour analyser œuvres et auteurs. 
Chez Agustín Gómez-Arcos, la religion est plus présente en espagnol qu’en français 
et fait l’objet d’un traitement particulier une fois passée par le filtre de l’autotraduction. 
Ainsi, l’autotraducteur ajoute de nombreuses interjections religieuses en espagnol et 
surtout amplifie dans de grandes proportions toutes les références d’ordre religieux 
dans le but bien défini de grossir davantage certains traits en lien avec le monde 
religieux ce qui débouche sur la caricature. 
 
 1. Une religion caricaturée 
 
 D’un point de vue diégétique, la religion est essentiellement présente dans les 
romans de Gómez-Arcos à travers les personnages. Ceux-ci ont recours 
fréquemment dans leur expression à des formules teintées de références religieuses, 
même si celles-ci n’ont souvent qu’une fonction « phatique ». En effet, elles servent à 
« maintenir le contact entre deux locuteurs »494 car elles ne communiquent, en 
réalité, aucun message. Le religieux imprègne donc le tissu linguistique, ce qui 
donne au texte de l’écrivain, en fonction des langues, une visée caricaturale et un 
dessein profondément critique.    
 
 
                                            
493 Moreno Carbonell, José Antonio. Transgresiones en Diálogos de la herejía y Los gatos de Agustín Gómez 
Arcos. Mémoire de Master 2 : Lettres Langues Cultures Étrangères. Reims : Université de Reims Champagne 
Ardenne. Sous la direction de M. Emmanuel Le Vagueresse, 2012, page 22.  
494 Mounin, Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 258, op. cit. 
DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 
 
  244 
a. Interjections 
 
A l’instar du français québécois ou de l’arabe dialectal marocain, la langue 
espagnole est émaillée d’allusions au monde religieux, souvent sous forme 
d’interjections ou parfois de syntagmes comparatifs pléonastiques destinés à 
appuyer un propos. Leur présence dans les œuvres de Gómez-Arcos en espagnol 
n’a pas d’équivalent dans les versions françaises qui s’en trouvent la plupart du 
temps délestées, même si quelques traductions littérales jalonnent les 
autotraductions françaises.  
 
Dans le cas du binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro quemado vivo, 
l’analyse exhaustive des transformations liées au monde religieux réalisée par 
Patricia López López-Gay, est extrêmement révélatrice :  
 
Sorprende en Un pájaro… la adición reiterada de formas de habla o 
expresiones siempre relacionadas con lo religioso. Las formulaciones de 
esta clase eran más utilizadas en el español hablado de los años cuarenta 
hasta finales de los setenta que en la lengua actual; resulta en cualquier 
caso llamativo –por excesivo- el uso hecho de éstas.495 
 
En effet, nous avons constaté que l’usage de ces interjections qu’on pourrait penser 
propre à une certaine époque et à un langage plus populaire est très fréquent : nous 
avons trouvé de nombreuses occurrences dans Un pájaro quemado vivo, non 
traduites en français, d’interjections du type « Dios Santo » « ¡Ay, Señor! », « ¡Virgen 
Santísima! ». Voyons-en quelques exemples :  
 
(UOBV : 12)  
[…] sa voix tonitruante (mais oh combien 
veloutée ! soupirait-elle)  
(UPQV : 12)  
[…] la voz atronadora (¡pero qué aterciopelada, 
Jesús mío!, suspiraba la esposa)   
 
 
(UOBV : 65)  
Luciole aimait ça. Artiste jusqu’au bout des 
ongles, elle raffolait de ces tours romanesques 
que joue parfois la vie à la grisaille humaine.   
(UPQV : 66)  
A la Luciérnaga le encantaban esas cosas. 
Artista consumada (“de los pies a la cabeza”, 
como ella decía), la gorda frescachona adoraba 
 
                                            
495 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 221, op. cit.  
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las malas pasadas (¡tan novelescas, Dios mío!) 
que le jugaba la vida a la humana vulgaridad.     
 
 
(UOBV : 81)  
Vierge, bébé-putain? Les bras m’en tombent, se 
dit-elle ; on aura tout vu, tout entendu… et 
cætera.  
(UPQV : 83)  
¿Virgen la nena puta? ¡Qué cosas hay que oír, 
Santo Dios!, grita para sus adentros. Vivir para 




(UOBV : 166)  
Paula esquissait un sourire méprisant, recomptait 
in petto l'argent qui manquait pour que le chèque 
mythique devienne enfin une réalité bancaire. 
Quelques années encore. Qu’ils sont longs à 
mûrir, les fruits vertueux de l’épargne !  
(UPQV : 168) 
Paula Martín esbozaba una sonrisa de 
desprecio. Contaba y recontaba para sus 
adentros el dinero que le faltaba aún para que el 
cheque mítico se convirtiese en una realidad 
bancaria. ¡Ay, Señor, cuánto tardan en madurar 
los virtuosos frutos del ahorro!  
 
 
Dans les exemples montrés ci-dessus, l’autotraducteur ne prend pas la peine de 
traduire l’interjection en français, préférant la supprimer totalement ou partiellement 
en ajoutant des points de suspension, mais parfois, comme dans les exemples ci-
dessous, il essaie de compenser par un adjectif en lien avec la religion, ou tout 
simplement en la transposant sans intonation exclamative.   
 
(UOBV : 9)  
Il faudra appeler le menuisier, c’est l’ennui avec 
les vieilles bâtisses… S’armant de patience, elle 
encastre les panneaux d’un coup d’épaule.  
(UPQV : 9)  
Tendrá que llamar al carpintero. Es lo malo de 
las casas viejas… Suspira… ¡qué paciencia, 
Señor!..., y encaja las hojas de madera con un 
formidable empujón masculino.  
 
 
(UOBV : 49)  
Encore un discours à composer avec soin dans 
son esprit… 
(UPQV : 49) 
Otra perorata a componer con tiento en su 
cabeza, pana no ofender al tonsurado. ¡Qué 
mañana, Virgen de la Misericordia!  
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(UOBV : 77)  
Ils ne semblent pas  très chauds pour déclarer la 
guerre à l’Occident, ces salauds de Ruskis. La 
guerre… on peut toujours la faire aux Maures ou 
aux Anglais, les Juifs sont très loin. 
(UPQV : 77) 
Esos cerdos de rusos no parecen dispuestos a 
declarar la guerra al Occidente. ¡Qué problema, 
Señor! Claro que la guerra siempre podemos 
hacerla contra los moros. O contra los ingleses. 
Los judíos quedan muy lejos.  
 
 
(UOBV : 83)  
Elle en a la nausée : la journée funèbre n’est pas 
encore finie ! Elle pousse un soupir de sainte 
martyre.  
(UPQV : 85) 
La jornada funeraria está lejos aún de 
terminarse. ¡Qué asco, Señor! Y deja escapar un 
suspiro de mártir. 
 
 Dans le cas de Marruecos et de L’Aveuglon, les interjections religieuses se 
retrouvent essentiellement dans la bouche des personnages de Lola et de Fatima 
dont l’expression est parsemée, et d’une façon prévisible et logique496, c’est en 
français qu’elles sont plus nombreuses, toujours dans cette volonté véhémente, 
selon nous, de pousser plus loin la caricature :  
 
(A : 36) 
Comme tout esclave d’Allah (Allah en soit loué !), 
Marruecos ne renonçait pas à son droit de rêver, 
quel que fût le contenu de ses rêves, leur 
démesure.  
(M : 27) 
Como todo esclavo de Alá, Marruecos no 
renunciaba al derecho de soñar.  
 
 
(A : 189) 
La voilà cachée comme il se doit entre ses 
mains, puis derrière Fatima, qui défendait 
comme une lionne la masculine pudeur de son 
petit patron, Allah la bénisse ! 
(M :133)  
Tan escondido como él, ahora, al abrigo del 
arbusto de huesos que era Fátima 
defendiendo con verbo desgarrador y a 




                                            
496 C’est en effet prévisible puisqu’elles sont toutes deux des femmes (voir à ce sujet deuxième partie, chapitre 3, 
II, A, 2) et parce que l’autotraduction vers l’espagnol de ce roman est intervenue comme une deuxième chance, 
et que nous pensons que l’auteur a probablement cherché à « adoucir les angles » dans la version espagnole.   
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(A : 199) 
Vierge des désemparés ! La seule chose qui me 
reste, c’est de me rendre à Lourdes. Oui, en 
pèlerinage, ma Fatima. Je suis catholique. Mais 
c’est si loin, ce Lourdes de mes deux ! Et si 
cher ! 
(M :139)  
[…] Virgen Santísima ! ¡Fátima, tendré que ir 
en peregrinación a Lourdes! ¡Soy católica!   
 
 
(A : 216) 
Notre-Père Jésus du Grand-Pouvoir 
(M :149)  
¡Qué falta de clase, Jesús del Gran Poder!  
 
 
(A : 218) 
Quelle croix, Jésus du Grand-Pouvoir 
(M :150)  
¡Qué cruz, Señor, qué cruz!  
 
 
 Ainsi, l’autotraducteur n’a pas cherché à transformer davantage ces interjections, 
puisque nous avons plutôt affaire, dans cette deuxième autotraduction, à une 
stratégie de caricaturisation des personnages à travers leur langage, maintenant une 
équivalence relativement fidèle à ce niveau-là, contrairement à la stratégie adoptée 
pour le binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro quemado vivo. Il faut toutefois noter 
que l’auteur a probablement maintenu la même stratégie sans pour autant respecter 
précisément les lieux d’apparition des interjections, car même si elles sont tout aussi 
nombreuses dans les deux langues, elles ne figurent pas toujours au même endroit. 
Peut-être pourrions-nous aller jusqu’à évoquer une volonté de compensation ou de 
redistribution, car il est clair que la finalité recherchée par l’auteur était de maintenir 
l’effet de caricature des personnages en lien avec le monde religieux car celui-ci est 
présent à travers leur idiolecte.  
 
 Dans le cas de Maria Republica, il est évident, que nous ne pouvons pas, pour 
ce genre de détails non plus établir une comparaison (tel que cela était le cas à 
d’autres moments de notre étude comparative), étant donné son statut 
d’autotraduction révisée par une traductrice littéraire.    
 Nous pouvons donc dire que la stratégie d’autotraduction diffère en fonction 
de l’œuvre concernée. Cependant, nous avons une stratégie d’écriture qui est la 
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même : car si l’auteur semble avoir changé d’attitude après avoir autotraduit et publié 
le premier roman en proposant une deuxième autotraduction moins adaptée (suivant 
sa représentation à lui) à son public, adoptant donc une stratégie d’autotraduction 
différente, sa stratégie d’écriture elle, est bien maintenue puisqu’il caricature de la 
même façon et avec la même amplitude les personnages, et nous pouvons même 
aller jusqu’à parler d’une caricature de la culture, dans les deux langues. Nous 
pouvons y voir un effet ironico-humoristique doublé d’une volonté de mettre en place 
une critique morale et religieuse des sociétés ou des communautés catholique en 
général et musulmane en particulier dans L’Aveuglon.  
 Ajoutés à ces interjections religieuses, nous avons trouvé des exemples 
d’amplifications du discours ainsi que des développements d’ordre religieux, qui 
contribuent, dans les trois romans et dans les deux langues, à poursuivre cette 
caricature des personnages qu’a entreprise Gómez-Arcos.   
  
 
b. Des personnages à la mystique grotesque 
  
Dans une suite logique, les énoncés intervenant dans une finalité caricaturale 
et les amplifications d’ordre religieux que nous avons extraits des romans viennent 
renforcer cet effet de grossissement : ce sont de toute évidence les personnages qui 
le subissent. Le grossissement des traits de caractère dans le but de se moquer du 
personnage concerné est fréquent dans les deux langues : essentiellement en 
espagnol pour Un pájaro quemado vivo mais plutôt en français dans L’Aveuglon ; 
alors que le développement de la relation avec la religion est plus fréquent en 
espagnol dans les deux cas.    
 Dans ce premier exemple extrait de Un pájaro quemado vivo, c’est la défunte 
mère de Paula Martín, fervente catholique qui va expliciter davantage son propos en 
espagnol :   
 
(UOBV : 30)  
Surtout depuis ce vendredi saint où la malade 
imaginaire avait décidé une fois pour toutes que 
son « précaire état de santé » ne lui permettait 
(UPQV : 29)  
Sobre todo a partir de aquel famoso Día de los 
Difuntos en el que la enferma (imaginaria) había 
decidido que su « precario estado de salud » no 
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plus de se rendre à confesse les dimanches et 
jours fériés.  
la permitiría en adelante seguir confesándose los 
domingos y festivos (las «fiestas de guardar», 
explicó humildemente Celestina).  
 
Dans les exemples qui suivent, extraits également de Un pájaro quemado vivo, c’est 
le curé qui subit la caricature infligée par l’auteur car, comme nous l’explique Patricia 
López López-Gay :  
Existe en español una intensificación del carácter extremadamente 
sarcástico con que es retratado el representante eclesiástico. Este efecto se 
logra mediante la descripción que el narrador ofrece de don Sebastián, y 
mediante los diálogos o reflexiones del propio personaje.497 
 
(UOBV : 53)  
Don Sebastian se sert asperge sur asperge. 
Elles méritent leur appellation de «premier 
choix», car elles sont longues et grosses comme 
des radis blancs. Le curé les baigne d’une 
mayonnaise aussi épaisse que du flan. 
- Vous pouvez commencer, souffle-t-il entre ses 
lèvres poisseuses.  
(UPQV : 53)  
Sin escucharla, don Sebastián se sirve los 
espárragos. Uno detrás de otro, y todos de una 
sola vez, no sea que, si deja algunos en la 
bandeja, el camarero piense, ¡por mano de 
pecado!, que son para llevárselos a la cocina. La 
sola idea le hiela la tonsura. Una buena capa de 
mayonesa, espesa como un flan. 
- Puede comenzar, hija mía – autoriza 
bondadoso el cura. Sus palabras resbalan una a 
una de los labios grasientos. 
 
(UOBV : 53)  
-Le pardon ? Je le remets dans les mains de 
Dieu. Moi je ne pardonne pas. 
-Dis-moi, ma fille, de quoi penses-tu que nous 
allons vivre, nous, Ministres du Seigneur, 
maintenant que l‘État nous raccourcit la solde? 
(UPQV : 53)  
-¿El perdón? Se lo dejo a Dios. Si Él quiere 
perdonar… Yo no perdono. 
El sacerdote no encuentra en su repertorio de 
frases adecuadas la sentencia piadosa que 
conviene al bíblico espíritu de revancha de su 
feligresa. El cochinillo asado (con el que se pelea 
como un caníbal de película antigua) tampoco le 
deja el tiempo necesario para reflexionar acerca 
de la caridad.  
-Dime, hija mía: ¿según tú, de qué vamos a vivir 
nosotros, ministros de Señor, ahora que el 
 
                                            
497 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 234, op. cit.  
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Estado nos ha bajado el sueldo? ¿Del aire? 
 
Et même dans la bouche de Paula, le curé, alors qu’elle cherche pourtant à le 
plaindre, est la cible de ses sarcasmes :  
 
(UOBV : 215, 216)  
[…] saviez-vous que nul n’approchait plus le 
confessionnal de notre cher Don Sebastian ?, 
personne sauf nous quatre, nous les 
récalcitrants, […]  
 
(UPQV : 218)  
¿Sabíais que nadie se acercaba ya a una legua 
de distancia del confesionario de nuestro querido 
don Sebastián? Sí, como un apestado. Como el 
cura leproso de las películas de cuando yo era 
niña, que tanto me hacían llorar. Y rezar. Nadie 
iba a confesarse con este pobre santo, excepto 




 Les personnages de L’Aveuglon, eux aussi sont soumis à une féroce 
caricature, qui est souvent plus importante en français, comme nous pouvons le voir 
à travers ces exemples où l’auteur ajoute des incises à caractère religieux ou 
amplifie son propos en explicitant :   
 
(A : 74) 
Elle avait certainement péché à cette époque-là, 
mais c’était si loin qu’elle avait fini par tout 
oublier. Allah le miséricordieux pouvait en faire 
autant, loué soit-Il !  
(M : 52) 
Fátima masculló que si verdaderamente había 
pecado en una época tan lejana, cosa que 
dudaba, hacía tanto tiempo de ello que ni se 
acordaba… 
 
(A : 206) 
Lola se frappait la graisse des cuisses ; elle jurait 
sur les têtes du Christ et du Prophète que la mort 
soudaine du vieil Assour l’avait laissée dans la 
ruine.  
- Bon Dieu ! Comment oses-tu appeler « mort 
soudaine » le décès d’un homme qui avait plus 
de cent ans ?  
(M : 142) 
Quejicona, Lola se palmeaba las grasas, jurando 
y perjurando que la muerte repentina de su 
pobre Asur le había dejado en cueros; su error 
fue imaginar que el puto viejo y las cuatro perras 
que traía cada noche a casa iban a ser eternos… 
¡Pero qué cara dura, llamarle muerte repentina a 
la muerte de alguien que había sobrepasado los 
cien años!    
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(A : 226) 
L’homme d’affaires vit grand. Il fit un saut à la 
mosquée pour remercier le Ciel.  
(M : 155) 
El hombre de negocios Mehdi Tahib empezó a 
ver grande. Y bendijo al Cielo.  
 
Dans ces trois derniers exemples, les personnages (le petit Marruecos, à travers le 
narrateur et Fatima accompagnée de la mère du petit) s’expriment en utilisant des 
formules peu usitées en français mais qui ont toujours cours en espagnol chez les 
catholiques, en les transposant dans la bouche d’un musulman :   
 
(A : 269) 
Sa mère et Fatima firent l’éloge d’une dame 
aussi considérée que Madame. Leur louange 
était entrecoupée par les sanglots.  
(M : 184 ) 
Fátima y su madre se deshicieron en elogios 
“¡Que Alá bendiga a una señora tan cumplida 
como la Señora!” exclamaron a dúo. Otro chorro 
de lágrimas.  
 
 
(A : 291) 
Marruecos élargit son sourire. D’oreille à oreille. 
Dans la vie restaient certains plaisirs auxquels 
les pauvres avaient encore accès.  
(M : 198 ) 
Marruecos ensanchó su sonrisa. De oreja a 
oreja. Gracias a Alá, se dijo, en la vida quedan 
aún ciertos placeres al alcance de los pobres. 
 
Dans le cas de Maria Republica, la caricature des personnages est présente 
dans les deux langues, d’autant que l’univers du roman est explicitement en lien 
avec le monde religieux puisque le roman se déroule dans un couvent. Cependant, 
nous le répétons, la révision de la traductrice a probablement gommé des choix de 
l’autotraducteur, ce qui nous empêche d’évaluer précisément les transformations 
d’autotraductions. Il reste toutefois des endroits où l’auteur avait ajouté des passages 
entiers en espagnol, et s’il ne s’agit pas de détails comme ceux que nous avons pu 
relever dans les deux autres romans, ce sont, malgré tout, des ajouts qui grossissent 
le trait et renforcent la caricature de certains personnages. L’exemple qui suit 
concerne le personnage de Doña Eloïsa :  
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(MR : 6)  
À travers les verres fumés des lunettes de soleil, 
elle regarde la porte et la façade du couvent, les 
fenêtres aveuglées par des jalousies, la pierre 
labourée par un gothique aux souvenirs arabes, 
l’aristocratie méditerranéenne des palmiers qu’on 
aperçoit derrière.  
Doña Eloïsa reste immobile, le regard perdu 
dans l’impénétrable secret de la pierre.   
(María R: 14,15)  
A través de los vidrios ahumados de las gafas de 
sol, contempla la puerta y la fachada del 
convento, las ventas cegadas por celosías, la 
piedra esculpida en estilo gótico con 
reminiscencias árabes, la mediterránea 
aristocracia de las palmeras que asoman por el 
huerto trasero. De haber amado de verdad a 
Dios, hace tiempo que se habría recluido en ese 
silencio místico. Pero no: Dios y ella… Difícil 
hablar de relaciones tan pasajeras. 
Doña Eloísa permanece inmóvil, con la mirada 
perdida en el secreto impenetrable de la piedra.   
 
L’exemple que nous allons citer fait partie des quelques pages ajoutées dans le 
chapitre 1 de la version espagnole et concerne le curé Modesto, frère de la 
protagoniste. La description se trouve au milieu de deux pages et demi qui ne 
figurent pas dans la version française. Voici la description498 :  
 
 (María R: 21) 
El ojo vítreo de don Modesto cura, confundido 
con el vidrio de las gafas, se posa en la mancha 
de tela, carne y polvo-ceniza; por deformación 
evangélica se le antoja una de las catorce 
caídas, Dios quiera que sea la última. En su 
mente se alza la muralla del pecado: árbol que 
nace en cuestión de segundos y produce hojas, 
flores y frutos de manera instantánea, sin 
respetar los ciclos naturales.      
 
Et enfin, dans ce dernier exemple, une réflexion de Maria Republica sur la novice qui 
les accueille à leur arrivée au couvent suivie d’une didascalie moqueuse sur le curé 




                                            
498 Voir annexe 2 pour l’illustration précise de la suppression.  
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(MR : 19)  
Une porte s’ouvre enfin. Apparaît une novice, 
voilée de blanc, un doigt sur les lèvres. 
- La Révérende Mère nous attend, annonce Don 
Modesto curé d’une voix assourdie mais 
autoritaire.  
(María R: 36) 
Una puerta termina por abrirse. Aparece una 
novicia pidiendo silencio con un dedo sobre los 
labios. Un velo blanco le cubre la cabeza. 
“Ésta se cree la santa de uno de esos cuadros”, 
piensa María República fijándose en las uñas 
roídas por la lejía y en las manos enrojecidas de 
tanto fregar. 
- La Reverenda Madre nos espera – anuncia don 
Modesto, cura hasta el límite, con voz 
insospechadamente autoritaria.   
 
 Gómez-Arcos semble prendre plaisir à dépeindre ses personnages avec force 
détails – nous en reparlerons499 –, mais lorsque c’est en lien avec la religion ou avec 
le monde religieux en général, il nous fait complètement plonger dans la caricature. 
Les personnages sont rapidement grotesques et la religion devient presque un faire-
valoir ironique destiné à mettre en valeur les qualités prétendues du personnage. La 
religion et la morale ont par ailleurs fait l’objet d’une partie des travaux500 de Patricia 
López López-Gay sur l’auteur, et notre but ici n’est en aucun cas de reprendre ou de 
gloser son analyse ; mais s’agissant d’une thématique présente en toile de fond dans 
l’œuvre de Gómez-Arcos, qui de surcroît se trouve affectée par l’autotraduction, nous 
ne pouvions passer outre. Nous avons donc des personnages dont les traits sont 
grossis dès que la religion entre en ligne de compte : leurs rapports avec Dieu et leur 
mysticisme sont décrits d’une façon détaillée et surtout ironique. La volonté de 
l’auteur est sans aucun doute de parodier voire de ridiculiser les représentants de 
l’Église, notamment à travers les personnages du curé glouton (Don Sebastian, Un 
oiseau brûlé vif), du curé arriviste (Don Modesto, Maria Republica) ou encore de la 
Révérende Mère, duchesse syphillique de Maria Republica. Mais bien entendu, cette 
volonté de ridiculiser ces derniers n’est pas unique : Agustín Gómez-Arcos s’attaque 
également aux petits bourgeois croyants à travers les personnages de Doña Eloïsa 
(Maria Republica), Madame (L’Aveuglon) ou Celestina et Paula Martín (Un oiseau 
brûlé vif), auteurs de petits arrangements avec Dieu et la morale.  
 
                                            
499 Voir deuxième partie, chapitre 3, II, A.  
500 Voir bibliographie : III, 2.  
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 Cette façon de caricaturer la religion et le monde religieux à travers ses 
personnages, mais aussi à travers des interjections religieuses, est accentuée par la 
présence en espagnol de nombreuses petites incises, « muletillas », à caractère 
religieux, et d’ajouts divers.  
 
2. Les ajouts en espagnol : amplifications et « muletillas » 
 
 Nous avons jusqu’à présent constaté que la stratégie de Gómez-Arcos 
lorsqu’il s’agissait de la religion n’était pas la même globalement, puisque les 
binômes sont affectés différemment en fonction des langues. Nous avons toutefois 
remarqué que sa langue natale semblait se prêter plus à ce genre d’exercice de 
critique et que c’était probablement sa volonté que de ridiculiser ou de parodier 
davantage dans ses romans destinés à son public naturel. Voici deux aspects 
supplémentaires dans lesquels la langue espagnole est augmentée quantitativement 
pour des raisons simples.  
 
   a. « Muletillas » idiolectiques 
 
Les « muletillas », ces « béquilles » ou « chevilles », qui prennent la forme 
d’interjections ou de locutions, propres à la langue populaire espagnole, en lien avec 
la religion, comme par exemple « como Dios manda » ou encore « sabe Dios… », 
incises idiolectiques désémantisées, sont un recours récurrent dans l’écriture de 
Gómez-Arcos. Dans les trois binômes, nous avons trouvé de nombreux exemples de 
« muletillas », que l’auteur ne traduit pas et dont la perte n’est pas compensée non 
plus en français. 
 
Voici quelques exemples, sachant qu’ils sont extrêmement nombreux, vu la 
propension de la langue espagnole populaire et parlée à les prodiguer 
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(UOBV : 79)  
Il parlait encore des domestiques qu’il faudrait 
renvoyer.  
(UPQV : 80)  
Las criadas, por ejemplo. Habría que echarlas. A 
la calle, como Dios manda.  
 
 
(UOBV : 147)  
Tu me la rends et je te la renvoie vite fait chez 
les incurables.  
(UPQV : 149)  
Me la devuelves y la envío otra vez a los 
incurables, ¡y santas pascuas! 
 
 
(UOBV : 149)  
Tu as raison. 
(UPQV : 160)  
Tienes más razón que un santo. 
 
 
(UOBV : 198)  
Un collier de perles écarlates et en plastique 
entoure son cou. 
(UPQV : 199)  
Al cuello, un collar. De plástico. Sabe Dios de 
dónde lo habrá sacado. 
 
 
(A : 34) 
- Réelle ou imaginaire, nous tenons tous à nous 
draper sans les oripeaux d’une lignée, femme 
ignorante.   
(M : 26)  
- Imaginaria o verdadera, a todo dios nos gusta 
arroparnos con las galas de una estirpe.  
 
 
(A : 46) 
Il puait.  
(M : 34)  
Olía a demonios.  
 
 
(A : 70) 
L’exquise courtoisie avec laquelle les enfants de 
son âge devaient s’adresser aux vieux 
épouvantails.  
(M : 50)  
Y con la exquisita cortesía que un niño de su 
edad tiene la obligación de emplear con 
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(A : 246) 
Madame sait ce qu’elle fait, elle paie de son 
humilité la faute de son fils.  
(M : 171)  
La Señora sabe lo que se hace: pagar con 
humildad, como Dios manda, el error cometido 
por su hijo.  
 
Les exemples ne manquent pas non plus dans María República, mais nous avons 
préféré ne citer que les exemples présents dans les parties supprimées en français – 
nous avons ainsi la certitude qu’ils ont été ajoutés de la main de Gómez-Arcos – : 
« inundar sabe Dios qué multitudes… » (21), « Dios quiera que sea la última » ou 
encore « Como Dios manda ».  
 
 Ces « muletillas », plus proches parfois de l’expression idiomatique ou du 
dicton, sont directement en lien avec le monde religieux à travers le signifiant 
« Dios » et ce, comme nous l’avons dit, pour des raisons d’habitudes linguistiques et 
idiolectiques, en dépit de leur « désémantisation » certaine, dont nous ne doutons 
pas. Comme nous l’avons rappelé501 pour les interjections, elles ont une fonction 
« phatique » qui correspond au besoin d’attirer ou de « maintenir l’attention du 
récepteur pour établir ou prolonger la communication »502. Et même si elles sont 
« désémantisées », cela ne fait que révéler l’impact de la religion sur le langage, 
nous renvoyant vers un emploi motivé de la part de Gómez-Arcos.  
Les exemples sont nombreux, et si Patricia López López-Gay semble penser 
que cet excès de représentation est anachronique503, nous pensons qu’au-delà de 
cette volonté de caricature ou de satire, l’auteur a peut-être juste cherché à 
reproduire l’image, figée dans sa mémoire, d’une société qui selon lui n’évoluait pas 
dans son rapport à la religion et à la morale.  
 Ainsi, l’autotraducteur prend plaisir non seulement à ajouter des expressions 
idiomatiques où le signifiant « Dieu » occupe une place prépondérante, mais il 
s’amuse également en ajoutant en espagnol quelques éléments, toujours en lien 




                                            
501 Voir deuxième partie, chapitre 3, A, 1, a.  
502 Galisson, Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique…, page 413, op. cit.  
503 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 256, op. cit.  
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  b. Développements ironiques 
 
 Les exemples d’ajouts en espagnol ne manquent pas, et leur fonction n’est 
pas toujours évidente, comme nous avons pu le constater jusque-là. Dans le cas des 
ajouts d’ordre religieux, nous y voyons de toute évidence une finalité ironique et 
satirique. Agustín Gómez-Arcos s’adresse à son public espagnol dans une stratégie 
différente : il semble vouloir accentuer la critique envers la morale religieuse à travers 
des amplifications et des développements de propos souvent équivoques, comme 
nous le montre cet ajout dans la version espagnole de Maria Republica :  
 
(MR : 17)  
Ça ne va pas être facile d’obtenir l’autorisation de 
te rendre visite quand tu seras novice, tu sais. 
Mais je me débrouillerai.  
Le chant insolite du canari […] 
(María R: 31) 
[…] Aunque no permiten visitar a las novicias, ya 
me las arreglaré. La cuñada de la Madre 
Superiora es muy amiga mía. Su marido es 
concejal del ayuntamiento.  
- ¿El marido de la Madre Superiora? – pregunta, 
sociable, María República. 
- ¡Pero qué disparates dices, hija! 
- ¿Su hermano? 
-¡No mujer! ¡El hermano de su difunto esposo! 
- Me pierdo, tía, me pierdo. Nunca entenderé los 
parentescos eclesiásticos. 
-¡Pero en qué conversaciones os metéis! –se 
impacienta don Modesto cura –. Cambiad de 
tema o callaos.  
Por los corredores lechosos del infierno se 
propaga de nuevo el canto insólito del canario.    
 
Ce petit dialogue entre la protagoniste et sa tante est assez drôle mais ce qu’il faut 
surtout noter c’est la remarque mise par l’auteur dans la bouche de Maria Republica 
à propos des liens de parenté ecclésiastiques : Gómez-Arcos cherche vraiment à 
pointer du doigt l’organisation du monde religieux et surtout les grandes familles 
nobles qui placent certains de leurs membres au sein de l’Église.  
Il en va de même pour les quelques exemples qui suivent, extraits de María 
República et de Un pájaro quemado vivo. L’auteur s’amuse à ajouter une phrase, qui 
semblerait presque anodine dans le contexte, mais qui contient toute l’ironie dont il 
est capable envers le monde religieux et les valeurs morales de la société 
espagnole.   
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(MR : 41)  
- On est né pour ça ou non. 
- Voilà. 
- Chacun à sa place.  
Rosa novice va jusqu’à la paillasse et tire d’en 
dessous un vêtement gris, bien plié.  
(María R: 66)504 
- Para según qué, se nace o no se nace. 
- Ahí está. 
- Cado uno en su sitio. 
- Y Dios en el de todos. Amén.  
Rosa novicia se aproxima al jergón y saca una 
brazada de trapos grises, bien doblados.   
 
 
(UOBV : 82)  
[…] et nous pensons sérieusement à nous 
marier. 
Le jour décline. 
 
(UPQV : 83)  
Pensamos casarnos pronto. ¡En serio!  
La señorita Martín está a punto de santiguarse. 
Pero se contiene. Se dice que ya ha hecho 
bastante el ridículo. Al menos por hoy. 
Cae la tarde. 
  
 
(UOBV : 177)  
Paroles d’Église. 
Naturellement, les contretemps de la vie sociale 
[…]    
(UPQV : 179)  
Palabras de iglesia. Santas. Verdaderas. 
Los contratiempos de la vida social […] 
 
En revanche, pour le binôme Marruecos – L’Aveuglon, nous avons à nouveau 
une situation quelque peu différente : nous l’avons déjà dit, la publication de 
Marruecos en Espagne intervient après le cruel échec de Un pájaro quemado vivo et 
l’auteur a sans doute voulu alléger sa version espagnole, ce qui implique que la 
version espagnole n’est pas la seule à bénéficier de ce genre d’ajouts ironiques. 
Nous mettons ici quelques exemples trouvés dans les deux versions dans le but 
d’appuyer notre idée selon laquelle Gómez-Arcos aime à critiquer les valeurs 
morales véhiculées par la religion en ajoutant des petites réflexions ironiques aux 
propos de ses personnages ou de son narrateur. Comme dans cet exemple où c’est 
Marruecos qui s’en veut de ne pas comprendre les choses de la sexualité :    
 
(A : 232) 
Le garçon, lui, demeura bouche bée. Comme à 
son habitude. Franchement, se dit-il, son 
ignorance en certaines matières dépassait les 
(M : 160) 
Marruecos se quedó otra vez en la inopia. Como 
cuando era pequeñín. En serio: su ignorancia 
empezaba a preocuparle. Y a cabrearle.  
 
                                            
504 Cet exemple est extrait d’un dialogue entre Maria Republica et la novice Rosa au sujet du champagne que 
boit sans cesse la Mère Supérieure ; la réplique soulignée contient toute l’ironie de Maria Republica.   
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bornes. Allait-il rester aveugle et ignorant 
jusqu’au jour du Jugement dernier ?  
 
 
Ou encore dans cet exemple où la version française est amplifiée, et où l’auteur a 
cherché à ridiculiser ce moment de recueillement qu’est une veillée funéraire (celle 
de M. Assour, vieil aveugle que Marruecos accompagnait dans ses activités de 
mendiant) :   
 
(A : 204) 
Comme si la prière faisait office de discours, de 
représentation théâtrale. Toutes trois vivant 
entourées d’estropiés et de mal foutus, elles 
soupçonnaient Allah lui-même d’appartenir à 
cette caste. Comment, sinon, se serait-il arrangé 
pour faire le monde à Son image, quand on voit 
ce que ça donne ? Le pauvre Très-Haut devait 
souffrir de surdité éternelle. Par conséquent, 
elles hurlaient les versets. […] Pour commencer, 
il fallait obtenir du crédit. Mais qui fait crédit  aux 
morts ?  
(M : 141) 
Como si la oración les sirviera de discurso. Igual 
temían que, viviendo rodeadas de mendigos y 
tullidos (y por aquello de la imagen y 
semejanza), Alá pertenecía a esa misma especie 
y el pobre fuera a su vez sordo como una tapia. 
[…] Por el momento todo era fiado…  
 
 
Les exemples de développements de ce type-là dans la version espagnole sont bien 
nombreux aussi, comme le démontrent ceux qui suivent :  
 
(A : 58) 
Le narrateur en prit une gorge, la crachant sans 
ménagement. Il dit : « C’est de la pisse ! » 
Médusé, Marruecos retint son souffle. Il avait 
peur que le vieillard, avalant de travers, se vît 
forcé d’interrompre son histoire. 
(M : 41) 
El narrador echó un buen trago. Pero lo escupió 
con asco. “¡Ahora comprendo el santo horror del 
comunicante al que dan una hostia averiada!”, 
explicó de mala uva. (Aparentemente estaba 
también versado en sinsabores de infieles.) 
Desvelados a causa del relato, los viajeros 
contuvieron la respiración: santo temor de que el 
viejo se atragantara e interrumpiese la historia. 
 
 
(A : 99) 
- Tiens, mon petit, prends celui-ci, il est aux 
amandes. Faudra que tu sois fort le jour de ton 
opération chirurgicale ! 
Vieux et gamin ingurgitaient des sucreries.  
 
(M : 70) 
- Anda, come otro pastelillo – insistió Fátima –. 
Tienes que crecer y hacerte fuerte para cuando 
llegue el santo día de la operación. 
En otras circunstancias, la anciana hubiera dicho 
puto día en lugar de santo día. Hoy no. Hoy era 
día de elogios. El señor Magdul le dio las 
gracias. Dijo: “Gracias, Fátima. En nombre de mi 
sobrino-nieto y en mi propio nombre.” Luego 
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añadió, dirigiéndose al chiquillo: “Para Fátima, 
todo lo que cuesta dinero está en comunicación 
directa con el Cielo y sus alrededores.” 




(A : 103) 
Un coureur magique. Jadis, son nom était 
Magdoul, cordonnier de métier ; un jour, qui sait, 
il pourrait s’appeler Khalil, surnommé Marruecos. 
Ses yeux apercevraient alors la route, verraient 
d’autres contrées, les montagnes, la mer… 
L’aveuglon pénétra les yeux ouverts dans la 
maison du rêve, là où tous les espoirs restent 
permis.  
 
(M : 73) 
Tiempos ha ese mágico atleta pudo haberse 
llamado Magdul, zapatero de profesión. Quién 
sabe si algún día se llamaría Jalil, apodado 
Marruecos: aquel cuyos ojos verán por fin la ruta 
y todo cuanto existe al otro lado de los montes y 
más allá del mar. “El que llegará a ver”, murmuró 
para sí, vencido por el sueño. Se adentró con los 
ojos abiertos en los mil futuros que la vida le 
negaba. Generoso como todo lo que ordena Alá, 
el sueño se lo otorgaba ahora con la misma 
largueza que el día otorga los rayos del sol y la 
noche el aroma de los patios. ¿Qué importaba 
que a la mañana siguiente tuviera que ponerse a 
trabajar de barrendero? El sueño no le infligió la 
ofensa de plantar en su horizonte onírico ni un 
solo estercolero. En el país de lo soñado, los 
caballos poseen alas como los serafines o tiran 
de carrozas doradas en lugar de carros 
renqueantes. Pero no cagan. Claro que, según 
los adivinos, soñar con mierda es anunciar la 
buena suerte. O barruntarla. El sueño muda en 
seda el duro cuero y el áspero bramante. Y hasta 
metamorfosea en cristales de aumento las 
cataratas de un cegato. 
En sueños, ninguna mano despiadada, ningún 
mundo cruel, poseen la fuerza de borrar del 
rostro de un chiquillo la sonrisa del ángel que ve 
a Dios. Aunque Dios no exista.    
 
 
(A : 123, 124) 
Fatima marmonna que son cousin était aussi 
honnête qu’un autre ; pas du tout paresseux. 
Grand-oncle ricana. La vieille femme ajouta que, 
dès qu’on touchait à l’honneur de sa famille, elle 
devenait intraitable. Son cousin Tofek était un 
bon croyant, il faisant de bons comptes.  
- De bons comptes mon cul ! dit Marruecos.  
 
(M : 90) 
Fátima gruñó en la cocina que su primo tercero, 
Tofek que Alá proteja, era trabajador y honrado 
como el que más. ¡Claro que hablaba en serio! 
Tofek pertenecía a su propia sangre y recitaba 
sus oraciones cuantas veces al día fuera 
necesario. Un buen devoto, sí señor, temeroso 
de Alá y respetuoso del Profeta. Además, sabía 
de Corán tanto como de hacer cuentas. (“Una 
mierda”, masculló Marruecos.) 
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Les allusions à la religion et au monde religieux sont donc nombreuses, mais 
bien entendu, toujours dans un but satirique de la part de l’auteur. Cette forte critique 
des valeurs morales est présente dans toute son œuvre, mais il vrai que c’est en 
analysant les transformations liées à l’autotraduction que nous prenons pleinement 
conscience de cette volonté de Gómez-Arcos de la renforcer afin qu’elle n’échappe 
pas à son public espagnol. Le cas de Un pájaro quemado vivo et de María República 
en témoignent : l’un a été très mal accueilli par la critique espagnole (notamment, ce 
qui n’est pas étonnant, par certains représentants de la presse catholique que nous 
avons cités505), et l’autre n’a été publié que récemment dans le cadre de la 
récupération et la traduction de toute son œuvre. Dans les deux cas, nous avons des 
(auto)traductions qui ont été écrites dans une optique fidèle, nous voulons dire par-
là, fidèle à l’écriture libre de leur auteur. Dans le cas quelque peu différent de 
Marruecos, le choix de l’auteur a été de délocaliser son œuvre et donc sa critique 
dans un pays qui semble éloigné des valeurs chrétiennes et catholiques de son pays 
natal. Mais la critique est pourtant là, bien présente, et en réalité elle n’épargne 
personne ; le Maroc est certes un pays musulman où le monarque a des pouvoirs 
quasi illimités mais comme nous le rappelle Ma Carmen Molina Romero, l’Espagne 
se sent jusque dans les descriptions des paysages marocains :  
 
Este texto bígamo es una de las pocas novelas que Gómez-Arcos no sitúa 
en España, y cuya temática no está basada en la crítica directa del 
franquismo y la religión católica. Marruecos es la continuación natural del 
paisaje Almería y de la miseria que tan bien ha conocido el autor durante la 
posguerra. Gómez-Arcos nos traslada de nuevo al sur para denunciar sus 
lacras. Marruecos es todavía más si cabe el sur, espacio imaginario por 
excelencia del autor. “Le sud des suds”, donde la gente sufre una pobreza 
agudizada por la luz cegadora y la aridez de la tierra. Gómez-Arcos explora 
los tabúes que pesan sobre la sociedad marroquí, con un espíritu crítico que 
sigue estando, como siempre, del lado de aquellos cuya ignorancia les 
impide ver y no tienen voz.506 
 
 La religion et plus généralement les valeurs morales sont donc clairement 
traitées de façon à accentuer péjorativement les caractéristiques des personnages et 
l’auteur, à travers son travail d’autotraduction effectue des modifications avec une 
finalité satirique qui ne peut échapper au lecteur, surtout en espagnol. Mais la 
 
                                            
505 Voir première partie, Chapitre 2, I, C, 2. 
506 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
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religion et les valeurs qu’elle véhicule ne sont pas les seules à subir des 
transformations d’autotraduction, puisque la politique, au sens large, est tout aussi 
affectée par des modifications et des ajouts de nature différente. Pedro M. Domene, 
parlant de Un pájaro quemado vivo, résume cela ainsi :  
  
la obra encierra, por consiguiente, una multiplicidad de críticas, obviamente 
centradas en esa visión destructiva de una España de posguerra cuyo 
espacio temporal se alarga hasta el presente – y hace hincapié en ese ya 
histórico paso de la transición democrática –; transición en la que, 
paralelamente, aparecen retratados ciertos status sociales y entre ellos la 
Iglesia, además de muchos de los vicios que, según el autor, tenía la 
burguesía de aquellos años y que se explicitan a lo largo de la obra […].507  
  
B – Traitement de la politique et de la critique sociale 
  
Agustín Gómez-Arcos, de par la nature de son écriture libérée et par son désir 
d’écrire son pays natal, ressent le besoin de nous faire le portrait sans concession de 
celui-ci ; et parler de l’Espagne sans parler du passé récent, à savoir de la dictature 
franquiste, de la transition démocratique et des changements qui n’ont pas lieu, ne 
semble pas concevable. L’Église, nous l’avons vu, est, avec les valeurs religieuses 
en général, l’une de ses cibles privilégiées, mais la politique a, bien entendu et de 
toute évidence, elle aussi, ses faveurs. La trame des romans Un oiseau brûlé vif et 
Maria Republica s’y prête assez facilement, L’Aveuglon peut-être moins de par sa 
thématique, mais la politique est toujours largement représentée même si elle passe 
par la critique sociale. Nous avons découvert de nombreuses modifications 
d’autotraduction liées à ces thèmes-là dans les trois romans : souvent, la critique est 
placée par l’auteur dans la bouche d’un personnage mais parfois c’est le narrateur 






                                            
507 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 77, op. cit. 
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 1. Prises de position politique 
 
Lors de notre étude comparative, et à la lumière des travaux effectués sur 
notre auteur, nous nous sommes penchée sur la question de la critique politique et 
sociale dans les romans de notre corpus : nous nous sommes aperçue sans difficulté 
que certaines réflexions des personnages étaient agrémentées de commentaires 
péjoratifs ou caricaturaux, et que le narrateur s’étendait parfois davantage en 
espagnol. 
 
a. Exagérations des personnages 
  
Les traits sont souvent accentués quand il s’agit de religion, nous l’avons vu. 
La politique et la critique sociale contribuent également à rendre les personnages 
caricaturaux. Dans leur bouche, les réflexions et les commentaires se multiplient 
dans ce sens, même lorsque la trame ne s’y prête pas toujours.  
Ainsi, nous avons relevé divers exemples de réflexions en lien avec la 
politique effectuées par des personnages dans la langue natale de l’auteur, qui ne 
figurent pas dans le texte en français dénotant la volonté de l’auteur, une fois de 
plus, d’approfondir, de renforcer la critique sous-jacente afin qu’elle ne puisse, en 
aucun cas, passer inaperçue par ses lecteurs en espagnol.  
C’est dans Un pájaro quemado vivo que nous trouvons le plus d’ajouts liés à 
ce domaine : que ce soit de réflexions, de pensées intérieures ou de commentaires, 
les personnages de ce roman, en espagnol, en trouvent leurs propos agrémentés, 
mettant au jour l’ironie de l’auteur qui cherche à caricaturer, voire à ridiculiser, le 
personnage concerné. En voici quelques exemples :  
 
(UOBV : 31)  
De toute façon… comprenez-moi mon père… si 
j’avais épousé un militaire de plus haut grade, ou 
si celui-ci… celui que j’ai, et que j’aime… s’était 
un peu soucié de sa propre promotion, de sa 
carrière, alors oui, j’aurais fait l’effort d’avoir 
d’autres enfants, même au péril de ma vie.  
 
(UPQV : 31)  
De todas maneras…, y espero que la Iglesia me 
comprenda, padre…, si yo me hubiese casado 
con un militar de más alta graduación – la 
graduación, en los militares, es como el linaje en 
los aristócratas –, o si el que me ha tocado, y a 
quien quiero, se hubiese preocupado un poco de 
su promoción, de su carrera, entonces sí, pienso 
que habría hecho el esfuerzo de tener más hijos, 
incluso con riesgo para mi propia vida.  
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(UOBV : 161)  
[…] ont eu le droit pourtant à une part 
substantielle du gâteau. 
- Il faudrait oublier tout cela.  
 
(UPQV : 162)  
[…] tuvieron derecho a una parte importante de 
los beneficios. 
- ¿Quieres decir que hay rojos ricos? 
- Más de lo que usted piensa. 
- ¡Habría que olvidar todo eso de una santa vez! 
 
 
(UOBV : 168)  
Masochiste, le notaire commentait 
l’augmentation du nombre de grèves, ces 
derniers mois. C’était nouveau dans le pays, ces 
heurts du monde du travail avec les forces de 
l’ordre, […] 
(UPQV : 169, 170)  
Masoca, el notario comentaba el aumento del 
número de huelgas (“¡ilícitas!” gritaba Paula) en 
los últimos meses. Una novedad, esos choques 




Dans le cas du binôme L’Aveuglon - Marruecos, les exemples concernant les 
personnages font essentiellement allusion à la monarchie marocaine et à ses excès. 
Nous devons toutefois noter que cette fois-ci, alors qu’il s’agit de critiquer la 
monarchie, l’auteur opère des transformations en espagnol, en faisant figurer des 
réflexions ironiques :  
 
(A : 97) 
- C’est l’essentiel, dit grand-oncle. 
La soirée s’allongeait.  
 
(M : 68)  
Era lo esencial. No obstante, siguió gruñendo 
durante mucho rato. “La operación quirúrgica de 
este mocoso, dijo, lleva visos de convertirse en 
una obra humanitaria. ¡Parece la mezquita de Su 
Majestad!” 
  
Cette réflexion de Fatima nous semble très intéressante car l’auteur fait allusion ici à 
la construction de la mosquée Hassan II de Casablanca : celle-ci en effet, lors du 
séjour de Gómez-Arcos au Maroc était en cours de construction et surtout au cœur 
d’une polémique puisque l’État avait demandé une souscription nationale et imposé 
à ses fonctionnaires une contribution forcée (« un don » disaient-ils) pour financer la 
fin des travaux spectaculaires de celle qui, aujourd’hui, est l’une des plus grandes 
mosquées du monde musulman.  
 
(A : 246) 
Fatima coupait : « Tu n’as pas à te faire de souci 
(M : 171)  
Fátima saltaba: “¡No te preocupes tanto por ella! 
DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 
 
  265 
pour sa santé. Madame sait ce qu’elle fait, elle 
paie de son humilité la faute de son fils. Ne 
pouvant rien pour lui sur terre, elle tâche de lui 
préserver sa place au Paradis.   
La Señora sabe lo que se hace: pagar con 
humildad, como Dios manda, el error cometido 
por su hijo. ¿No comprendes que es un crimen 
levantarse contra la sagrada persona del Rey? 
Nadie, ni siquiera ella misma, puede nada por 
ese desgraciado aquí en la tierra. Así que trata 
de preservarle un sitio en el Paraíso.    
  
Cette deuxième remarque de Fatima est tout aussi intéressante, mais bien plus 
simple à saisir : il est de notoriété publique que la monarchie marocaine ne tolérait 
pas les dissidents et que ceux-ci disparaissaient dans des prisons politiques de triste 
mémoire sans que leur famille ne puisse jamais savoir le sort qui leur avait été 
réservé.  
 
 Pour Maria Republica, les exemples que nous avons trouvés sont 
généralement des suppressions longues en lien avec les idées politiques des 
personnages. Ainsi, dans le premier exemple, il s’agit d’une pensée de Maria 
Republica lorsqu’elle découvre le couvent et les tâches ménagères qui lui seront 
probablement attribuées, dans le deuxième exemple, il s’agit d’un dialogue tronqué 
en français entre la protagoniste et la Sœur Capitaine sur le passé de cette dernière 
en tant que gardienne de prison pour femmes, et dans le dernier, la protagoniste 
évoque son amour du drapeau républicain : 
 
(MR : 17)  
Dans cet enfer on a besoin de femmes de 
ménages plutôt que de pécheresses repenties. 
Rien n’est définitif. De l’enfer, on peut aussi bien 
s’échapper. Par la porte de la vie. Ou par celle 
de la mort.   
 
(María R: 30)  
La sospecha de que en ese infierno no necesitan 
pecadoras sino fregonas, la asalta de repente. 
“No tendrá ninguna gracia venir aquí sólo para 
quitarles la mierda a las monjas, que se deben 
pasar el día rezando. ¡Si mis padres levantaran 
la cabeza…! ¡Qué tonterías pienso! Mis padres 
eran ateos. Si alguna vez vuelvo a verlos no será 
en una iglesia, ni en un cementerio, ni en un 
convento. En un mitin político, quizás, si tuviera 
la suerte de asistir a alguno.” 
A María República le gusta pensar que nada es 
definitivo, y que del infierno también se sale. Por 
la puerta de la vida. O por la de la muerte. 
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(MR : 82)  
La Révérende Mère m’a donné une seconde 
chance dans son couvent où, grâce aux filles 
pauvres, et maintenant aux prostituée, j’ai la 
possibilité d’exercer.  
La sœur capitaine regarde Maria de haut en 
bas :  
- Aller au jardin potager ne veut pas dire aller 
faire une promenade.  
 
(María R: 118)  
La Reverenda Madre me dio una segunda 
oportunidad en su convento donde, gracias a las 
pobres, y ahora a las prostitutas, puedo ejercer.  
- ¿Derribaron la cárcel? – pregunta María en 
tono deliberadamente profesional. Y piensa: “En 
esa cárcel, o en otra idéntica, murió mi madre. 
Fusilada. Me las pagarás, celadora”. 
- No, sigue en pie. Es un hermoso edificio, que 
antes de cárcel había sido convento. Ahora es 
una fábrica de jabón. De jabón en polvo. Las 
mujeres de hoy se dedican a lavar la ropa. No a 
la política.  
- Sana ocupación, Madre – dice María 
contemplándola con mirada inocente.  
- Sana ocupación, hija mía. – Y añade –: Salir al 




(MR : 123)  
Don Jaime est arrivé un jour au bordel muni d’un 
drapeau républicain. Le drapeau tricolore. Selon 
lui, ce drapeau constituait l’une des meilleures 
pièces de sa collection de trophées de guerre, en 
dehors naturellement des quelques têtes de 
rouges empaillées qu’il m’a promis de me 
montrer un jour, si j’étais gentille.  
 
(María R: 167)  
- Un día, padre, don Jaime vino con una bandera 
republicana. 
- ¡Calla, hija mía! – se escandaliza el confesor –. 
¿Y tú, no gritaste vade retro? 
- La pecadora que era entonces, padre, amaba 
la bandera tricolor. Con frenesí. En la tumba que 
hay en mi cabeza, enterré a mis dos muertos 
incendiarios de iglesias envueltos en esa 
bandera. 
- ¿Qué hay o que había? 
- Que había, padre. Arrepentida como estoy, mi 
voz comete a veces la torpeza de hablar en 
presente. Según don Jaime, esa bandera 
constituía una de las mejores piezas de su 
colección de trofeos de guerra, juntamente con 
algunas cabezas de rojos disecadas, que 
prometió enseñarme algún día si me portaba 
bien.   
 
 Cette critique politique choisie est intéressante, car l’auteur, qui n’a de cesse 
de revendiquer sa parole libre, ne s’en sert que lorsqu’il faut s’exprimer en espagnol. 
Nuançons, Gómez-Arcos se sert de sa parole libre car celle-ci est la caractéristique 
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fondamentale de son écriture, mais il pourrait s’exprimer librement dans les deux 
langues – ce qu’il fait, de toute évidence –, même s’il semble ressentir davantage le 
besoin, en espagnol, de rajouter à chaque fois qu’il le peut des commentaires ou des 
réflexions fortement critiques. S’il le fait à travers les personnages et au moyen de 
pensées exprimées ou intériorisées, le narrateur n’est pas en reste, car nous 
trouvons également de nombreux exemples qui lui sont attribués.  
 
 
b. Engagements du narrateur 
  
Le narrateur, dans les trois romans, adopte la plupart du temps le point de vue 
du protagoniste, mais parfois s’immisce dans la vie de certains personnages 
secondaires, sans qu’il s’agisse pour autant d’un narrateur omniscient. L’auteur, en 
ayant recours à une focalisation interne multiple, si nous pouvons nous exprimer 
ainsi, peut embrasser des points de vue opposés et ainsi agrémenter son récit de 
nombreuses prises de position ou opinions politiques, comportant la plupart du temps 
une forte charge ironique.  
Les exemples ci-dessous, extraits du binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro 
quemado vivo, concernent le chapitre le plus chargé politiquement du roman, celui 
qui porte le même nom que le roman, pour des raisons évidentes, car il s’agit de la 
partie où est décrite la déchéance du régime franquiste, le début de la transition 
démocratique et surtout la tentative de coup d’état du 23 février 1981, qui marque la 
fin du roman.    
 
(UOBV : 174)  
La classe ouvrière se redressait sur ses propres 
ruines idéologiques. Elle adhérait aux partis 
clandestins de gauche.  
(UPQV : 175)  
La clase obrera (trabajadora, decían los progres) 
renacía de sus propias ruinas ideológicas. Se 




(UOBV : 174)  
« Le superbe bateau qui naviguait toutes voiles 
déployées depuis la guerre civile sombrait dans 
les flots de l’histoire »… osa écrire un journal 
clandestin. La formule fit mouche.  
 
(UPQV : 176)  
“El soberbio navío que bogaba a toda vela  
desde la guerra civil empieza a hundirse ya, 
víctima de los oleajes de la historia”, se atrevió a 
escribir un periódico non santo. Al director no le 
fusilaron. Ni le metieron en la cárcel. Ni le 
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llevaron ante los tribunales. Quizá porque el país 
(y también el poder) se había acostumbrado a 
las metáforas. Esta vez la fórmula hizo blanco.  
 
 
(UOBV : 213)  
Au fil des jours : Des rafles de grèves, une 
intoxication massive d’enfants handicapés à la 
viande avariée (rien d’important), un accident de 
la circulation dans lequel meurent les treize nains 
d’un cirque (méchant nombre, treize, toute une 
dynastie, renchérissent les journaux… C’est 
parti, pense Paula Martin, le cœur serré, on met 
le langage royaliste à toutes les sauces !).   
 
(UPQV : 216)  
En los días siguientes: conflictos laborales 
(Paula no sabe todavía muy bien lo que esa 
fórmula quiere decir); intoxicación masiva de 
minusválidos con carne averiada (nada 
importante); accidente de circulación en el que 
mueren los trece enanos de un circo (mal 
número, el trece, toda una dinastía, subrayan los 
periódicos… ¡Y vuelta a empezar, piensa Pala 
angustiada; ¡se sirven del lenguaje monárquico 
hasta para hablar de los enanos!). 
 
 
Dans le cas de María República, les exemples dévolus au narrateur sont 
moins nombreux, ce qui est renforcé par le cas particulier d’autotraduction révisée de 
manière allographe du roman, mais nous pouvons en citer néanmoins quelques-uns 
qui sont assez représentatifs.  
Le premier exemple correspond à la description des caractéristiques ou des 
signes particuliers de Don Modesto, tel que son Curriculum Vitae est effectué par 
l’ordinateur espion, appelé « ange de l’informatique » par la Sœur Commissaire 
(chargée des Renseignements Généraux du couvent) :      
 
(MR : 196)  
Signes particuliers : Doué de non-apparence 
physique (ou apparence grise, au choix), 
intelligent, ambitieux, sans cœur, sans tripes, 
sinueux et utile comme un serpent, don de 
langues. Diplomate. 
(María R: 257)  
Características: Sin apariencia física, inteligente, 
ambicioso, sin corazón, sin agallas, sinuoso y útil 
como una serpiente (de las que la Iglesia 
amansa), don de lenguas, don de manos (para 
bendecir todo lo que convenga. Por ejemplo, a 
los huelguistas abatidos por la policía, una vez 
muertos). Enemigo acérrimo de las iglesias 
católicas regionales o paralelas. Diplomático.   
 
 
Le deuxième exemple concerne la fin de la fiche du frère de Maria Republica 
(et le début de celle de Maria), où apparaît ainsi un ajout renvoyant à la dimension 
politique de l’éducation que lui avait transmise sa sœur mais qu’il a oubliée.  
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(MR : 197)  
Excellent avenir, glorieuse carrière à suivre: 
séminariste, prêtre, chanoine, évêque, cardinal, 




(María R: 258) 
Excelente porvenir. Llegará lejos en su gloriosa 
carrera: seminarista, cura, canónigo, obispo, 
cardenal, papa, Dios (?). La letra de la canción 
que le cantaba su hermana cuando era pequeño, 
herencia de su madre roja, la ha olvidado para 
siempre. A Dios gracias.   
MARÍA REPÚBLICA 
 
Le troisième exemple est une reflexion du narrateur attribuée à la protagoniste 
sur la vie au couvent qui n’aura jamais raison d’elle ni de sa révolte.   
 
(MR : 46)  
[…] te soumettre aux règles des autres, ton 
temps de travail, de sommeil et de veille. Mais 
ton vrai temps, celui qui est intérieur et solitaire, 
celui que personne ne peut contraindre, ce 
temps béni, tu jures, Maria Republica, de 
l’employer à tes propres fins. Peu importe qu’on 
t’oblige à rester enfermée au milieu de la 
soumission. Chacune de tes soumissions sera 
un pas de plus vers le non total.     
(María R: 75, 76)  
[…] a la obediencia de órdenes provenientes de 
bocas ajenas, a realizar duros trabajos físicos en 
beneficio de otros, a decir «sí, obedezco» una y 
otra vez. Pero en su abismo interior dice no. Un 
no indomable e insumiso, esencia de su 
verdadera naturaleza. Todos los átomos de ese 
cuerpo vestido de gris, obligado a la purificación, 
están incubando el acto supremo de la anarquía 
y sabrán alzarse contra el orden como un viento 
que abate árboles seculares y pilones de 
cemento, como una ola que arrasa murallas y 
defensas costeras. Que siembra la muerte 
regeneradora. 
Pueden retenerla allí, en el epicentro de la 
sumisión, durante minutos, horas, días, siglos. 
Su dócil mirada y sus actos, en perfecta armonía 
entre la voz que ordena y la esclavitud que 
acata, pondrán de manifiesto una obediencia 
ciega. Pero cada una de sus obediencias será un 
paso más hacia el no total.    
 
Dans le cas de Marruecos, nous pensons que l’auteur n’a fait que transposer 
cette critique au Maroc, et que la critique s’adresse également à son pays natal sous 
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certains aspects. Ainsi, Patricia López López-Gay nous explique dans une courte 
incise sur le roman, que Gómez-Arcos s’attaque à tous les régimes oppresseurs :  
 
Parece lógico de ahí que Gómez-Arcos -quizá instado por los editores 
españoles – escogiese traducir y publicar una obra que no dirigiese una 
crítica explícita a la sociedad española, sino a la marroquí o, más 
generalmente, a todo régimen opresor.  
El texto podría haberse titulado en español El cegato (L’aveuglon). Sin 
embargo, la luz se arroja de algún modo sobre el cambio de teatro: de la 
España franquista se desplaza al país vecino. La crítica de Marruecos –tan 
incisiva como siempre- se centra en el otro (con respecto del mismo, el 
español).508  
  
La critique est donc moins explicite ; et elle « ratisse large », par ailleurs, car cela va 
des conséquences de la colonisation européenne au Maroc aux autorités religieuses 
marocaines en passant inévitablement par la monarchie locale. Une critique sociale 
l’accompagne parfois, sans toutefois qu’elle soit aussi franche : elle est plutôt 
présente en filigrane, étant donnée la situation sociale et économique du 
protagoniste et la misère sociale qui caractérise la description faite du Maroc. Nous 
avons trouvé des remarques ironiques adressées aux autorités du pays, des 
commentaires liés à la colonisation du pays et à ses conséquences ou encore des 
sentences qui s’appliquent à différentes thématiques.   
 
(A : 51) 
[…] arôme envoûtant des fleurs nocturnes… Ça 
passait son chemin, tout près de lui, comme ces 
brises qui ne regardent pas en arrière.    
 
(M : 36) 
[…] los mágicos aromas de las flores 
nocturnas… ¿Cómo olvidar algo que sólo los 
ricos poseen, que pasaba junto a él como una 
brisa que jamás vuelve la cabeza?  
 
 
(A : 60) 
Les gardent périrent, en tâchant de s’opposer 
aux amants contre nature, sous les coups de 
griffe, les coups de dent.   
 
(M : 43) 
Por supuesto, los guardianes trataron de 
oponerse a la fuga de los amantes contra natura. 
¡Pobres servidores de la ley y el orden! 





                                            
508 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 264, op. cit.  
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(A : 60) 
Ah ! tristes murs de prison, plaise à Allah que 
vous tombiez en miettes, que le vent vous 
disperse comme les grains de sable !...  
(M : 43) 
¡Ay, tristes piedras del presidio que para 




(A : 61) 
[…] le Prophète n’oublie pas la faible chair dont 
l’humain est formé, la part de bête que son 
comportement recèle. Bref, ce couple de hors-la-
loi mit au monde une nouvelle espèce ; […]  
 
(M : 44) 
[…] ni la parte de bestia que todavía le queda en 
su comportamiento, en su sentir e incluso en su 
vivir. Sobre todo cuando las autoridades le 
pierden de vista. El simio y la negra originaron 
una nueva especie.  
 
 
Cette critique générale de Gómez-Arcos, destinée et adressée à la société 
marocaine, a finalement une portée bien universelle. Et à l’instar de Patricia López 
López-Gay, nous pensons que les romans de notre corpus comportent une critique 
explicite (parfois implicite) des régimes dictatoriaux et oppresseurs : il est évident que 
le départ de la réflexion de l’auteur a lieu en Espagne, son pays natal, mais nous 
pouvons sans prendre de risques étendre son action au-delà des frontières 
ibériques. Et même s’il est facile de reconnaître dans son écriture revendicatrice 
l’Espagne et son histoire, Gómez-Arcos fustige toutes les formes d’autoritarisme et 
d’oppression.   
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2. Critique des régimes 
 
Personnages et narrateur, nous l’avons vu, s’expriment librement, ou du moins 
essaient de le faire, à travers la plume de l’auteur. Il faut toutefois reconnaître que 
celui-ci s’autorise tout de même de nombreuses réflexions critiques et cela se reflète 
notamment dans le traitement de la figure du dictateur Franco, qui, dans Un oiseau 
brûlé vif, se trouve affublé de tous types de qualificatifs. Nous citons cela à titre 
d’exemple afin de mieux appréhender l’écriture revendicatrice et libertaire de Gómez-
Arcos, car sur ce sujet-là, il a agi avec beaucoup de fidélité et la figure symbolique du 
dictateur est traitée avec le même acharnement dans les deux langues. À ce propos, 
Pedro M. Domene explique :  
 
El escritor Gómez-Arcos se ensaña, repetidamente en esta figura a lo largo 
de las 229 páginas. Subyace en toda la historia la figura del general, pero es 
en el capítulo 5, que titula, precisamente, “Un pájaro quemado vivo” donde 
utiliza todo tipo de nombres para designar a tan representativa figura. Vale 
la pena transcribir cuantos aparecen en el texto, porque ilustran de por sí 
cuantos comentarios se hagan sobre el personaje; semánticamente habría 
que hablar de términos generosos y términos despectivos, aunque 
fácilmente pueden comprobarse los excentricismos lingüísticos tales como: 
generalísimo, Jefe de Estado, anciano arrugado, empequeñecido, 
desportillado, roído, espantapájaros, apolillado, vejestorio vencedor, cuerpo 
canijo, generalísimo de pergamino, jeta, máscara de muerto, Santo Jefe del 
Estado, tío, autoridad de eunuco, falsete de castrado, cerdo inexpresivo y 
medio chulillo de barrio.509 
 
Ces qualificatifs variés ont été autotraduits avec beaucoup de fidélité : l’équivalence 
est respectée dans les deux langues. Relevons par exemple ce passage reproduit 
dans les deux langues et relatant le sentiment de la protagoniste qui est en train de 
se rendre compte de l’imminence de la fin du dictateur et par conséquent de la 
probable fin du régime :  
 
 
                                            
509 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 79, op. cit. 
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(UOBV : 163)  
[…] elle put donc regarder de près le chef de 
l’État. Un vieil homme, lui-même craquelé, ridé, 
rapetissé, rongé par la maladie. Ça se voyait à 
l’œil nu. Un pantin vermoulu, moins vivant que 
les mannequins qu’elle avait installés à l’étage 
noble. En voyant apparaître sur le petit écran ce 
vieillard vainqueur d’une guerre terminée trente-
quatre ans plus tôt, Paula Martin éprouva la 
pénible impression qu’il traînait une mort plus 
grande que son corps rabougri, plu présente 
dans ses yeux que le regard proprement dit. Sa 
voix était empreinte d’une tonalité d’outre-tombe. 
Tout en lui suggérait, mieux : exprimait le trépas 
imminent.  
 
(UPQV : 165)  
Y pudo mirar con el ojo de las cámaras al jefe del 
Estado. Un verdadero anciano. Desportillado 
como el muerto reciente. Arrugado. 
Empequeñecido. Roído por la enfermedad. Se 
veía a simple vista. Un espantapájaros 
apolillado, con menos vida que los maniquíes 
que había instalado ella en el piso principal. 
Observando en la pequeña pantalla a aquel 
vejestorio vencedor de una guerra terminada 
treinta años atrás, Paula Martín tuvo la 
sensación de verle arrastrar la muerte. Una 
muerte mayor que su cuerpo canijo. Más 
presente en los ojos que la mirada propiamente 
dicha. La voz estaba teñida de un tono de 
ultratumba. Todo en él sugería, mejor aún, 
expresaba una defunción inminente.  
 
 
Dans Maria Republica, c’est le drapeau national espagnol « rouge jaune 
rouge510 » dont la présence est récurrente, prenant une place extrêmement 
importante dans le récit, par opposition au drapeau tricolore républicain « rouge 
jaune violet »511. Il est le symbole de la lutte entre les deux camps, des vainqueurs et 
des vaincus qui perdure malgré la répression franquiste après la Guerre civile 
espagnole, et surtout l’héroïne du roman étant l’allégorie de la République par son 
nom, celui-ci représente un compagnon de route et même de travail pour elle. Ainsi, 
elle en fera le fer de lance de sa confession de future « régénérée » avant de 
prononcer ses vœux. Elle parle de « sale drapeau national »512 (« odiada bandera 
nacional513 »), et le passage où il en est question, nous l’avons vu, est bien plus 
étendu en espagnol514. Plus loin dans le roman, lors de la deuxième partie de sa 
confession, une longue tirade515 sur le drapeau est également reproduite fidèlement 
en espagnol ; le drapeau y est traité en lien avec la symbolique sexuelle, puisque 
Maria Republica, se couche dessus lorsqu’elle reçoit ses clients nationalistes qui 
souhaitent, par ce symbole, « baiser la Republica »516 (« joderse a la República »517). 
 
                                            
510 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 18, op. cit.  
511 Op. cit., page 18.  
512 Op. cit., page 123.  
513 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 168, op. cit. 
514 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, B, 1, a. 
515 Voir annexe 3. 
516 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 117, op. cit. 
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Le drapeau y est comparé à un symbole sexuel, alors que la syphilis devient 
l’étendard politique de la protagoniste qui veut en faire une arme de destruction du 
pouvoir.    
 
Il est ainsi rassurant de constater que malgré la volonté de transformer ses 
autotraductions, Gómez-Arcos, lorsqu’il s’est agi de s’exprimer ouvertement sur un 
régime oppresseur, en l’occurrence la dictature franquiste, a fait le choix de rester 
fidèle à sa pensée dans les deux langues : en effet, le fond ne varie pas réellement 
mais il faut cependant reconnaître que la mise en forme de la pensée n’est pas 
toujours la même. Nous avons toutefois une petite exception, trouvée dans 
Marruecos :  
 
(A : 272) 
Cher Marruecos, c’est uniquement à toi que je 
m’adresse, car tu demeures pour moi un 
innocent. Naître à la vue te procure la même 
innocence que de naître à la vie. Ne m’en veux 
donc pas. Plaise au Ciel que tu n’arrives jamais à 
comprendre mes mots, ce qu’ils cachent ou 
dévoilent !   
 
(M : 186) 
Marruecos, te digo todo esto porque eres todavía 
un inocente: nacer a la vista te confiere la misma 
inocencia que nacer a la vida. ¿Lo comprendes? 
Me han prohibido hablarle al mundo y hablarme 
a mí misma; pero no me han prohibido hablarle a 
la inocencia. ¡Y necesito hablar! Perdona mi falta 
de coraje. Quiera Dios que jamás desentrañes 
mis palabras, ni lo que éstas ocultan, ni lo que 
revelan.   
 
Avec ces petites phrases ajoutées en espagnol, le personnage de Madame revient 
sur le sort de son fils, prisonnier politique du régime autoritaire marocain, rappelant la 
censure dont elle-même se sent l’objet. Elle n’est pas libre de parler, dit-elle, et 
s’adresser à Marruecos est un soulagement pour elle. L’auteur choisit le personnage 
qui souffre le plus et qui a subi une épreuve terrible pour évoquer la censure : car 
Madame a non seulement été obligée de renoncer à se souvenir ou à parler de son 
fils, dont la tombe est dans sa tête (à l’instar de Maria Republica518) car elle n’a 
jamais pu l’enterrer puisqu’elle ne sait même pas s’il a été tué, mais elle subit de 
surcroît la censure imposée par son propre entourage qui l’empêche de parler du 
sujet. Cet ajout dans la version espagnole nous semble extrêmement révélateur et 
surtout nous permet de confirmer notre hypothèse d’étude : Gómez-Arcos ressent 
                                                                                                                                       
517 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 160, op. cit. 
518 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 68, op. cit. : « Dans la tombe de ta tête où deux incendiaires 
d’églises fusillés reposent ».  
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réellement le besoin d’aller plus loin dans la revendication lorsqu’il s’autotraduit dans 
sa langue maternelle. 
  
Religion, morale ou politique, la critique est certes violente, mais sa violence 
est plus visible encore en espagnol. Une écriture revendicatrice, même dans son 
versant autotraducteur, qui ne laisse rien au hasard : il s’agit donc bien d’une 
stratégie puisqu’on retrouve les mêmes caractéristiques dans les transformations 
imposées par Gómez-Arcos aux trois binômes autotraduits, même si parfois elles 
s’inscrivent dans une tradition hispanique particulière. Une stratégie de la 
revendication qui n’empêche pas néanmoins que la créativité de l’auteur nourrisse 
son écriture et lui donne une originalité grotesque et esperpentique519, comme nous 
allons le constater à travers l’étude des personnages notamment. 
 
II. Une écriture créatrice  
 
 Agustín Gómez-Arcos est un écrivain dont l’originalité réside en grande partie 
dans sa créativité linguistique. Si ses lecteurs français disaient au sujet du roman 
Ana Non : « très beau style, très belle langue, mais des repères, des jalons qui ne 
sont pas les nôtres (Gómez-Arcos écrit directement en français) et freinent parfois 
l’aisance de la lecture »520, nous pensons peut-être être mieux placée pour apprécier 
l’effort de création qu’a réalisé Gómez-Arcos à chaque roman qu’il écrivait en 
français et malgré toutes les interférences qui auraient pu jalonner ou qui ont parfois 
opacifié son écriture.   
Il faut ainsi noter que Gómez-Arcos revendique son appartenance à une 
tradition littéraire hispanique, et cela se sent de manière indubitable dans son 
écriture : il accentue cependant cette revendication par un supplément grotesque 
dans le traitement des personnages dans le but évident d’emmener son public 
espagnol sur un terrain connu et commun. Gómez-Arcos ne se défend d’ailleurs pas 
 
                                            
519 Voir première partie, chapitre 2, I, D. 
520 Coupure de presse consultée à l’IEA sans références précises (probablement journal régional du Sud-Est 
Actualité Culturelle) : « Rencontre autour d’un livre : L’Espagne désespérée de Gomez-Arcos », probablement à 
partir de 1977. 
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de recourir au grotesque521, et lorsqu’on lui pose la question de l’imagerie grotesque 
qui apparaît dans Un oiseau brûlé vif par exemple, il explique :  
es un recurso literario que es una tradición literaria española, 
indudablemente. Es el esperpento español. El español surgió de todo eso, 
de esa tradición literaria que remonta a lo noche de los tiempos, a La 
Celestina. […] Además, el país lo produce. Es un país tan extremo que 
produce ese tipo de cosas. Y bueno, aunque la España de ahora quiere dar 
una imagen de país moderno, de país más o menos equilibrado, etc., la 
tradición española, el arte español que sea la literatura, la pintura, etc., da 
una imagen del país que no tiene nada que ver con la imagen que estos 
intentan vender hoy día. Es decir la verdadera imagen es Goya, la 
verdadera imagen es Picasso, la verdadera imagen es… Sobre todo Valle 
Inclán. Es Quevedo, es Cervantes, evidentemente, es El Quijote, es La 
Celestina, es Don Juan.522  
 
Il ajoute par ailleurs que ses romans s’inscrivent bien dans cette tradition du 
grotesque et de l’esperpento, et certainement pas dans une tradition littéraire 
française, langue et culture dans lesquels il écrit et diffuse ses romans.  
 Les personnages sont donc le reflet de cette langue et de cette culture qui 
sont les siennes, car leurs noms sont souvent des noms espagnols alors que les 
qualificatifs qui accompagnent ses noms, sont eux, bien plus universels ; la femme – 
souvent la femme espagnole –, qui est au centre de l’œuvre de Gómez-Arcos est le 
paradigme de son effort de création ; et enfin les dictons et les proverbes d’Espagne, 
fleurons de la langue familière espagnole participent grandement à créer une écriture 
originale, certes éloignée de l’écriture littéraire traditionnelle française, mais si 
imagée et métaphorique que cela ne peut qu’enrichir structurellement les récits et 
surtout sa langue d’adoption.        
 
A – Personnages éponymes 
 Les personnages pour Gómez-Arcos, qui en a appris la composition au 
théâtre523 occupent une place primordiale dans ses romans : ils sont réellement sur 
le devant de la scène.   
 
 
                                            
521 Voir première partie, chapitre 2, I, D.  
522 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, pages 186-187, op. cit. 
 
523 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 187, op. cit. 
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Les personnages 
 Leur destin ne change jamais en cours d’écriture. Dès le début, je 
connais les personnages, leur histoire, début et fin. Je connais plus ou 
moins le déroulement, mais pas tout à fait ; c’est de là que je tire ma force 
d’écriture car je considère l’écriture d’un livre comme une première lecture. 
Je ne suis pas capable d’écrire un livre si la lecture simultanée que j’en fais 
ne m’intéresse pas. Il me faut de la passion, passion de l’écrivain, mais 
aussi du lecteur qui a envie de progresser, de connaître la suite, d’aller 
jusqu’au bout. Je n’arrive pas à dépassionner mon travail. Ce n’est que dans 
la dernière phase du livre, quand je retravaille le style, le rythme,…, que 
j’arrive à dépassionner, d’autant plus qu’à ce stade, je connais déjà 
parfaitement le livre. Mais le premier jet, qui est vraiment celui qui 
m’intéresse, se passe dans la passion. Je dors avec, j’en rêve, où que je 
sois, je vis avec mes personnages, dans leur environnement humain et 
géographique. C’est pourquoi j’ai pu, sans problème, écrire Ana Non à San 
Francisco ou L’enfant miraculée à New York. L’écrivain a ce don de 
dédoublement, il porte toujours en lui l’ailleurs de ses romans. 524   
 
 
Gómez-Arcos accorde une importance extrême aux personnages qui font 
vivre son œuvre, et nous pouvons le vérifier facilement au vu des titres de la plupart 
de ses romans. En effet, nous avons une majorité de titres éponymes, comportant 
soit directement le nom ou le surnom du héros ou de l’héroïne soit un syntagme 
nominal se référant au personnage protagoniste : Ana Non, Pré-papa, L’Enfant 
miraculée, L’Enfant-Pain, Maria Republica, L’Homme à genoux, L’Aveuglon, La 
Femme d’emprunt, Interview de Mrs Morte Smith par ses fantômes. Des choix qui 
nous évoquent une volonté de raconter un personnage, de mettre en scène des vies, 
comme au théâtre, monde au sein duquel Gómez-Arcos a fait ses premiers pas de 
créateur avant de devenir le romancier espagnol d’expression française qu’il est 
devenu. Chaque personnage qui donne son nom à un roman devient un programme 
littéraire, le choix du nom est donc important. Mais l’auteur attribue également des 
surnoms ou accole des substantifs ou des adjectifs qualificatifs au nom du 
personnage : particularité assez originale qu’il reproduit dans ses deux langues avec 






                                            
524 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 3, op. cit. 
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 1. Onomastique 
 
L’auctorialité confère à Gómez-Arcos le droit, et parfois l’obligation d’effectuer 
les modifications de son choix. Pourtant, au moment d’autotraduire les noms de ses 
personnages, qui portent en eux la référence au pays natal, l’auteur préfère 
maintenir totalement leur hispanité.  
Pourtant, Gómez-Arcos en parle ainsi :  
 
L’onomastique 
 Les noms de mes personnages sont autant de clins d’œil à notre culture 
commune. Nous avons vécu, du moins les gens de mon âge, une enfance 
qui a été hantée par toute une série de valeurs qui n’ont pratiquement plus 
cours aujourd’hui. Jouer sur ces valeurs dans l’onomastique m’amuse 
beaucoup.  
 D’ailleurs, un personnage littéraire a bien droit à un nom extraordinaire. 
En ce qui me concerne, je m’arrange pour choisir des noms qui soient la 
métaphore du personnage, qui expriment quelque chose de plus sur lui. 
L’œuvre littéraire n’admet aucune gratuité ; lorsque j’écris, tout tourne autour 
du personnage. Jamais, je ne me permets d’intervention d’auteur ; si j’en 
laisse passer, je les gomme à la relecture. Ainsi, j’efface tout ce qui ne 
correspond pas au personnage, à son environnement physique, intellectuel, 
spirituel… Voilà pourquoi il est très difficile d’essayer de me connaître à 
travers mes livres parce qu’ils appartiennent avant tout aux personnages.  
Le titre 
 Il en est de même pour les titres que pour les noms. Les titres sont 
comme la métaphore du livre. L’homme à genoux, c’est l’homme à genoux, 
c’est la première image que j’ai eue de ce personnage. Ana Non, Maria 
Républica, ce sont évidemment des noms symboliques mais ce sont aussi 
des métaphores des personnages. Le contenu du livre et son titre doivent se 
compléter mutuellement. 525 
 
Il est intéressant de noter que Gómez-Arcos affirme qu’il se retient d’intervenir 
et que c’est justement pour cela qu’il est si difficile de le connaître, ou de le 
reconnaître à travers ses livres. Cette affirmation est écrite en français et destinée à 
être publiée dans sa langue d’adoption ; nous pouvons donc en déduire qu’il parle de 
son écriture en français, ce qui nous permet de nuancer sa parole quant à sa 
pratique d’écriture en langue espagnole. L’analyse comparative que nous avons 
effectuée sur les romans autotraduits nous montre que si en français il cherche à 
effacer toute trace de son intervention en tant qu’auteur, le processus 
d’autotraduction, lui, révèle un certain nombre d’aspects liés à sa vision et à son vécu 
 
                                            
525 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… pages 3-4, op. cit.  
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d’auteur. Pour revenir à la question des personnages, il est évident que s’il considère 
avoir évité dans ses romans d’intervenir de lui-même en supprimant les ajouts qui 
auraient pu imprimer une vision auctoriale et individuelle éloignée de l’univers du 
personnage, nous pouvons facilement récuser cette idée lorsqu’il s’agit des romans 
autotraduits en espagnol. En effet, comme nous l’avons constaté précédemment526, 
les personnages subissent des transformations à différents niveaux en espagnol, 
modifications qui impliquent inévitablement une intervention de l’auteur traducteur. Il 
est vrai que ce sont souvent des transformations qui maintiennent et confortent le 
personnage dans son univers sans l’en éloigner, mais ce sont également des 
transformations qui accentuent les caractéristiques de celui-ci jusqu’à en faire une 
figure grotesque. Ajoutons que, par ailleurs, l’auteur, en espagnol, attribue à son 
personnage des souvenirs ou des pensées, ou encore des traits de caractère qui 
sont bien plus évocateurs pour son public espagnol que pour son public français et 
parfois chargés d’une critique féroce. Bien sûr, titres métaphoriques ou métaphores 
des personnages sont maintenus dans les deux langues, car la symbolique est 
essentielle dans les romans de Gómez-Arcos surtout lorsqu’elle est liée à ses 
créations.  
 
a. Noms et antonomases     
 
L’une des particularités des personnages de Gómez-Arcos est, nous l’avons 
vu, qu’ils portent des noms espagnols. Rajoutons à cela que l’auteur accole à la 
plupart de ces noms de personnages, un substantif désignant par antonomase, par 
synecdoque, ou par juxtaposition lexicale527, la caractéristique principale, la fonction 
ou le statut du personnage concerné. Le prénom ou la qualité sont alors séparés du 
substantif (parfois adjectivé) choisi par un trait d’union, ou simplement juxtaposé telle 
une épithète répétée et répétitive marquant une insistance, voire une ironie certaine.  
Ainsi, dans Un oiseau brûlé vif, ce sont les personnages de la demi-sœur de 
la protagoniste qui se voient attribuer, pour l’une le peu flatteur « bébé-putain » et 
pour l’autre, le père de la protagoniste, le non moins flatteur « papa-cadavre » ; deux 
 
                                            
526 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, B, 3, a ; deuxième partie, chapitre 1, II, C, 2, b ;  deuxième partie, 
chapitre 2, I, A, 1, b ; deuxième partie, chapitre 2, I, B, 1, a. 
527 Dupriez, B. Gradus…, page 272, op. cit.  
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juxtapositions lexicales qui, de plus, sont les titres des chapitres 1 et 2 du roman 
dans les deux langues. Le trait d’union ajouté en français ne figure pas dans la 
version espagnole528. La question du trait d’union est, d’un point de vue linguistique, 
extrêmement intéressante, puisqu’elle renvoie à une lexicalisation du mot ainsi 
composé. Nous pouvons voir chez Gómez-Arcos que le trait d'union intervient 
comme un outil de création lexicale, et il semble s'en servir pour réunir des mots, 
habituellement séparés, construisant ainsi une seule unité, à visée ironique ou 
humoristique (voire dramatique).    
 Dans Maria Republica, ce procédé littéraire est encore davantage utilisé par 
l’auteur, et la juxtaposition lexicale concerne la plupart des personnages. Ainsi, le 
frère de Maria Republica, Modesto, en bénéficie à trois reprises : lorsqu’il est enfant 
et sous la responsabilité de sa sœur, il est « Modesto-enfant » (le trait d’union entre 
le prénom du personnage et sa qualité d’enfant figure en français comme en 
espagnol), puis, plus tard, lorsqu’il devient curé, il est « Don Modesto curé », sans 
traits d’union dans les deux langues et enfin, lorsqu’il est nommé chanoine au 
Vatican, il est « Don Modesto chanoine ». La tante de la protagoniste, est « Doña 
Eloïsa bourgeoise », et elle conserve cette appellation tout au long du roman (sauf 
dans les quelques passages où Maria Republica évoque sa tante lorsqu’elle n’avait 
pas encore atteint son but de devenir une bourgeoise), sans transformation dans 
aucune des deux langues. La jeune novice attachée au service de Mme la 
Duchesse, Mère Supérieure du couvent, sera « Rosa novice » jusqu’à sa disparition. 
Quant à la protagoniste, elle commence par s’appeler Maria Republica, puis devient 
Maria, « Maria, comme tout le monde »529 après baptême à l’église, car « les autres 
arracheront Republica à Maria, te laissant à jamais orpheline de l’empreinte de tes 
parents »530, puis après avoir prononcé ses vœux, « Sœur Récupérée de la Très 
Sainte Droite », et meurt en disant qu’elle est toujours Maria Republica : « Canari, 
dis-leur que je m’appelle toujours Maria Republica »531. Il est intéressant, par ailleurs, 
de voir que le nom complet de la protagoniste est « Maria Republica Gomez-
Arcos »532, ce qui fait écho à la dédicace dont nous avons déjà parlé533, présente sur 
 
                                            
528 « nena puta » et « papá cadáver », respectivement.  
529 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 46, op. cit.  
530 Op. cit., page 68.  
531 Op. cit., page 253.  
532 Op. cit., page 68.  
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le manuscrit de l’auteur et reproduite sur l’édition publiée en 2014 par Cabaret 
Voltaire : « A alguien de quien mi familia me hablaba cuando era niño, que murió 
fusilada en una prisión de España en octubre de 1939, y que tuvo el coraje 
revolucionario de llamar a su hija María República »534. Gómez-Arcos parle de 
l’attribution de ce nom avec Jacques Chancel et lui en explique la raison :  
De la même façon que je suis un peu un écorché vif, comme on dit, je suis 
un révolté né, mais je ne pense pas me révolter jamais pour moi-même, 
c’est-à-dire, je n’ai jamais… je ne me suis jamais mis en lumière, je n’ai 
jamais écrit une biographie à moi, je ne parle presque jamais de moi dans le 
sens tout à fait personnel. Je parle toujours des autres. Mais comme je me 
sens tout à fait concerné par les autres, parfois je donne mon nom à mes 
personnages. Comme par exemple c’est le cas de Maria Republica : elle 
s’appelle Maria Republica Gomez-Arcos. Je me faisais moi-même 
responsable de la révolte de ce personnage. 535 
 
 Comme nous l’explique Vincent Jouve, au sujet de l’onomastique et de ses 
connotations référentielles, « l’illusion de vie est d’abord liée au mode de désignation 
des personnages »536, et c’est donc le nom propre qui imprègne au roman une 
impression de réalité et qui donne au lecteur une illusion de vie du personnage. Dans 
le cas de María República, la dédicace ne fait que renforcer cette idée d’existence 
crédible : d’autant plus que l’auteur finit par attribuer à son personnage son propre 
nom de famille. La frontière entre réalité et fiction nous semble bien floue dans ce 
cas-là : comment ne pas imaginer qu’il ne s’agit pas uniquement d’une illusion 
référentielle ? Car si le roman ne peut «  se passer d'une illusion référentielle 
minimale »537, et que l’auteur doit nous faire croire que son personnage existe en 
dehors du papier, alors peut-être que dans le cas de la protagoniste du roman Maria 
Republica, Gómez-Arcos est allé au-delà de la simple référence, et le lecteur ne peut 
que croire en l’existence de celui-ci.  
 Nous avons donc une créativité certaine de la part de l’auteur : des noms à 
consonance hispanique auxquels sont ajoutés des signifiants qui renvoient au statut, 
à la fonction ou à la caractéristique du personnage à un moment précis du roman. 
Nous pouvons ajouter à cela les noms attribués aux nonnes du couvent qui font 
directement référence à leurs fonctions respectives dans l’organisation de la vie 
                                                                                                                                       
533 Voir deuxième partie, chapitre 1, I, A.   
534 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 11, op. cit. 
535 Chancel, Jacques. Radioscopie…, op. cit., minutes 35 à 37. 
536 Jouve, Vincent. L’effet-personnage dans le roman. PUF Écriture, Paris, 2001, page 110.  
537 Op. cit., page 9.  
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conventuelle : « Sœur Capitaine » (chargée de la discipline intérieure), « Sœur 
Gardienne » (chargée des clés), « Sœur Comptable » (chargée de la comptabilité), 
« Sœur Commissaire » (chargée des dossiers politiques des habitantes du 
couvent)…  
  
Les noms sont donc bien des signes révélateurs des personnages auxquels 
ils se rapportent, et l’intention de l’auteur est d’en faire des personnages 
extraordinaires. Nous venons de le constater dans les romans Un oiseau brûlé vif 
mais surtout dans Maria Republica, la question est quelque peu différente dans le 
cas du binôme de L’Aveuglon – Marruecos.     
      
b. Le cas de L’Aveuglon 
 
Après nous être intéressée au choix du titre d’un point de vue stratégique, 
esthétique et linguistique538, essayons de comprendre l’univers diégétique de ce 
terme qui sert de titre à la deuxième autotraduction publiée par Gómez-Arcos en 
Espagne. L’adjectif substantivé créé par néologisme, apparaît tout au long de 
l’œuvre dans le but de désigner le petit Khalil. Nous nous sommes penchée sur la 
question dans l’optique d’analyser le choix de traduction de l’auteur : quel terme est 
l’équivalent de ce néologisme ?  
 Étant donné que le protagoniste est un enfant aveugle, il est compréhensible 
que les allusions à sa maladie soient nombreuses. L’auteur jongle avec divers 
adjectifs, parfois substantivés, mais aussi des périphrases, évoquant l’infirmité du 
petit Marruecos. L’enfant souffre de la cataracte, le terme médical est donc 
fréquemment employé, dans les deux langues, notamment lorsqu’il est question de la 
fameuse opération chirurgicale qui lui permettra de recouvrer la vue. Par contre, 
lorsque l’auteur évoque l’incapacité de l’enfant à distinguer le monde qui l’entoure, ce 
sont des périphrases variées qui sont utilisées : par exemple, « lourdes peaux 
blanchâtres »539, « dos pieles blanquecinas »540, « la neblina de los ojos »541, « le 
 
                                            
538 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 2.  
539 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 9, op. cit.  
540 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 11, op. cit. 
541 Op. cit., page 20.  
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brouillard de ses yeux »542, « isolé dans son infirmité »543, « aislado en sus 
tinieblas »544, « voile d’invisibilité »545, « velo de invisibilidad »546, « ojos 
nublados »547, « regard couvert »548, « étoffe envasée »549, « lienzo empapado de 
lodo »550, etc. Les occurrences sont effectivement nombreuses dans la première 
partie de l’œuvre, cela étant dû, bien entendu, à notre découverte du personnage, 
que nous commençons à peine à connaître. C’est pourquoi l’auteur cherche à nous 
faire comprendre à quel point le petit Marruecos désire cette opération oculaire, en 
ayant recours à toute cette série de périphrases qui désignent la maladie de l’enfant.    
 
Le terme « aveugle » revient assez souvent (125 occurrences, dont 70 dans la 
deuxième partie), le terme « aveuglon » également (43 occurrences, dont 29 dans la 
deuxième partie), alors qu’en espagnol, les équivalents que l’autotraducteur choisit 
ne sont pas définitifs. En effet, on trouve soit, dans la majorité des cas « ciego » (96 
occurrences, dont 54 dans la deuxième partie), soit « cegato » (47 occurrences, dont 
26 dans la deuxième) ; et pour « aveuglon » on trouve plus rarement « lazarillo » (11 
occurrences, essentiellement dans la deuxième partie), qui revient surtout lorsqu’il 
est l’équivalent de « guide » ou de « guide d’aveugle »551. Il est évident que ces 
adjectifs, substantivés parfois, apparaissent en grand nombre dans la deuxième 
partie qui correspond à la période où l’enfant travaille à temps plein en tant que 
mendiant, et plus précisément en tant que « guide aveugle » d’un vieil aveugle, M. 
Assour. Le néologisme créé par Gómez-Arcos se retrouve fréquemment dans les 
propos de Fatima, la compagne haute en couleurs du grand-oncle de l’enfant, qui 
l’utilise dès que son instinct maternel le demande. C’est aussi par opposition à « vieil 
aveugle » que le néologisme « aveuglon » apparaît. La charge péjorative qu’il 
pourrait porter est cependant atténuée par l’emploi affectueux qu’en font Fatima ou le 
narrateur. Dès qu’il est employé avec une connotation péjorative, on retrouve cette 
 
                                            
542 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 25, op. cit. 
543 Op. cit., page 28. 
544 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 22, op. cit. 
545 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 31, op. cit. 
546 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 24, op. cit. 
547 Op. cit ., page 31. 
548 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 43, op. cit. 
549 Op. cit ., page 46. 
550 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 33, op. cit. 
551 Les détails de ce décompte se trouvent en annexe, voir annexe 1. 
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même connotation en espagnol, avec l’emploi de « cegato » ; ainsi, si le terme est 
employé d’une manière plus neutre, alors, en espagnol, l’auteur utilise « ciego ».    
  
À ce stade de notre travail, nous allons devoir revenir sur le terme « lazarillo », 
si évocateur pour un public hispanophone. Pour Pedro M. Domene : « Marruecos 
estructuralemente es una novela picaresca o, al menos, se nutre de muchos de los 
elementos de ésta »552. Rappelons la définition de la picaresque :  
la ingeniosa relación, normalmente en primera persona, de la vida y 
desventuras de  un sujeto humilde, articulada según una estructura 
episódica (...) y destinada  a explicar un estado de deshonor (...) del cual 
aparecen como determinantes la condición del mismo sujeto y las 
circunstancias sociales que, a través de aquella estructura episódica, y en 
un lenguaje de incontenible locuacidad crítica,  son normalmente 
satirizadas.553 
 
Comme nous l’avons dit lorsque nous avons résumé la double œuvre554, Marruecos 
est un enfant de cinq ans, que sa mère envoie chez un parent à Marrakech, où il 
n’aura d’autre choix que de gagner sa vie. La comparaison avec un « lazarillo » tient 
la route, même si la différence est là, comme nous l’explique Pedro Martínez 
Domene : « Marruecos […] frente a Lazarillo, intentará ahorrar parte de lo ganado 
para conseguir la cantidad necesaria para una operación quirúrgica que le devolverá 
la vista »555. En effet, un « pícaro » est justement :  
un personaje marcado por una genealogía deshonrosa (padres condenados 
por la justicia) que, abandonado a su suerte, ha de ingeniárselas para 
sobrevivir por medio de engaños, pequeños robos, y otras artes en el 
servicio irregular a diversos amos, o a través de la mendicidad (el hambre 
agudiza su ingenio) ; moldeado a fuerza de golpes de la adversa fortuna y 
del ejemplo corruptor de sus amos, se va convirtiendo progresivamente en 
un ser desengañado e insensible, desarraigado de una sociedad cuyos 
valores falsos fustiga y ante los que acaba sucumbiendo con amargo 
cinismo (deseo muy elevado de ascenso social).556 
 
Cette description des traits fondamentaux d’un « pícaro », que nous retrouvons 
indéniablement dans le roman, contraste quelque peu avec le portrait que l’auteur 
 
                                            
552 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 79, op. cit. 
553 Défintion de G. Sobejano, cité in : Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. 
cit., s.v. « Novela Picaresca ». 
554 Voir première partie, chapitre 2, I, A.  
555 Pedro M. Domene, « Agustín Gómez-Arcos, definitivamente quemado vivo » in Nuñez Ruiz, G. (ed.) Agustín 
Gómez-Arcos : Un hombre libre. Instituto de Estudios Almerienses, 1999, page 79. 
556 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. cit., s.v. «  Pícaro ». 
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nous brosse par moments, et qui est celui d’un enfant chétif et rêveur, dont le but 
déclaré est de voir son rêve le plus fou se réaliser, c’est-à-dire récupérer la vue.  
La picaresque est également présente chez un autre personnage, et d’une 
manière plus évidente. Domene nous l’explique ainsi :  
a su llegada a la ciudad, se siente [Marruecos] atraído por un amigo – el 
único buen amigo – que se llama Mehdi Tahib, un negociante cuya filiación 
a la picaresca está mucho más cercana que la del protagonista ; es éste, 
también, un niño de doce años […] que lucha desesperadamente contra el 
hambre […].  
 
Cet autre enfant, décrit par l’auteur comme un « homme d’affaires », présent aux 
côtés du héros en tant que conseiller, va être celui qui va lui proposer son rôle ultime 
de « lazarillo », guide aveugle, auprès d’un vieil aveugle nommé Assour.    
 Cette perception de l’œuvre nous permet de mieux comprendre cet emploi du 
terme « lazarillo » et, de voir ainsi cette filiation justifiée à la « novela picaresca », qui 
n’est pas sans nous rappeler, une fois encore, que Gómez-Arcos s’inscrit dans la 
plus pure tradition de la littérature hispanique. En conclusion, le binôme « aveuglon – 
lazarillo » se trouve justifié, car la création puis l’utilisation d’un néologisme tel que 
« aveuglon », couplées à l’emploi d’un terme si chargé culturellement tel que 
« lazarillo », nous démontre la rigueur et la créativité avec laquelle l’auteur a créé ces 
personnages, qui sont des personnages fermement tracés557.   
 
 L’onomastique, le choix d’accoler au moyen d’une juxtaposition lexicale des 
adjectifs substantivés, ou encore de créer un néologisme sont autant de décisions 
qui confirment la créativité de notre auteur et sa propension à rester fidèle à ses 
personnages. Ses personnages de prédilection restent cependant les femmes qui 
sont représentées en grande majorité dans les romans de notre corpus, cantonnant 
le personnage masculin à un second plan, à l’exception du protagoniste de 





                                            
557 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 80, op. cit. 
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 2. Omniprésence et majorité féminine 
 
 Les romans de notre corpus sont des exemples d’omniprésence féminine : 
dans Un oiseau brûlé vif comme dans Maria Republica, les protagonistes sont des 
femmes, et dans L’Aveuglon, le petit protagoniste est entouré de femmes, à l’instar 
des deux autres protagonistes féminines. Les personnages principaux secondaires 
sont aussi des femmes dans les trois cas, et les personnages masculins sont de 
simples faire-valoir gravitant autour des femmes et traités avec peu d’égards pour la 
plupart, ou tout simplement avec une apparente neutralité. Les femmes, en 
revanche, subissent un traitement plus travaillé, même si nous ne voulons pas dire 
par là qu’elles soient plus respectées, bien au contraire. En effet, la plupart d’entre 
elles sont décrites avec peu de bienveillance : elles souffrent de glossolalie, elles 
s’expriment souvent avec vulgarité, elles sont excessives, souvent avares, elles n’ont 
aucune morale et la prostitution fait souvent partie de leur vie ; et celles qui 
échappent à cet archétype gomezarquien sont très peu nombreuses.    
  
a. Double vision de la femme  
 
 Selon Karl Kohut, lorsqu’il interroge Gómez-Arcos sur la question de la 
femme, il existe chez notre auteur comme chez d’autres auteurs de sa génération, 
« une double vision de la femme : comme mère révérée et comme mère tyrannique 
et vicieuse, comme sainte et comme prostituée »558 ; ce qui résume bien ce que nous 
avons pu vérifier dans les trois romans autotraduits que nous avons étudiés. 
L’écrivain ne répond malheureusement pas à la question en parlant des femmes et 
se limite à apporter une réponse sur les interdits et la violence de la sexualité dans 
ses romans, mais cela nous permet tout de même de comprendre la volonté et 
l’intention première de Gómez-Arcos qui est de décrire une société violente dont le 
rôle premier est tenu par les femmes.  
 Ainsi, lors de l’interview menée par Jacques Chancel en 1977 pour France 
Inter, Gómez-Arcos explique la raison qui le pousse à créer des personnages 
féminins :  
 
                                            
558 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, pages 138-139, op. cit. 
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La femme est un être tellement varié, tellement différent de nous. Vous 
savez nous les hommes, nous avons toujours eu le pouvoir partout dans le 
monde, la femme, elle ne l’a jamais eu. Elle a été obligée d’employer des 
ruses, de détourner sa personnalité pour devenir un être humain. […] A 
cause de leur histoire, pour moi en tant qu’écrivain elles m’attirent beaucoup, 
la femme m’attire beaucoup, en tant que personnage, car c’est un être, 
comme je vous disais, très varié, elles ont beaucoup de facettes. Elles 
ressentent… euh… ce ne sont jamais des sentiments tout à fait dans une 
seule ligne comme les sentiments masculins. Elles ont toujours des 
sentiments différents qui basculent toujours parce qu’elles ne peuvent pas 
s’exprimer comme elles voudraient et donc en tant que personnage, c’est 
très intéressant.559    
 
Des femmes à facettes multiples, certes, mais qui restent tout de même inscrites 
dans le cadre de cette double vision dont parle Karl Kohut. Ainsi, nous avons 
répertorié celles qui dans notre corpus bénéficie d’un peu de bienveillance de la part 
de l’auteur et celles qui au contraire sont des « femelles » : dans Un oiseau brûlé vif, 
seule Celestina Martin, mère de la protagoniste, est décrite avec quelques touches 
d’indulgence et de tolérance, sachant que cela n’arrive finalement que lorsque c’est 
sa propre fille qui parle d’elle ; car lorsque c’est le narrateur qui est chargé de 
raconter sa vie avant la naissance de Paula, la mère devient vicieuse et lubrique et 
se trouve affublée du substantif « femelle »560 (« hembra » en espagnol)561. 
En revanche, toutes les autres femmes sont de vraies caricatures : la demi-
sœur de Paula Martin est « bébé-putain » durant tout le deuxième chapitre et plus 
tard dans le récit; mais ce sont les descriptions qui restent assez péjoratives du fait 
de sa modernité (« elle se lança corps et âme dans les nouvelles modes : le rock et 
le haschish »562) car aucun autre surnom ne vient s’ajouter à son prénom, à part 
quelques qualificatifs liés à son apparence physique comme « la rousse Araceli »563. 
La mère de Félix, femme du notaire et future belle-mère de Paula Martin, est une 
petite bourgeoise fidèle au régime franquiste, opportuniste, qui retournera sans 
hésiter sa veste le moment venu, et dès leur première rencontre, « ses mamelles de 
vache » provoquent le mépris de Paula, et plus tard ses « mamelles molles et 
tombantes comme un surplus de peau flasque qu’elle ne saurait où ranger »564 lui 
 
                                            
559 Chancel, Jacques. Radioscopie…, op. cit., minutes 23 à 25.  
560 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 21, op. cit. 
561 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…,page 21, op. cit.   
562 Gómez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 80, op. cit. 
563 Op. cit., pages 77, 81 et 82. 
564 Op. cit., page 169. 
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rappelleront qu’elle la considérait comme « l’ultime spécimen d’une race en voie de 
disparition »565. De plus, Doña Carolina parle beaucoup, « elle transformait ses 
réflexions en bavardage »566, et surtout, en mère poule, elle veut à tout prix que 
Paula épouse son fils Félix, consciente que la relation entre les deux amants pourrait 
s’arrêter sans que le mariage n’ait jamais lieu. Son opportunisme est particulièrement 
mis en relief par les propos qu’elle tient comme lorsqu’elle refuse de prendre le car et 
préfère choisir l’avion : « Il y aussi les cars, mais c’est pour les gens courants. 
Évidemment c’est moins onéreux »567, mais aussi par la description que le narrateur 
en fait : « la bouffe la plus coûteuse que Doña Carolina ait jamais donnée »568, « un 
día es un día, como dice la anfitriona, que sabe de memoria (y lo repite cada dos por 
tres) el dinero que esa loca cena le ha costado »569. Notons que cette dernière 
réflexion n’apparaissait pas dans la version française et qu’elle a été rajoutée dans la 
version espagnole, dans une volonté d’exagérer une fois de plus l’avarice de Doña 
Carolina.     
Le personnage de la Rouge, qui fait l’objet d’un chapitre entier, est finalement 
décrit avec une apparente bienveillance, car malgré sa sexualité débridée, c’est au 
début une jeune fille libre et sans prétention qui devient muette avec l’âge, « soumise 
par son infirmité au silence perpétuel »570, ce qui en fait une servante parfaite pour 
Paula, et bénéficierait presque d’un traitement de faveur de la part du narrateur qui 
ne voit pas en elle une « femelle » comme les autres, mais plutôt le symbole de la 
censure franquiste envers le camp républicain des vaincus. Bien entendu, il faut tout 
de même nuancer car il s’agit d’un personnage marqué par la vie et les descriptions 
sont assez dures : « chauve et muette, le sourire édenté, elle traîne vaillamment le 
fardeau de la misère d’autrui »571.  
Enfin, le personnage qui semble le plus malmené par la protagoniste Paula 
ainsi que par le narrateur est sans doute Pilar de Riopinto, alias Luciole, cabaretière 
et danseuse du ventre, deuxième femme du brigadier Pinzón : non pas pour son 
statut de prostituée reconvertie, mais plutôt pour son apparence physique. Ainsi, 
 
                                            
565 Ibid.  
566 Op. cit., page 158.  
567 Op. cit., page 194. 
568 Op. cit., page 100. 
569 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 102, op. cit.   
570 Gómez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 130, op. cit.  
571 Op. cit., page 128.  
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après la naissance de sa fille Araceli, « le troc inattendu de la vie d’artiste pour celle 
de bourgeoise avait réussi à Luciole. Sa fortune augmentait doucement, son poids 
vertigineusement »572, et c’est donc ses « dimensions outrancières » qui fascinent 
son entourage, son époux, sa fille ainsi que le narrateur (« la gorda frescachona »573, 
« phénomène d’éléphantiasis », « avalanche de cellulite », « excroissance charnelles 
monstrueuses »574). Rappelons que l’obésité, la corpulence ou la rondeur, sont des 
thèmes qui semblent revenir souvent chez Gómez-Arcos (la grosse Lola dans 
L’Aveuglon, la ronde Feli dans Un oiseau brûlé vif, Celestina Martin qui grossit outre 
mesure durant sa grossesse…).    
 
Dans L’Aveuglon, une femme bénéficie d’une indulgence totale : Madame ; 
deux autres sont traitées avec une tolérance partielle car elles sont vues du point de 
vue du petit héros : Mlle Sabine et sa mère Myriam. Dans le cas de Madame, nous 
n’avons relevé aucune transformation d’autotraduction liées au genre féminin, alors 
que Mlle Sabine et la mère de Marruecos subissent parfois le traitement caricatural 
réservé aux autres femmes mais dans une moindre mesure. Cette tendance de 
l’auteur à la caricature575, sans avoir un effet globalement amplificateur ou 
hyperbolique, est davantage une caractérisation de certains personnages ou de 
certaines situations dans le but de donner une impression générale de caricature. 
Joël Miró évoque « un grossissement du trait et de la caricature » 576 dans la version 
castillane de l’œuvre étudiée de Moix. Nous pouvons, ici, parler de ce même 
« grossissement ».  Cet effet concerne plus précisément les personnages féminins 
de Lola et Fatima, par opposition aux personnages respectés de Madame et de Mlle 
Sabine ; cette claire dichotomie entre les deux personnages, bien considérés, de 
Madame et de Mlle Sabine, et toutes les autres femmes, avec à leur tête, les illustres 
Fatima et Lola qui sont sans cesse dévalorisées. Le traitement de faveur accordé par 
l’enfant à Madame et à Mlle Sabine est indubitable : « Mlle Sabine était une femme 
instruite, Fatima une femelle bavarde »577 ou encore «  ses entretiens [ceux de 
 
                                            
572 Op. cit., page 73.  
573 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 66, op. cit. 
574 Gomez Arcos, Agustín. Un oiseau brûlé vif…, page 74, op. cit. 
575 Définition : « On présente un objet, une idée, une personne sous un jour excessivement défavorable, avec des 
traits chargés, exagérés ». Dupriez, B. Gradus…, pages 103-104, op. cit. 
576 Miró, Joël. Bilinguisme, auto-traduction…, page 86, op. cit. 
577 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 284, op. cit. 
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l’enfant] avec Madame se révélaient beaucoup plus enrichissants que ses contacts 
avec Fatima et Lola, femelles de nature bavarde, parlant pour débiter des conneries 
plutôt que pour communiquer. Leurs insanités t’entrent par une oreille et te ressortent 
par l’autre, sans laisser de trace. Avec Madame, c’était différent »578. L’enfant 
n’apprécie guère les remarques tendancieuses sur la beauté de Mlle Sabine : « les 
mecs étaient jaloux de son privilège d’être le chaperon d’une fille aussi bandante. 
Marruecos rejetait ce terme avec dégoût, mais il se taisait »579 (notons par ailleurs 
qu’en espagnol l’auteur utilise le terme « hembra »580 auquel il ajoute « tan guapa » 
faisant porter le rejet du terme à « hembra » et non plus à « bandante ») ; pourtant, il 
n’hésite pas à parler de Fatima comme d’une « femelle », la qualifiant de « vieille 
peau » 581 dès sa première rencontre avec elle ou de traiter les femmes rencontrées 
aux bains de « garces ». Sans que ces qualificatifs ne soient mis dans la bouche de 
l’enfant, il est aisé d’en trouver dans tout le texte, seules Madame et Mlle Sabine sont 
épargnées. Ainsi, dans la bouche de Fatima elle-même, les femmes sont une 
« bande de putes », des « fouineuses », « harpies », « renardes », « chattes en 
chaleur »…582. Par ailleurs, Fatima et Lola sont également particulièrement cupides 
et dès qu’il s’agit de dépenser de l’argent, elles en parlent pour s’en plaindre, 
contrairement à Madame et Mlle Sabine, pour qui il n’en est jamais question. Les 
exemples ne manquant pas, nous ne nous attarderons pas davantage sur la 
question.  
 Dans Maria Republica, roman dans lequel les hommes occupent peu de rôles, 
les femmes sont toutes vicieuses et manquent de bienveillance envers la société et 
envers elles-mêmes. La protagoniste étant une ancienne prostituée, elle est vulgaire 
dans ses paroles, son rôle est politique et elle est profondément vindicative : son 
unique but est de réussir à venger ses parents par le feu, objectif qu’elle atteindra en 
incendiant le couvent durant la soirée apocalyptique qui aura lieu après son entrée 
dans les ordres.  
 
                                            
578 Op. cit., page 240.  
579 Op. cit., page 254.  
580 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 175, op. cit. 
581 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 63, op. cit.  
582 Op. cit., page 188. 
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Le personnage de Madame la Duchesse, mère supérieure, dotée d’un « œil-
serpent »583, syphilitique, dont la santé va se dégrader de plus en plus au fil du récit, 
est décrit avec force détails très souvent péjoratifs. Étant noble, son argent lui permet 
tous les excès (« comme tous les dictateurs »584) et le travail qu’elle impose à sa 
domestique Rosa cause la mort de celle-ci. Sa maladie la rendant incontinente, elle 
est souvent accompagnée de mauvaises odeurs : « sa chambre malodorante »585, 
« puant l’urine »586, le narrateur allant jusqu’à la décrire comme « pourrie » (« Sa 
Révérence de roter et de pourrir l’air instantanément »587, « des centaines de mains 
armées d’essuie-tout épongent la sueur, l’urine et autres déjections exsudées par 
son corps588). Les descriptions de ce type jalonnent le roman, il ne nous semble pas 
utile d’en faire l’inventaire ici. 
Les nonnes, nous l’avons vu, ont chacune un attribut voire une fonction sur 
laquelle l’auteur insiste lourdement : les Sœurs Capitaine et Commissaire se 
chargent des exécutions de toutes celles et ceux qui s’opposent à la Règle du 
Couvent, allant jusqu’à exécuter le confesseur trop enthousiaste de Maria Republica, 
initiant une « période d’épuration »589, à laquelle elles « s’adonnent avec 
acharnement (…) comme des agents exécuteurs de l’Inquisition du Pouvoir »590, et 
leur soif de sang et de répression est présente même après qu’elles sont tombées en 
disgrâce.  
 
 Nous n’avons pas cherché à dresser ici une liste exhaustive des personnages 
féminins et la caricature dont ils font l’objet dans les romans de notre corpus ; nous 
avons simplement voulu montrer cette créativité qui caractérise la construction des 
personnages féminins chez Gómez-Arcos. En effet, nous sommes d’accord avec la 
double vision de la femme à laquelle renvoie Karl Kohut591, car ces femmes sont 
toujours des personnages complexes dont la vie est généralement loin d’être facile, 
 
                                            
583 Gómez Arcos, Agustin. Maria Republica…, pages 24, 54, 102, 126…, op. cit. 
584 Op. cit., page 140. 
585 Op. cit. page 102.  
586 Op. cit. page 154.  
587 Op. cit. page 154. 
588 Op. cit. page 168. 
589 Op. cit. page 167. 
590 Ibid.  
591 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 138-139, op. cit. 
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qui ont dû lutter pour en arriver là où elles en sont. Mais, elles gardent toutefois un 




Chez Gómez-Arcos, les femmes sont souvent des « femelles », terme qui 
revient souvent sous la plume de l’auteur car elles semblent mues par leur sexualité. 
La sexualité prend une part importante dans la caractérisation des femmes : utilisée 
dans le but de critiquer la morale hypocrite des sociétés espagnoles et marocaines, 
elle est même assez violente. Prostitution, adultère, concubinage hors des liens 
sacrés du mariage, et pratiques sexuelles déviantes par rapport à la morale prônée 
sont autant de facettes de la sexualité telle qu’elle est vécue par les personnages 
féminins de l’auteur.   
Ainsi, nous avons une Paula Martin qui pratique la sodomie afin de maintenir 
sa virginité intacte pour le jour de son mariage (« la pucelle de granit se laisse 
pénétrer… par-derrière. Sa fente sacramentelle reste hors d’atteinte, bouchée de 
préjugés sur sa fonction procréatrice »592), et ce avec la bénédiction de son 
confesseur glouton Don Sebastian, qui se limite à appeler cela « transgressions de 
l’ordre naturel » 593 et non pas un péché ; et dont la demi-sœur, Araceli Pinzon, cette 
« bébé-putain » faisant l’objet de la narration du deuxième chapitre, subit les foudres 
de la protagoniste pour qui, du fait d’être née de l’union de son indigne père et d’une 
prostituée de cabaret, ne pouvait qu’être elle-même une prostituée : « mais elle 
sourit, bébé-putain, heureuse d’être née salope comme d’autres naissent 
vierges594 ». Nous avons aussi le personnage de la Roja, qui durant sa jeunesse, se 
prostitue gratuitement au nom de la République ; sans oublier la deuxième épouse 
du brigadier Pinzon qui est une danseuse du ventre, cabaretière, prostituée dans une 
maison close, et par conséquent « créature de Satan »595.  
 
                                            
592 Gomez-Arcos, Agustín. Un oiseau brûlé vif…, page 114, op. cit. Notons que la version espagnole de ce même 
passage est bien détaillée et contient une critique religieuse absente en français : « Félix la penetra… por detrás. 
Agujero profano. El de los papas. El de los santos. El de los héroes. El de las malas paridoras. La raja 
sacramental de la señorita Martín sigue fuera de su alcance. Intacta. Taponada por los prejuicios tocante a su 
función creadora ». Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 116, op. cit. 
593 Op. cit. page 114. 
594 Op. cit. page 125.   
595 Op. cit. page 125. 
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Dans le cas de L’Aveuglon, Fatima ne se cache pas d’être une ancienne 
prostituée, et par la suite devient la bonne et la concubine de M. Magdoul, grand-
oncle du petit Marruecos, dans un pays où le concubinage n’est pas toléré ; ce qui 
est également le cas de la mère de Marruecos, veuve vivant en concubinage avec 
Fakir le hernieux, et dont la sexualité fait honte à son fils puisqu’elle en fait profiter 
tout le voisinage :  
Une dispute quotidienne qui dégénérait en remuante séance de tacata dès 
que l’obscurité s’emparait de la cuisine. Ça semblait ne devoir jamais se 
terminer. Marruecos en avait honte. Il refermait porte et fenêtre, tirait le 
rideau. […] Les voisins dînaient chaque plus tôt et s’installaient devant la 
porte, assis par terre, contents de se payer gratis une soirée agréable et 
instructive. […] il suivait le tapage dans le lit maternel […] Les voisins 
papotaient, rigolaient, applaudissaient, faisant chœur aux râles saccagés 
s’échappant de la maison.596  
 
Enfin dans Maria Republica, la protagoniste elle-même est une prostituée 
(politique) qui travaillait dans une maison close jusqu’à la proclamation de la Loi 
fermant ce type d’établissement, et qui ira prononcer ses vœux dans un couvent 
avant d’obtenir sa revanche sur la vie. Sa sexualité « politique » fait l’objet d’une 
confession détaillée devant les oreilles attentives des responsables du couvent et sa 
syphilis devient une arme de propagande, de destruction et de vengeance. Les viols 
répétés dont elle est victime dans son adolescence en font également partie et la 
violence de toute sa vie sexuelle est intrinsèquement liée à la politique depuis le 
début :  
Le gendarme Alfonso, par exemple, bossu et crieur public qui m’a violée. 
Mon obstination à rester du côté des vaincus m’a empêchée de me rendre 
compte que cet acte, que je qualifiais de sauvage dans mon for intérieur, 
était en réalité un acte de récupération que ce brave homme tentait 
d’opérer.597  
 
Le personnage de sa tante n’est pas en reste : elle trompe son mari par 
opportunisme (« Adultère. Pas pour pécher, comme certains, mais pour prospérer, 
comme d’autres. »598) et ce depuis de nombreuses années avec le Juge de Paix. 
Ceci ne semble pas d’ailleurs perturber son mari outre mesure, alors que nous avons 
là une famille catholique et franquiste, dont l’objectif était d’effacer de leur lignée 
 
                                            
596 Gomez-Arcos, Agustín. L’Aveuglon…, pages 21-22, op. cit.  
597 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 158, op. cit. 
598 Op. cit., page 195. 
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toute trace des rouges fusillés qui en faisaient pourtant partie, en faisant entrer dans 
les ordres les deux brebis égarées issues de cette branche : à savoir, leurs neveux 
Maria Republica et Modesto, devenus respectivement Sœur Récupérée de la très 
Sainte Droite et Don Modesto, Chanoine auprès du Saint-Père.   
 
Nous avons donc des personnages féminins dont la sexualité fait partie 
intégrante de la construction psychologique, de leur vécu et de l’entourage dans 
lequel l’auteur les fait se mouvoir. Une sexualité qui, bien entendu, va forcément à 
l’encontre de la morale puisque c’est elle que Gómez-Arcos combat en réalité :  
C’est une question de mœurs. Les mœurs, en France, sont tout à fait 
différentes de celles en Espagne, et cependant, je crois que la sexualité, en 
France, à la limite, est aussi violente qu’en Espagne. D’ailleurs, elle est 
toujours partout et partout violente. C’est la façon de l’exprimer avec des 
mots, de s’en souvenir, ou la façon de l’envisager après coup qui n’est pas 
violente ; mais la sexualité elle-même est violente partout. En Espagne, elle 
se mêle continuellement aux problèmes religieux, aux problèmes de foi, de 
péché. Mais je ne crois pas que le péché soit une donnée exclusivement 
espagnole. On le retrouve partout dans le monde. Ce genre de 
transgressions, nous l’avons toujours appelé « péché », mais d’autre gens 
dans d’autres pays les appellent « fautes ». C’est une question de mots.599  
 
L’auteur nous montre à travers ces personnages, qui sont des caricatures pour la 
plupart, car il faut reconnaître que les traits sont grossis et que nous ne pourrions 
accepter qu’une telle image de la femme soit réelle, qu’il existe une morale contre 
laquelle il faut lutter et qui mène ses personnages à agir d’une façon bien plus 
choquante en cherchant à suivre les normes ou traditions imposés par une société 
hypocrite prétendument respectueuse.       
Par ailleurs, ce qui nous a semblé le plus frappant au-delà de cette sexualité 
amorale et violente, c’est l’attitude des femmes entre elles. En effet, même si nous 
sommes consciente que la réalité n’est parfois pas si éloignée et que la femme peut 
avoir dans certains contextes des attitudes telles que celles décrites par Gómez-
Arcos, il semble toutefois que nous avons là une forme de violence verbale, souvent 
en lien avec la sexualité et sans égards pour la morale, quelque peu démesurée.  En 
témoignent ces citations extraites des romans de notre corpus, et dont le contexte 
est le suivant : pour Un oiseau brûlé vif, Paula et Doña Carolina parlent des lunettes 
 
                                            
599 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 139, op. cit. 
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noires que Paula ne quitte jamais même pas lors de ses ébats avec Félix, son fiancé, 
fils de Doña Carolina, et cette dernière le lui reproche :  
(UOBV : 159) 
- Vous savez très bien que nous faisons ça par-
derrière. C’est une position qui ne permet pas de 
se regarder en face.  
- Par-derrière, ma chérie ?  
- Voyons, Doña Carolina ! Vous-même lui avez 
appris ces procédés, ou du moins le principe. 
Vous ne teniez pas à vous encombrer d’un 
bâtard, mi-petit-fils, mi-rejeton de bonniche.  
- Tu as raison. C’est drôle comme nous nous 
comprenons, ma chère Paula, nous formons une 
belle paire de garces. Quoiqu’il en soit, je 
voudrais avoir des petits-enfants avant qu’il ne 
soit trop tard. Alors, à quand le mariage ?  
  
 Dans L’Aveuglon, Marruecos est toujours hospitalisé suite à son opération et reçoit 
la visite de Lola et Mounia, respectivement concubine veuve de M. Assour et nièce 
de celui-ci, en présence de Fatima. À peine celles-ci parties, voici la réaction de 
Fatima :  
 
(A : 265) 
Lorsqu’elles lui dirent au revoir, Fatima 
s’exclama : 
- La paire de garces ! Si elles étaient, elles, en 
état de fonctionner comme des femmes 
normales, elles deviendraient les plus célèbres 
putes du royaume. Deux salopes émérites !  
- Je ne te permets pas de parler de Mounia en 
ces termes-là ! dit Marruecos, fâché.  
- Écoute, gamin, lança l’osseuse, le jour où tu 
seras un homme fait, tu comprendras que cette 
fillette, si éclopée soit-elle, appartient aux 
femelles à qui la chose démange au moins cinq 
fois par jour !   
   
 
Dans Maria Republica, Maria Republica vaque à ses occupations ingrates dans le 
jardin du couvent pendant que la Sœur Capitaine cravache les repenties au rythme 
du tambour pour accélérer leur travail. Maria Republica n’apprécie pas que la Sœur 
Capitaine manie le fouet si près d’elle et le lui dit :  
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(MP : 87) 
- Ma sœur, ne jouez pas trop près de moi avec 
ce machin, s’il vous plaît, dit Maria agressive.  
La Sœur Capitaine sourit en montrant des dents 
jaunes comme des pierres du désert.  
- Ça te manque ce truc-là, hein ? Un peu comme 
le manque de pain.  
- De pain et de lait, ma sœur.  
- Garce ! crie la Sœur Capitaine, pâle soudain.  
- Dommage que vous n’ayez pas vécu certaines 
expériences, ma sœur. Parce qu’il n’y a pas de 
mots pour expliquer la chose.  
- Nous sommes ici pour nous aider les unes les 
autres, ma sœur. Raconte tes histoires et ne 
t’occupe pas de savoir si j’en ai vécu de pareilles. 
Plus elles me toucheront l’âme, mieux je ferai 
travailler ma cravache. Je sens qu’elle a envie de 
savoir comment se comporte ton entrejambe, ma 
cravache.  
 
Ce traitement que les personnages féminins s’infligent entre eux se rapproche d’une 
volonté d’humiliation, mais d’humiliation généralisée, car le personnage qui est 
l’auteur de la réflexion s’inclut directement par ses paroles ou indirectement par ses 
actes dans l’insulte proférée. Les femmes de Gómez-Arcos sont non seulement 
pétries d’amoralité dans leurs pratiques sexuelles mais en plus manquent 
cruellement d’estime envers leurs congénères et par voie de fait envers elles-
mêmes.  
 
Agustín Gómez-Arcos fait preuve d’une grande créativité qui se ressent dans 
le choix de ses personnages mais aussi de leurs noms et de l’univers diégétique et 
extra-diégétique qu’il crée pour eux, nous invitant à découvrir une culture espagnole 
(mais aussi marocaine) qui s’éloigne des idées préconçues que nous pouvons nous 
faire. Cette créativité qui nous atteint dans son universalité et dans sa critique des 
régimes oppresseurs, et surtout, cherche à nous mener, au moyen d’une plume 
libertaire, vers une quête de la liberté absolue. Au-delà d’une plume libertaire, 
l’auteur nous propose une écriture créative, où les personnages, car ce sont eux qui 
selon lui font le récit, ont un langage très imagé, très certainement lié au bilinguisme 
de Gómez-Arcos, mais qui nous permet de découvrir une langue française enrichie. 
C’est notamment le cas des proverbes, dictons et autres expressions de sagesse 
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populaire dont la présence, nous semble fondamentale dans l’appréhension de 
l’écriture de cet auteur classé parmi les auteurs français anarchistes et libertaires.  
  
 
B – Proverbes et sagesse populaire 
 
Si les personnages sont complexes et originaux, leur langage ne l’est pas 
moins. En effet, Gómez-Arcos, comme nous l’a répété à plusieurs reprises la 
traductrice Adoración Elvira, fait preuve dans son écriture d’une métaphorisation qui 
rend difficile la traduction de ses romans. En plus de cette métaphorisation, dont 
nous avons déjà parlé, la langue est très imagée, en partie grâce à la présence de 
nombreuses expressions, proverbes et dictons autotraduits. Si l’interférence est 
proche, car ce sont souvent des expressions existant originellement en espagnol, 
leur autotraduction apporte une créativité certaine aux romans en français et ajoutent 
une touche d’originalité à ces personnages hors du commun en apparence pour 
nous lecteurs, et qui sont pour lui prototypiquement espagnols. Il est évident qu’une 
oreille ou un œil non avertis n’y verront pas l’effort de création de l’auteur, mais nous 
y avons vu la plupart du temps une volonté d’offrir au lecteur francophone une façon 
d’appréhender une culture qui n’est pas la sienne.  
Proverbes, refranes, dictons, maximes, expressions ou autres embûches 
idiomatiques du même acabit, font toujours le délice des amateurs du langage et de 
la langue. Pour un traducteur, il s’agit toujours d’un moment difficile. En effet, comme 
nous le rappelle Jean-Claude Chevalier dans son article intitulé Proverbes et 
traduction, « il nous semble impossible qu’à un proverbe on ne réponde par un 
proverbe de l’autre langue »600. Chevalier insiste sur cette unité indivisible qu’est 
l’expression idiomatique, partant de son essence même, qui fait que nous la trouvons 
indissociable. Il ajoute, ainsi, que :  
Si toute phrase, même la plus banale, nous semble avoir été, au moins 
partiellement, notre œuvre, s’il nous paraît, que nous avions mis une pincée 
de notre liberté, que notre choix a pu s’y exercer et notre intention s’y 
introduire, le proverbe, lui, nous est un bloc tout fait, un bloc intangible. Il 
nous est imposé du dehors, tout construit, tout préparé. Et notre tâche, 
 
                                            
600 Chevalier, Jean-Claude ; Delport, Marie-France. Problèmes linguistiques de la traduction…, page 195, op. 
cit. 
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quand nous voulons en user, n’est pas de la bâtir, comme toute autre 
phrase que nous regarderons comme nôtre, en choisissant tel mot, en 
repoussant tel autre ; elle se limite, elle entend très rigoureusement se 
limiter à puiser dans un stock fini de séquences verbales à l’édification 
desquelles nous n’avons eu aucune part. Toute initiative, toute invention est 
bannie. Elle nous paraît condamnable, inappropriée. Nous devons nous 
effacer devant ce qui existe.601  
 
Si Chevalier semble si catégorique, c’est parce que son étude se base sur une 
comparaison entre la traduction de proverbes autrefois et le comportement actuel 
des traducteurs. Gómez-Arcos, lui, étant donné qu’il est le traducteur de son œuvre, 
est tout à fait dans le cas de figure de contemporanéité, c’est-à-dire que les deux 
versions de chacun des romans sont contemporaines. Par conséquent, sa stratégie 
quant à la traduction des expressions est nécessairement celle qui est décrite par 
Jean-Claude Chevalier. Notre comparaison confirme indéniablement cette position, 
car Gómez-Arcos, par sa biculturalité, esquive aisément les écueils que pourrait 
représenter la traduction de certaines expressions populaires ou autres expressions 
idiomatiques dont les langues sont habituellement truffées, tout en respectant le 
registre et parfois même en maintenant la métaphore utilisée, enrichissant la langue 
par sa créativité. Voyons quelques exemples de cette créativité gomezarquienne 
dans L’Aveuglon notamment :    
 
(A : 23) 
Sur qui veux-tu qu’il pointe son fusil puisqu’il n’est 
pas foutu de faire la différence entre un chameau 
et un palmier ?  
 (M :19) 





(A : 163)   
Ton Italien je lui ai mis les pois chiches à 
tremper, il va pas m’oublier de sitôt, annonça-t-
elle, prise de la rigolade comme au vieux temps. 
(M : 115) 
¡Al italiano se los he puesto como dos putos 
garbanzos en remojo! anunció encantada, 
riendo como en sus mejores tiempos.  
 
 
(A : 234)   
Ils les comptent avec soin. Deux fois plutôt 
qu’une. Pas la peine d’essayer de leur filer du 
chat à la place du lièvre.  
(M : 164) 
Y además las cuenta con toda precisión. Por 
lo tanto, resulta absolutamente inútil 
pretender darle gato por liebre.    
 
 
                                            
601 Ibid. 
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Les trois exemples montrent la créativité de l’auteur : pour le premier, il replace le 
contexte du paysage marocain, inventant une expression qui n’existe pas en français 
mais qui semble tellement naturelle à cet endroit-là, dans le deuxième, avec un petit 
glissement de sens, il nous permet d’avoir une expression en français imagée et 
pleine d’humour et enfin, dans le troisième, c’est un glissement de registre avec 
l’emploi du verbe « filer » qui nous donne cette impression d’image limpide.    
Nous pouvons ajouter à ces expressions, une expression espagnole traduite 
par son équivalent français une fois, puis traduite par un calque une deuxième fois : 
« como uña y carne », d’abord traduite par « inséparables comme les doigts de la 
main » puis par « inséparables comme l’ongle et le doigt »602. De la même manière, 
l’expression « un huevo y parte del otro »603 traduite si justement par « la peau des 
couilles »604 puis par « une couille et la moitié de l’autre »605. Dans ces deux cas, 
l’image est réussie malgré le calque flagrant et sa compréhension n’est en aucun cas 
affectée. 
Dans Maria Republica, étant donné que le roman est publié en français 
d’abord et qu’il a suivi la volonté de l’auteur, les exemples en français sont peu 
nombreux mais la créativité de l’auteur nous offre tout de même un exemple très 
imagé :  
 
(MP : 86)  
La repentie qui le porte transpire comme un pot 
de fleurs après l’arrosage.  
(María R: 123)  
La arrepentida que lo soporta suda como un 
pollo.  
 
 Nous avons également dans Un oiseau brûlé vif, ce que nous aurions envie 
de nommer, s’il s’était agi de l’évaluation d’une traduction, « belles trouvailles de 
traduction », mais qui dans le cas de l’autotraduction prend place au rang de la 
créativité et de l’auctorialité finalement. L’auteur, dans les deux exemples qui suivent, 
a trouvé en français, des expressions chargées de sens et extrêmement imagées qui 
forcent notre admiration.   
 
 
                                            
602 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 22, op. cit. 
603 Op. cit. page 35.  
604 Op. cit. page 49. 
605 Op. cit. page 224.  
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(UOBV : 33)  
Le bidasse rachitique […] se joignait à son tour 
aux propos de fourneaux …  
(UPQV : 33)  
El raquítico recluta […] se sumaba encantado a 
los dimes y diretes de las diputadas del fogón. 
 
 
(UOBV : 134)  
Son petit nom allait de bouche en couche, les 
garçons se le passaient comme un ballon de jeu.  
(UPQV : 135)  
Su diminutivo iba de boca en boca. Los 
muchachos se la pasaban como una pelota.  
 
Comme nous l’avons dit dans notre première partie606, à l’instar de Julien 
Green, nous pensons que dans le cas où la créativité prend le pas sur la traduction, 
frôlant l’interférence et l’évitant de justesse, c’est parce que la langue source est « en 
défaut »607. Ainsi, par exemple, ses traductions parfois littérales d’expressions ou de 
proverbes sont autant de choix judicieux qui rendent l’effet souhaité dans les deux 
langues. De plus, il a recours à une figure de traduction habituelle : l’explicitation. 
Gómez-Arcos n’échappe donc pas à l’emploi plus ou moins conscient des figures de 
traduction, de la même manière, la notion d’orthonymie, utile à notre travail de 
comparaison, n’est pas en reste puisque l’auteur ne lui jure pas fidélité, notamment 
dans ses choix lexicaux dont l’emploi n’est apparemment soumis à aucune logique 
particulière, car d’après l’auteur, cité par Thierry Maricourt : « il faut faire violence au 




                                            
606 Voir première partie, chapitre 1, II, B, 1. 
607 Green, Julian. Le langage et son double…, op. cit.  
608 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire…, page 15, op. cit.  
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CONCLUSION DE LA PARTIE 
 La deuxième partie de notre travail de recherche était destinée à comprendre, 
au travers de l’étude comparative des doubles œuvres de notre corpus, l’écriture 
autotraductive telle qu’elle a été appréhendée par Gómez-Arcos. Et les résultats de 
ces doubles confrontations sont plutôt probants et répondent à une série de mises en 
place effectuées par l’écrivain. Ainsi, dès le processus de création, nous pouvons 
constater l’influence de l’autotraduction (mentale) qu’il pré-effectue avant de coucher 
son texte en français. Les brouillons bilingues évoluent, bien entendu, et finissent par 
atteindre une version finale qui parfois se rapproche plus du brouillon dans l’autre 
langue que de la version publiée ; comme dans le cas de Marruecos, qui nous 
semble probablement être un cas d’ « autotraduction simultanée ». Les avant-textes, 
par leur étude, nous ont également révélé, que l’autotraducteur pensait et écrivait 
« en interférence », en témoignent les nombreuses mentions marginales qui figurent 
dans l’ « autre » langue de chaque manuscrit.  
 Cependant, en confrontant structurellement les romans bilingues, nous avons 
compris que la diégèse ne prenait pas part à la volonté générale de transformation 
autotraductrice ou d’adaptation à son public, car celles-ci sont généralement 
respectées. En revanche, nous avons rapidement compris qu’il y avait des 
différences notoires quantitativement parlant et que les autotraductions en espagnol 
étaient plus denses ; ce qui nous a conduite à chercher les nombreux ajouts qui 
concernent les versions espagnoles, qu’ils soient lexicaux ou syntaxiques. Ainsi, les 
ajouts ou suppressions (car nous ne pouvons trancher dans le cas du binôme 
L’Aveuglon – Marruecos) correspondent généralement à des amplifications à but 
explicatif destinées à un public parfois peu connaisseur, ou parfois afin de faire appel 
à un passé ou à une culture commune qui incluraient le lecteur.  
 Les romans se trouvent, par ailleurs, agrémentés d’un rythme différent en 
fonction de la langue d’écriture, car la ponctuation mais aussi les formes de la 
narration sont transformées, imprimant au texte une cadence plus fragmentaire 
lorsqu’il est écrit en français. Les dialogues sont plus nombreux en français alors que 
le narrateur est omniprésent en espagnol, à travers le recours fréquent au discours 
indirect libre lorsqu’il s’agit de rapporter les propos des personnages. Ainsi, les 
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transformations, loin de se limiter aux traditionnelles « figures de la traduction », sont 
davantage liées à l’auctorialité de l’autotraducteur, qui réécrit volontairement certains 
passages suivant la représentation qu’il se fait de son public afin de lui offrir un texte 
répondant à son « horizon d’attente »609, tel que nous l’avons défini dans la première 
partie610.       
 Enfin, en comparant le traitement de deux thèmes récurrents dans l’œuvre de 
Gómez-Arcos, la religion et la politique, mais aussi en étudiant la construction des 
personnages, et l’autotraduction des proverbes et autres expressions idiomatiques, 
nous avons compris le versant revendicateur et créateur de l’écriture autotraductrice 
de l’écrivain. Ainsi, Gómez-Arcos traite l’aspect religieux et politique d’une manière 
amplifiée mais plus catégorique en espagnol, en insistant parfois sur certaines 
caractéristqiues des personnages ou en ajoutant des détails supplémentaires dont 
l’allusion n’aurait peut-être pas été saisie par son public français. Les femmes quant 
à elles, occupent, comme il l’évoque lui-même dans plusieurs entretiens, une place 
prépondérante dans son œuvre, même si ses personnages féminins sont 
particulièrement (mal)traités. La créativité, en revanche, touche tous les 
personnages, d’abord par la lexicalisation de leurs noms, qui apparaissent souvent 
accolés à une de leurs spécificités, mais aussi par les propos qu’ils tiennent puisque 
les dialogues, très travaillés grâce à l’écriture théâtralisée de Gómez-Arcos, 
comportent des créations linguistiques à profusion.  
 Nous arrivons donc à une conclusion plutôt nuancée quant à la stratégie 
adoptée par l’autotraducteur : en effet, si nous pensions que l’autotraduction de ses 
deux (voire trois) romans pouvait répondre à une même démarche orientée vers une 
réécriture, nous avons tout de même compris que ce n’était pas toujours le cas en 
fonction des langues d’écriture. Ainsi, les deux autotraductions publiées en espagnol 
ne sont pas soumises, à tous les endroits, aux mêmes transformations car 
l’autotraducteur semble avoir agi différemment à quelques années d’écart. Cela peut 
être dû à l’accueil très mitigé qui a été réservé à la première autotraduction, le 
conduisant à adopter une stratégie moins impactante pour la deuxième, ou alors au 
fait qu’il s’est agi d’une autotraduction différée pour l’une et simultanée pour l’autre. 
Dans tous les cas, Gómez-Arcos a cherché à se rapprocher davantage de son 
 
                                            
609 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique…, page 49, op. cit. 
610 Voir première partie, chapitre 2, I, C, 2.  
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lecteur naturel, que ce soit à travers une stratégie « adoucie » et moins critique 
envers la société espagnole, ou en présentant cette deuxième autotraduction en tant 
qu’original, sans mentionner le roman français.  
 Cette comparaison globale nous aura permis de considérer les 
autotraductions de Gómez-Arcos comme des réécritures, en certains de leurs 
aspects, mais il nous reste à appréhender et à jauger les contraintes préalables de 
toute autotraduction, avec ses versants de fidélité et d’équivalence, mais aussi à 
comprendre la position d’un écrivain face à cette situation sui generis611 de 
traduction-réécriture afin de pouvoir dégager de nos réflexions une poétique de 
l’autotraduction, telle qu’elle a pu être vécue par un écrivain comme Gómez-Arcos.  
 
                                            
611 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, pages 41-45, op. cit. 
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 Si l’on voulait préciser davantage les termes du piège à traducteurs, j’en 
décrirais volontiers comme suit les deux mâchoires. Côté « art du langage », 
tout est dit depuis Valéry et Blanchot : la création littéraire est toujours au 
moins partiellement inséparable de la langue où elle s’exerce. Côté « langue 
naturelle », tout est dit depuis l’observation de Jean Paulhan sur l’ « illusion 
des explorateurs » devant l’énorme teneur des langues, « primitives » ou 
non, en « clichés », c’est-à-dire en catachrèses, ou figures passées dans 
l’usage.612 
 
 Tout serait dit, selon Genette : la création littéraire étant inséparable de la 
langue d’écriture et la langue étant chargée en références catachrétiques au point de 
rendre un texte littéraire difficile à traduire, nous ne pouvons que nous résigner face 
à l’impossibilité de la tâche traductrice. Pourtant, l’autotraduction semble justement 
être la promesse, parfois non tenue, de faciliter cette lourde responsabilité.  
 Ainsi, l’auctorialité répondrait à une série non négligeable de problèmes ou de 
difficultés qui entravent le travail du traducteur, en trouvant des solutions adaptées 
au public d’arrivée. Nonobstant, nous avons constaté que l’autotraducteur, logé 
souvent à la même enseigne que tous les traducteurs de la lignée de Saint Jérôme, 
prenait des libertés à des endroits où ses homologues allographes ne 
s’autoriseraient pas à le faire et pour des raisons qui ne sont pas toujours liées à des 
contraintes traductives.  
 La dernière partie de ce travail de recherche se propose, dans un premier 
temps, d’aborder le processus de l’autotraduction à travers les entraves qu’il peut 
susciter à l’autotraducteur : les liens qui unissent les textes de Gómez-Arcos et les 
interférences qu’ils contiennent nous permettront de prendre en considération la 
fidélité de l’écrivain envers son « vouloir-dire ». La contrainte originelle à laquelle il 
s’est soumis en inscrivant la plupart de ses œuvres dans un contexte hispanique est 
un élément également important à envisager, afin de pouvoir suggérer une 
caractérisation précise de sa pratique autotraductrice.  
 Dans un deuxième temps, nous tâcherons de comparer la position de Gómez-
Arcos à celle de certains autres autotraducteurs dans une perspective interculturelle, 
et ce afin de comprendre les motifs du succès peu convaincant de l’écrivain en 
Espagne. Enfin, nous finirons en évoquant la difficulté paradoxale qu’implique 
 
                                            
612 Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré. Éditions du Seuil, Paris, 1982, pages 295-296. 
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l’autotraduction et surtout en émettant des hypothèses sur ce besoin, né du 
bilinguisme parfois forcé, qu’ont les écrivains de s’autotraduire.   
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CHAPITRE 1 – Contraintes et fidélité 
 La fidélité, l’équivalence ou l’inéquivalence sont des notions associées 
fréquemment au processus de la traduction. Il faut cependant garder à l’esprit, 
comme le dit Hurtado Albir que « c’est le sens qui est l’enjeu de la traduction et non 
les langues »613, et étant donnée sa nature non-verbale, la traduction devient 
possible entre toutes les langues. Par ailleurs, Hurtado Albir explique que le principe 
de fidélité doit être appliqué d’une façon fonctionnelle « si l’on veut être fidèle à la 
dynamique du sens »614. Ce qui implique, de toute évidence, que tout dépendra du 
but poursuivi par le traducteur et du type de traduction qu’il souhaite offrir au lecteur. 
Si le traducteur souhaite proposer une « traduction-adaptation » et qu’il s’agit de la 
finalité et de la fonction de son texte, et que son lecteur en est informé, il n’existe 
aucune raison pour considérer que sa traduction est incorrecte ou inéquivalente.  
 Le cas de l’autotraduction, selon nous, suit cette même voie : l’écrivain 
bilingue qui décide de s’autotraduire poursuit un but précis, qui n’est pas forcément 
toujours le même en fonction du texte. Ainsi, il cherchera probablement à produire un 
texte fidèle à son sens, en essayant d’éviter les obstacles qui se dresseront sur son 
chemin et en aménageant, selon ses représentations, son texte afin qu’il soit adapté 
au public à qui il est destiné. 
     
I. Fidélité et équivalence(s)  
 Si un autotraducteur reste fidèle à son « vouloir-dire », il semble tout de même 
que la présence double et bilingue d’un univers intertextuel et autotextuel peut 
parfois le conduire vers des déviations autotraductives. Ces dernières sont présentes 
sous la forme de références diverses ajoutées de la main de l’écrivain mais surtout 
sous la forme d’interférences qui modifient l’autotraduction.    
 
                                            
613 Hurtado Albir, Amparo. La notion de fidélité en traduction… page 221, op. cit. 
614 Op. cit., page 224.  
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A – Intertextualité et autotraduction  
 
L’autotraduction doit être pratiquement étudiée au cas par cas, car il est 
difficile de procéder à une catégorisation définitive des auteurs pratiquant ce type de 
traduction. On peut bien sûr les classer en fonction de leurs similitudes et de leur 
manière d’appréhender leur œuvre et leur bilinguisme, comme nous l’avons vu plus 
haut615. Ainsi, dans les articles parus dans le magazine littéraire « Quimera » n°210 
(janvier 2002)616, certains auteurs espagnols expliquent qu’ils vivent l’autotraduction 
comme une réelle recréation de leur œuvre, d’autres parlent simplement de 
réécriture de certains passages. Cette diversité dans le choix nous permet de dire, 
que quelle que soit la direction prise, ces auteurs, ainsi que d’autres autotraducteurs, 
s’ « auto-citent » ou « auto-imitent » leur propre œuvre, et ce, en s’autorisant 
certaines libertés qui éloignent leur autotraduction du texte original écrit, en utilisant 
certains procédés récurrents, tout en restant dans un respect évident de leur propre 
intention.  
 
 1. « Transtextualité617 »  
 
Chaque texte, dans son unicité, est inévitablement en relation plus ou moins 
évidente avec d’autres textes : c’est ce que Genette appelle « transtextualité ou 
transcendance textuelle du texte »618. Parmi les cinq types619 de relations 
transtextuelles évoquées par Genette, deux nous servent dans notre réflexion sur 
l’autotraduction.  
La première d’entre elles est l’ « intertextualité », terme utilisé pour désigner la 
présence, dans un texte donné, d’expressions, de thèmes et de traits culturels, 
stylistiques, génériques, etc., qui proviennent d’autres textes et qui ont été inclus au 
 
                                            
615 Voir préambule II, D ; et première partie, chapitre 2, II, A.    
616 Quimera : La autotraducción. Barcelona, Editorial Montesinos, janvier 2002, n°210.  
617 Définition de « transtextualité » : « tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou secrète, avec un autre 
texte » in Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second…, page 7, op. cit. 
618 Op. cit., page 7.  
619 Op. cit., pages 8 à 12 : « 1. L'intertextualité, 2. La paratextualité, 3. La métatextualité, 4. L'hypertextualité, 5. 
L'architextualité ».  
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dit texte sous forme de citation, d’allusion, d’imitations, de recréations parodiques, 
etc. Ainsi, on peut parler d’intertextualité lorsqu’on retrouve dans un texte littéraire 
des réminiscences d’un autre texte littéraire620. Pour Genette, l’intertextualité est : 
« la relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire éidétiquement 
et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre »621. On peut 
dénombrer trois types d’intertextualité en fonction de la relation du texte produit avec 
le texte cité. L’intertextualité générale622 concerne ces réminiscences qu’on trouve 
entre textes de différents auteurs ; l’intertextualité restreinte623 concerne les textes 
d’un même auteur ; et enfin l’intertextualité interne ou « autotextualité624 » est celle 
qui concerne la citation à l’intérieur d’un même texte.  
 L’autotraduction étant déjà elle-même un cas particulier de la traduction, sa 
relation avec l’intertextualité pose problème quant au type même auquel elle renvoie. 
En effet, si nous partons du principe que nous avons deux œuvres distinctes mais 
d’un même auteur, nous nous trouverons dans une situation flagrante 
d’intertextualité restreinte. Étant donné que nous ne pouvons pas trancher 
définitivement, nous devons considérer la possibilité de rencontrer également des 
cas d’intertextualité interne. Traiter l’intertextualité dans les œuvres autotraduites 
peut paraître quelque peu redondant, car il est vrai que même si la traductologie ne 
s’est penchée que rarement sur cette question, il semble s’agir d’une évidence. En 
effet, pourquoi évoquer l’intertextualité, notion qui rend essentiellement service dans 
des études faites, par exemple, sur l’ensemble de l’œuvre d’un auteur, lorsque nous 
savons pertinemment qu’il existe déjà un lien incontestable d’équivalence entre le 
texte original et le texte traduit ? Une équivalence évidente existe, certes, puisqu’il 
s’agit d’une traduction, néanmoins notre étude comparative nous a démontré que la 
plupart des exemples relevés dans les œuvres analysées s’éloignent de la simple 
traduction pour devenir des autocitations ou des reprises transformées. 
 La deuxième relation transtextuelle qui nous a intéressée chez Genette est 
« l’hypertextualité » qui concerne « toute relation unissant un texte B (hypertexte) à 
un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas 
 
                                            
620 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios…, op. cit.  s.v. « intertextualidad ».  
621 Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature, page 8, op. cit.  
622 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios…, op. cit. s.v. « intertextualidad ». 
623 Ibid. 
624 Ibid. 
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celle du commentaire ».625 Il est évident que nous touchons là le cœur du problème. 
Nous ne reviendrons pas sur la chronologie des autotraductions chez Gómez-Arcos, 
d’autant que nos recherches nous ont confirmé qu’il semblait avoir finalement 
assumé sa condition d’autotraducteur allant jusqu’à évoquer sa façon de travailler sur 
des versions bilingues simultanées626 ; mais l’opération de transformation simple ou 
indirecte qui unit l’hypertexte et l’hypotexte nous renvoie vers les nombreuses 
modifications que nous avons étudiées dans notre étude comparative. Genette 
entend par transformation simple ou directe627, la transposition de l'action du texte A 
dans une autre époque et par transformation indirecte, l’imitation à savoir 
l’engendrement d'un nouveau texte à partir de la constitution préalable d'un modèle 
générique628. Dans notre cas, nous avons affaire à une opération plus complexe qui 
transforme le texte, car si pour imiter un texte, il faut nécessairement en acquérir 
l’essence et la maîtrise, nous devons reconnaître qu’un autotraducteur saura le 
générer automatiquement. 
 Genette le rappelle lui-même : « il ne faut pas considérer les cinq types de 
transtextualité comme des classes étanches, sans communication ni recoupements 
réciproques. Leurs relations sont au contraire nombreuses, et souvent décisives »629, 
ce qui nous fait dire que si l’autotraduction relève de l’hypertextualité, cela ne nous 
empêche en aucun cas d’évaluer l’intertextualité, voire l’autotextualité chez Gómez-
Arcos puisque nous avons eu l’opportunité d’étudier plus d’une œuvre de l’auteur.  
  
2. Gómez-Arcos et l’autotextualité 
  
Si nous pouvons d’ores et déjà éliminer de notre analyse l’intertextualité 
générale, même si celle-ci aurait pu faire l’objet de quelques remarques de notre 
part, étant donné que de nombreux écrits ont été consacrés à la littérature de l’exil630 
 
                                            
625 Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature.., page 13, op. cit.  
626 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de Agustín Gómez Arcos »…, page 137, op. cit.  
627 Genette, Gérard. Palimpsestes…, page 14, op. cit. 
628 Ibid.  
629 Op. cit., page 16.  
630 Nous entendons par « littérature de l’exil », la production littéraire effectuée en dehors des frontières 
naturelles d’un écrivain, dans le cadre d’un exil forcé ou non, en dehors de toute considération liée à 
l’universalité de la littérature.   
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et ses caractéristiques essentielles, nous ne pouvons limiter notre étude de cas à 
l’autotextualité présente dans les binômes autotraduits de Gómez-Arcos. En effet, 
notre corpus étant plus large, il nous semble important d’étendre notre analyse à 
l’intertextualité restreinte, à savoir, évaluer ces allers retours constants entre les 
divers versants des œuvres étudiées dans leur globalité. 
L’écrivain le dit lui-même: 
 L’autotextualité 
Chaque écrivain a un monde spécifique autour duquel il gravite, et qu’il 
n’arrive pas à exprimer totalement dans un livre. Il a donc besoin d’une 
« œuvre » pour pouvoir s’exprimer un peu plus. J’ai un univers spécifique et 
il réapparaît systématiquement dans tous mes livres sans que cela soit 
voulu. Je ne me relis pratiquement jamais et je me soucie peu qu’il existe 
des recoupements d’un livre à l’autre. On partage tous une série de gestes 
quotidiens comme se coucher, manger,…, sans pour cela avoir la même vie. 
Dans le roman, c’est un peu la même chose.631  
 
 Ce « monde spécifique » dont Gómez-Arcos nous parle, déborde, comme 
nous avons pu le constater dans notre étude comparative, sur plusieurs romans. Et 
tel que nous avons pu le voir, celui-ci s’exprime à travers divers sujets, diverses 
thématiques, divers axes de réflexion. Rappelons notamment que l’auteur aborde de 
façon réitérée la religion et la politique, qu’il cherche à mettre en place un univers qui 
se structure autour d’un personnage extrêmement bien construit, ou encore qu’il 
pousse son goût pour le grotesque à l’extrême en dessinant des personnages 
secondaires hauts en couleurs. Les paysages arides et la pauvreté sont également 
récurrents dans son œuvre et la mort indigne sans possibilité de recueillement est un 
motif sans cesse évoqué. 
 Si l’auteur semble ne pas accorder d’importance à ces recoupements, il nous 
semble pourtant que cela a son importance. En effet, la présence de cette 
autotextualité nous fait réfléchir quant à son traitement à travers le filtre de 
l’autotraduction. Et nous nous apercevons alors que Gómez-Arcos, dans son rôle 
d’autotraducteur, a parfois dévié vers une autotextualité croissante lorsqu’il écrit en 
espagnol, à la faveur des ajouts divers que nous avons analysés dans notre 
deuxième partie632. Ainsi, les romans réécrits en espagnol nous apportent davantage 
d’éléments descriptifs et diégétiques en lien avec ce « monde spécifique » qui est le 
 
                                            
631 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »…, page 2, op. cit.  
632 Voir deuxième partie, chapitre 2.  
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sien. Nous avons vu notamment qu’il insistait en espagnol sur la religion, la politique 
et la critique sociale, mettant en place un traitement différent, que nous pourrions 
qualifier de plus provocateur parfois, ou dans une attitude entièrement opposée, y 
voir une autocensure qui laisse une plus grande part de liberté à la version française      
  
 
Auto-imitation, autocitation ou autotextualité sont autant de termes qui 
renvoient au phénomène qui explique qu’un auteur fait parfois référence à ses 
propres écrits en les citant. Il est vrai que nous pourrions considérer que nous 
n’avons pas forcément affaire à une « citation » puisque nous ne nous trouvons pas 
dans le cas d’un texte d’arrivée qui fait référence à un texte source et qui, lors de la 
production s’en inspirera pour créer et produire un discours différent mais basé sur 
ce texte source. Or, l’autotraduction n’est pas uniquement une « citation » puisqu’elle 
va au-delà de cela. De plus, les cas d’intertextualité présupposent que le récepteur 
du texte d’arrivée connaît et comprend cette référence. Et c’est justement pour cette 
dernière raison, qu’il est pertinent d’envisager l’intertextualité : le récepteur sait qu’il 
existe un texte source dans une autre langue, et cherchera peut-être à deviner ou à 
comprendre cette citation et cette intertextualité ; dans tous les cas, il la sait 
présente.  
L’autotraduction relève forcément de l’intertextualité interne, sachant que cette 
notion ne prend toute son ampleur que lorsque l’auteur modifie le texte original. En 
effet, après avoir étudié toutes les transformations que Gómez-Arcos a effectuées – 
que nous pouvons d’ailleurs attribuer à sa liberté en tant qu’autotraducteur –, il est 
aisé de s’apercevoir que celui-ci, lors du processus de traduction, a pris des 
décisions qui l’ont conduit notamment à l’utilisation de la compensation par le biais 
de l’autotextualité. Ainsi, l’auteur s’est servi de ce moyen comme d’une solution de 
traduction, modifiant des informations puis les reprenant plus tard dans son texte. Ce 
qui n’est pas sans nous rappeler que si l’auteur recourt à l’intertextualité interne, c’est 
qu’il éloigne derechef tout choix fidèle respectant l’équivalence stricte communément 
admise. Pourtant, si l’auteur essaie de garder une structure équivalente la plupart du 
temps, il faut reconnaître qu’il n’est tout simplement pas évident de rester « fidèle » 
en traduction littéraire. Comme l’ont exprimé de nombreux auteurs, lorsque la 
traduction n’est pas allographe, le fait de savoir que le choix de glisser vers la 
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réécriture existe d’une manière légitime, les incite à suivre ce chemin de 
l’ « infidélité » qui leur est conféré « auctorialement ».  Et c’est en comparant l’œuvre 
autotraduite de Gómez-Arcos que nous avons pu voir combien il était difficile pour un 
auteur de rester fidèle (nous parlons ici de fidélité au texte dans son aspect 
linguistique, lexical et syntaxique, car un autotraducteur reste obligatoirement fidèle à 
son propre « vouloir-dire »), lorsqu’il a en main la possibilité d’écrire une œuvre 
originale, à tout point de vue, en étant, qui plus est soumis à la présence 
inconsciente des interférences.  
 
B – Les interférences : involontaires ou volontairement 
poétiques 
 Après avoir longuement exposé ce qu’était une interférence d’un point de vue 
théorique633, nous avons voulu évaluer concrètement sous quelle forme les 
réminiscences apparaissent dans l’écriture de notre auteur. Lorsque nous avons 
commencé à nous intéresser à Gómez-Arcos, en lisant notamment ses romans en 
français, nous nous sommes vite aperçue que de nombreux hispanismes jalonnaient 
son écriture mais, une fois de plus, ces « petites » interférences (nous assumons 
entièrement le choix de cet adjectif car cela fait partie pour nous de l’originalité de 
l’écriture gomezarquienne) ne gênent en rien la perception ou la compréhension que 
nous pouvons avoir en tant que lecteur de ses romans. Nous avons donc cherché à 
évaluer l’écart qu’impliquent ces interférences sachant que nous avions en tête la 
remarque extraite d’un article dont nous avons déjà parlé et faite par des lecteurs 
français, réunis autour du roman Ana Non : « très beau style, très belle langue, mais 
des repères, des jalons qui ne sont pas les nôtres (Gómez-Arcos écrit directement en 
français) et freinent parfois l’aisance de la lecture » 634. 
   
  
 
                                            
633 Voir première partie, chapitre 1, II, B, 1.  
634 Coupure de presse consultée à l’IEA sans références précises (probablement journal régional du Sud-Est 
Actualité Culturelle) : « Rencontre autour d’un livre : L’Espagne désespérée de Gomez-Arcos », probablement à 
partir de 1977. 
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1. Hispanismes et gallicismes  
 
Dans tout les cas d’interférence linguistique, l’emprunt lexical est légion. 
Lorsqu’il s’agit de bilinguisme littéraire, nous ne pouvons que saluer l’effort et le 
talent des auteurs qui s’autotraduisent, en cherchant à offrir aux lecteurs de chacune 
des langues une version originale de leur œuvre. Cependant, dans notre étude 
détaillée des œuvres de Gómez-Arcos, nous avons trouvé quelques exemples de 
relâchement, inconscient ou non, où l’espagnol semble envahir le français, et qui 
pourrait signaler soit un retour volontaire à la langue maternelle, soit un empiètement 
involontaire, de l’ordre de l’idiotisme635. Ainsi, certaines tournures, certains 
syntagmes, ou certaines expressions trouvées dans les versions françaises des 
œuvres étudiées relèvent de l’hispanisme636. Gómez Arcos, en s’autotraduisant, a 
fait ce qu’on appelle communément des « calques »637, et ce à de nombreuses 
reprises. 
 
Rappelons, comme nous l’avons déjà expliqué638, que lors de notre 
consultation des manuscrits et des tapuscrits, nous avons remarqué que Gómez-
Arcos écrivait parfois des mots directement dans l’autre langue : les documents 
conservés à l’IEA étant essentiellement en langue française, il est vrai que nous 
avons trouvé de nombreuses mentions marginales en espagnol. Ainsi, dans le 
manuscrit de Un oiseau brûlé vif, le substantif « conato »639 est barré dans la phrase 
« La rousse Araceli a un conato de larmes aux yeux » et est remplacé au-dessus par 
« début ». En sus de mots directement écrits dans sa langue maternelle, nous avons 
également trouvé des hispanismes criants. Dans les tapuscrits de L’Aveuglon, c’est 
 
                                            
635 Définition d’un « idiotisme » : élément ou construction de la langue, propre à une communauté linguistique 
donnée, et qui ne possède pas d’équivalent formel exacte en traduction dans les autres langues. In Mounin, 
Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 168, op. cit.   
(Par extension, on appelle aussi idiotisme un mot, une tournure ou une erreur faite par un locuteur étranger, 
inspiré par sa langue maternelle) 
636 Définition de « barbarisme » : Étymologiquement, faute de langue commise par un étranger. Faute de de 
vocabulaire qui consiste à forger des mots ou à les altérer sous l’influence d’une autre langue. In Mounin, 
Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 49, op. cit.   
637 Définition de « calque » : Forme d’emprunt d’une langue à une autre qui consiste à utiliser, non une unité 
lexicale de cette autre langue, mais un arrangement structural, les unités lexicales étant indigènes. In Mounin, 
Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 58, op. cit.   
638 Voir deuxième partie, chapitre 1, I, B.  
639 Gómez Arcos, Agustín. Holocauste d’un oiseau : roman : Un oiseau brûlé vif. Paris-Madrid, 1983. Original 
manuscrit, page 82. Voir annexe 4. 
TROISIÈME PARTIE : Pour une poétique de l’autotraduction 
 
  316 
le personnage de Lola qui est « rendue descomunale par une djellaba à volants »640 
et qui « allait peinte comme une voiture »641, et ce n’est qu’au troisième tapuscrit 
qu’on voit apparaître la correction « tout épanouie dans une djellaba à volants »642 et 
« elle se peignit comme une voiture »643 au-dessus. Toujours dans les tapuscrits de 
L’Aveuglon, Fakir le hernieux, le compagnon de la mère du protagoniste explique 
que l’enfant « ne sera jamais capacité pour être policier »644, et cet hispanisme n’est 
corrigé dans aucun des tapuscrits en français (« no estará nunca capacitado para ser 
policía »645 dans le tapuscrit en espagnol) mais figure corrigé dans la version publiée 
du roman. Ainsi, les interférences sont là dès le début, elles sont souvent corrigées, 
mais parfois, nous les voyons transparaître dans le texte, une fois publié, sans 
qu’elles aient été remarquées.    
 
Dans notre deuxième partie646, nous en avions donné un avant-goût avec les 
exemples d’expressions qui nous avaient semblé traduites avec beaucoup de 
créativité, ou d’autres647 qui l’étaient presque littéralement sans recherche et avec 
moins de réussite, comme par exemple, ces expressions extraites de L’Aveuglon, 
« Rien de plus, rien de moins »648 expression traduite littéralement qui peut sembler 
mal dite à un lecteur francophone, ou « De tel arbre telle branche »649 traduite 
également d’une manière littérale alors que l’expression consacrée en français est 
« tel père, tel fils ». D’autres expressions idiomatiques sont également traduites 
littéralement de l’espagnol rendant parfois quelque peu cahoteuse la lecture du 
roman L’Aveuglon : comme l’expression « passer à meilleure vie »650 calquée de 
l’espagnol qu’on retrouve par ailleurs dans Un oiseau brûlé vif651, ou encore « quelle 
 
                                            
640 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11b, page 165.  
641 Ibid. 
642 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos : L’aveuglon : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11c, page 165.  
643 Ibid. 
644 Les cinq tapuscrits sont concernés. 11a, page 14 ; 11b, page 15 ; 11c, page 15 ; 11d, page 15 et 11e, page 15. 
Voir annexe 4. 
645 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos: novela. Postérieur à 1989 - antérieur à 1991. Tapuscrit 11f, page 15.  
646 Deuxième partie, Chapitre 2, II, B.   
647 Deuxième partie, Chapitre 1, I, B, 1, c.  
648 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon.., page 113, op. cit.  
649 Op. cit., page 101. 
650 Op. cit. page 71.  
651 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 141, op. cit. : « son père était passé dans une vie 
meilleure ».  
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punition de femme »652. Certaines interjections religieuses sont également calquées 
sur l’espagnol : « Ah ! quel calvaire, le mien ! »653, « Quelle croix, Jésus du Grand-
Pouvoir, quelle croix ! »654. Nous avons également relevé des tournures, qui mêmes 
si elles ne sont pas calquées d’une version sur l’autre, restent des hispanismes655 : 
« comment que tu ne comprends pas ? »656, avec un emploi erroné du relatif, et 
« relent à graisse de mouton »657. Nous avons également trouvé un hispanisme lié à 
l’emploi d’un participe passé : « paillasse pissée comme un coin sombre »658 pour 
« colchoneta maloliente, meada como una puta esquina »659. Les hispanismes 
présents dans Un oiseau brûlé vif sont plus souvent liés au lexique : l’emploi du 
substantif « urbanisations660 (en bord de mer) » au lieu du terme dédié 
« lotissements » ou le calque « pelote de gomme661 » au lieu de « balle en 
caoutchouc » par exemple, ou encore l’idiotisme « souffre-tout662 » traduction littérale 
de « sufrelotodo »663 . Enfin, un syntagme a retenu notre attention car nous n’avons 
pas immédiatement compris ce à quoi l’auteur faisait allusion en français, et ce n’est 
qu’après être revenue à l’espagnol que nous avons compris le sens du 
syntagme « la nef capitaine664 » qui intervient dans la bouche de Paula Martin 
expliquant qu’elle souhaite conserver sa virginité jusqu’au mariage et qu’il n’est donc 
« pas question de brûler la nef capitaine ». Ici, Gómez-Arcos fait allusion au vaisseau 
amiral, en espagnol « nave capitana665 », métaphore de cette virginité sacrée. Enfin, 
dans ce dernier exemple, extrait également de Un oiseau brûlé vif, le brigadier 
Pinzon, dans l’objectif d’obtenir à nouveau les faveurs de sa femme, « se démenait 
 
                                            
652 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 83, op. cit.  
653 Op. cit., page 160. 
654 Op. cit. page 218. 
655 Nous employons sciemment le terme d’ « hispanisme », pour des tournures proches de l’incorrection et du 
solécisme car il nous semble que l’écrivain, le plus souvent, s’il commet ces « incorrections », ce n’est qu’en 
raison de l’influence de sa langue maternelle et non pas en raison de son emploi erroné de la syntaxe et de la 
grammaire française.   
656 Op. cit., pages 199 et 200. 
657 Op. cit., page 100. 
658 Op. cit., page 179. 
659 Gómez-Arcos, Agustín. Marruecos…, page 126, op. cit. 
660 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 92, op. cit.    
661 Op. cit., page 135.  
662 Op. cit., page 137. 
663 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro…, page 139, op. cit.    
664 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 113, op. cit.   
665 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro.., page 115, op. cit.  
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comme un singe »666, expression calquée sur « se volvía mico »667, croisée toutefois 
avec l’expression habituelle en français « se démener comme un beau diable ».   
Les hispanismes que nous venons de citer apparaissent autant dans la 
bouche des personnages que par la voix du narrateur, affectant ainsi son discours. 
Souvent, l’écrivain se trouve entre la norme française et l’usage espagnol, raison 
pour laquelle nous utilisons le terme « interférences » car même si la correction ou la 
norme peut y voir un barbarisme ou un idiotisme, voire un solécisme, nous pensons 
qu’il ne s’agit que de la conséquence du contact entre les deux langues.   
Il est vrai que ces hispanismes ou ces tournures calquées de l’espagnol 
peuvent éventuellement gêner quelque peu un lecteur exclusivement francophone, 
mais c’est aussi parce que nous les avons cherchés que nous les avons trouvés. 
Ainsi, dans Maria Republica, seul un hispanophone pourra sentir l’interférence dans 
l’interrogation suivante : « Qui nettoiera ces dalles qui n’en finissent pas ? »668, car la 
nuance existant en espagnol669, qui exprime l’idée de savoir qui se charge 
habituellement de nettoyer cet endroit, transparaît peu dans ce futur simple en 
français, et la traduction la plus fidèle au vouloir dire de l’auteur ici serait à notre avis 
mieux rendue par un présent de l’indicatif, comme par exemple avec : « je me 
demande bien qui nettoie ces dalles qui n’en finissent pas ».     
 Ainsi nous trouvons des hispanismes variés, mais surtout des calques, qu’on 
n’attend pas a priori dans l’œuvre d’un auteur bilingue. De plus, lorsque nous avions 
abordé cette question de l’interférence chez Gómez-Arcos avec la traductrice 
Adoración Elvira, celle-ci nous avait confirmé que ses écrits en espagnol 
comportaient de nombreux gallicismes, que dans le cas de Un pájaro quemado vivo 
ils avaient été corrigés mais qu’il en restait tout de même un certain nombre. Elle 
nous a toutefois expliqué que le gallicisme n’était pas lexical mais plutôt 
syntaxique670, car le vocabulaire en espagnol ne lui manque absolument pas, bien au 
contraire, puisqu’elle a retrouvé dans certains manuscrits ou tapuscrits rédigés en 
français des indications dans la marge en espagnol qu’il semblait avoir du mal à 
 
                                            
666 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 21, op. cit.    
667 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro…, page 20, op. cit.    
668 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica, page 17, op. cit.  
669 « ¿ Quién fregará este suelo de baldosas, que se alarga hasta el infinito?  » In Gómez Arcos, Agustín. (trad. 
Adoración Elvira) María República…, page 30, op. cit. 
670 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
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traduire en français, comme par exemple cette indication de la main de l’auteur 
qu’elle a trouvée dans le manuscrit en français de Ana Non : « caras churretosas » et 
qui finalement sera le choix de traduction adopté pour le syntagme « visages 
crasseux671 » écrit par Gómez-Arcos dans la version publiée. Cependant, Adoración 
Elvira ira jusqu’à nous dire que, selon elle, « les mots lui viennent en français la 
plupart du temps ».  
 Lors de nos recherches, quelques gallicismes nous sont cependant apparus 
clairement. Il est évident que les manuscrits ou tapuscrits en espagnol n’existant pas, 
et n’ayant pu consulter qu’un seul tapuscrit (celui de Marruecos qui par ailleurs est 
déjà la version définitive et ne comporte que peu de corrections) et les deux 
premières pages du manuscrit de María República, nous ne pouvons évaluer la 
présence des interférences dans ceux-ci. Nous avons toutefois constaté l’emploi 
étonnant de la préposition « a » dans la phrase « el coche negro de Doña Eloísa la 
espera a la puerta », dans une des pages que nous a envoyées la maison d’édition 
Cabaret Voltaire du manuscrit de María República. Dans les versions publiées, les 
correcteurs semblent avoir effectué un travail de vérification complet, mais nous 
avons trouvé par exemple, dans Marruecos, le verbe « cascar »672 employé pour 
« payer cher » alors que l’usage habituel en espagnol renvoie plutôt à « bavarder ».      
 
 Les interférences que nous avons qualifiées de « malheureuses » nous 
semblent toutefois révélatrices, car comme le rappelle Pascale Sardin-Damestoy, à 
propos de Beckett : « le passage vers la langue cible produit une nouvelle 
combinaison, un nouveau rythme qui se souvient pourtant des idiosyncrasies de la 
langue source »673, remarque que nous pouvons appliquer sans crainte à Gómez 
Arcos. Mais, nous pouvons ajouter ici une étape supplémentaire qui rend l’analyse 
des idiotismes bien plus complexe : en effet, si la langue cible est la langue 
espagnole, langue natale de l’auteur, et que l’autotraduction se fait depuis le français 
vers l’espagnol, il faut accepter qu’il existe une étape antérieure correspondant à un 
genre d’autotraduction inconsciente, que nous pourrions nommer étape préliminaire 
ou autotraduction mentale. Il nous paraît important d’admettre que Gómez-Arcos, 
 
                                            
671 Gomez-Arcos, Agustin. Ana non..., page 42, op. cit.  
672 « El chófer terminaba por cascar y los guardias le permitían continuar la ruta ». In Gómez-Arcos, Agustín. 
Marruecos…, page 32, op. cit. 
673 Sardin-Damestoy, Pascale. Samuel Beckett auto-traducteur..., op. cit. 
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même s’il écrivait directement en français, se trouverait nécessairement influencé par 
la langue espagnole que nous retrouvons dans ces hispanismes, peut-être 
« assumés » par l’écrivain d’ailleurs, comme s’il s’agissait d’une revendication 
supplémentaire de sa double identité et de sa liberté de choix linguistique.  
Citons Patricia López López-Gay au sujet des interférences :  
 
No cabe duda aquí de cuál es la lengua materna y cual la de adopción, no 
solamente porque el autor adquiere competencia literaria en la lengua 
francesa en una edad adulta, sino también porque los comentarios sobre su 
uso del francés en el país vecino así lo constataban. Un ejemplo son los 
trabajos de Emmanuel Le Vagueresse, quien incide en las interferencias del 
español, la lengua del Mismo, en el francés, la lengua del Otro, afirmando (a 
propósito de L’agneau carnivore) que “la palabra del narrador aparece 
marcada por lo español”, y que a menudo lo que aparecen en francés son 
transposiciones del español, por tratarse además muy frecuentemente de 
escenas y diálogos que se desarrollan en España.674 
 
Parfois, tel que nous le voyons souvent chez les autotraducteurs, c’est lors du 
processus de l’autotraduction que les interférences apparaissent, comme c’est le cas 
des gallicismes dont nous parlait la traductrice. Ceci étant, ces interférences qui 
pourraient se rapprocher de l’incorrection sont le pendant des interférences qui 
finalement se transforment en jolies trouvailles de traduction comme nous avons pu 
le constater lorsque nous avons précédemment évoqué la créativité675 de Gómez-
Arcos ou qui trouvent un équivalent dans la langue cible ou encore sont explicitées 
sans que cela ne semble artificiel au lecteur. Et l’auteur, abordant très rapidement au 
détour d’une question l’autotraduction de Un oiseau brûlé vif dit ceci :  
 
 « Quelle galère ! J’avais l’impression de faire un saut mortel, mais à 
l’envers. Une aventure formidable. L’imagination créatrice en est exclue, ça 
va de soi, elle se trouve désormais dans le texte d’origine ; comme quoi, ça 
ne tient qu’à la maîtrise des deux langues, à ta capacité pour jongler avec 
tes propres connaissances. Les trouvailles vont de pair avec les regrets. On 





                                            
674 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 67, op. cit.   
675 Voir deuxième partie, chapitre 3, II.   
676 Gomez-Arcos, Agustin. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, page 2, op. cit.  
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2. Les interférences explicitées : trouvailles et solutions 
 
En plus des trouvailles déjà citées677 afin de mettre en évidence la créativité 
de la langue de notre auteur, il nous a semblé important d’évoquer les solutions 
apportées lorsque la langue espagnole prend le dessus sur le français et que 
l’autotraducteur n’a d’autre solution que d’expliciter sa pensée. Dans son analyse 
des autotraductions de Manuel Rivas, María Luis Gamallo nous explique ceci : 
« Rivas semble donner une couleur locale à son autotraduction lorsqu’il 
conserve de petites chansons dans leur langue originale […] ou des 
expressions […] que le lecteur ne peut pas dissocier de la représentation et 
de l’image des Galiciens et de leur langue. Les interférences sont ainsi 
utilisées à des fins créatrices et la réception de l’œuvre de Rivas reste liée 
aux représentations ou aux images que la culture-cible se fait de la culture-
source. »678 
 
A l’instar de María Luis Gamallo, nous pensons, et nous l’avons déjà dit679, que la 
langue de l’auteur verse facilement dans les interférences de par l’essence même de 
la création à laquelle il la soumet : ses romans faisant appel à la représentation et à 
l’image de l’Espagne, il est difficile d’échapper à l’interférence dans ces conditions. 
Ainsi, de nombreux exemples appuyant notre propos nous exposent la stratégie 
d’explicitation fréquemment adoptée par Gómez-Arcos.  
Dans le cas de L’Aveuglon, nous avons relevé quelques expressions 
(espagnoles) traduites puis explicitées en français : parfois l’auteur explicite sa 
traduction, qui joue sur les mots, et choisit de mettre l’explication entre parenthèses :  
 
(A : 95, 96) 
Une place d’assistant balayeur, m’a-t-il fait 
comprendre, ne s’obtient pas comme ça, parce 
qu’on a de beaux yeux… (Grand-oncle s’arrêta 
net, puis toussota. On aurait dit qu’il avait un chat 
dans la gorge. Marruecos se sentit regardé avec 
insistance. Mais il ne broncha pas. Ni ne cacha 
ses cataractes.) Enfin, pas ouvertement, car le 
respect, c’est le respect […]  
(M : 67) 
Insinúo que un puesto de ayudante no se obtiene 
así, por la cara, aunque no se atrevió a 




                                            
677 Ibid.  
678 Luis Gamallo, María. « Manuel Rivas : de l’œuvre autotraduire à la traduction ou l’analyse des enjeux 
idéologiques voire politiques de la traduction » in Traduction adaptation réécriture dans le monde hispanique 
contemporain. Hibbs, Solange et  Martinez Monique (eds). Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2006, 
page 64.  
679 Voir deuxième partie, chapitre 3, II.    
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(A : 157)  
Celui-ci, […], lui confiait « ses désirs les plus 
secrets » concernant l’insigne personne qu’il 
chérissait comme les prunelles de ses yeux 
(malheureusement éteints), la très douce 
Mounia, qu’Allah la protège !, son adorable 
petite-fille. 
(M : 111) 
El anciano, […], le hacía partícipe de sus « 
deseos secretos », referidos siempre a la insigne 
persona de su nieta, niña de sus ojos, 
hermosísima Munia que Alá la proteja. 
 
 
Parfois, la modification est plus légère, sans parenthèses cette fois, et elle explicite 
l’expression traduite littéralement de l’espagnol, l’image étant restée la même en 
français :  
  
(A : 249)  
La crête du tout-puissant monsieur s’était 
froissée, comme celle d’un coq en pâte. 
(M : 173) 
Al prepotente señor se le había arrugado la 
cresta.   
 
  
 Dans Maria Republica, Agustín Gómez-Arcos fait parfois des choix de 
traduction non orthonymiques, comme lorsqu’il parle de petites filles « mangeant à 
toutes petites bouchées leur petit pain au chocolat680 » alors que la trame se déroule 
en Espagne et qu’en espagnol, il dira « se comen a bocaditos un suizo con 
chocolate681 », ou encore lorsqu’il décide d’expliciter le substantif « vergajo682 » en 
faisant appel à un mot composé par antonomase : « cravache-verge de taureau683 ».   
 Ainsi, chez Agustín Gómez-Arcos, l’interférence agit, parfois insidieuse, 
parfois éclatant au grand jour sans complexes. Faisant partie des bilingues de la 
deuxième catégorie citée par Pilar Blanco García684, à savoir les auteurs d’une 
certaine élite devenus bilingues pour des raisons d’études, d’émigration ou de travail, 
Gómez-Arcos, à l’instar des auteurs dans le même cas de figure que lui, entremêle 
dans ses œuvres des paragraphes ou des phrases de sa langue maternelle qu’il a 
préalablement traduits. Cette nécessité de rendre dans sa langue d’adoption un 
élément de sa culture natale, Pilar Blanco García nous l’explique ainsi : « creándose 
la necesidad imperiosa de traducir a su lengua, aquello que llevan impreso en sí 
 
                                            
680 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 63, op. cit.   
681 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 95, op. cit.  
682 Op. cit., page 124. 
683 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 87, op. cit.  
684 Blanco García, Pilar. « La autotraducción »… page 210,  op. cit. 
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mismos y de lo que no pueden desprenderse »685. Chez Gómez-Arcos, nous 
retrouvons cela dans un fragment de prière enfantine, vestiges de son éducation 
catholique. Cet exemple d’interférence extrait de L’Aveuglon, se situe au moment où 
l’enfant protagoniste assiste au banquet funéraire de feu son compagnon de 
mendicité. Cette petite réminiscence du passé de l’auteur est mise dans la bouche 
de Lola, compagne du vieil Assour, alors qu’elle se sent seule à la mort de son 
amant et qu’elle évoque la terre de ses ancêtres. Il s’agit d’une prière pour les 
enfants, un souvenir d’enfant, retranscrit en espagnol et traduit en français, l’auteur 
ayant pris soin de le faire dire par le seul personnage ayant un lien de sang réel avec 
l’Espagne, justifiant ainsi l’interférence.    
 
(A : 217) 
Mon doux P’tit Jésus, 
tu es enfant comme moi, 
et je t’offre mon amour,  
car mon cœur t’appartient. 
Prends-le, 
prends-le,  
il est à toi,  
il n’est plus à moi ! 
(M : 149) 
« Jesusito de mi vida 
tú eres niño como yo 
por eso te quiero tanto 
y te doy mi corazón. 
Tómalo, tómalo 
tuyo es, mío no. » 
 
  
Rappelons par ailleurs, que dans le cas du binôme L’Aveuglon - Marruecos, 
en espagnol comme en français, c’est le personnage de Lola qui porte en lui 
l’interférence elle-même. Et chez elle, nous l’avons vu686, tout est amplifié, elle est 
une vraie caricature : son physique, son style vestimentaire, son langage, son 
exagération typiquement andalouse. Lorsqu’elle parle, « elle souligne chaque mot de 
ce langage de pute transculturelle »687 et son expression regorge d’interjections 
religieuses catholiques : « Notre-Père Jésus du Grand-Pouvoir »688 « Vierge des 
désemparés »689. Personnage caricatural, la « grosse Lola », « belle comme un 
camion »690 est la seule référence hispanique de l’ouvrage, à l’exception des 
allusions à la frontière hispano-marocaine de Ceuta et à la contrebande qui y sévit. 
Interférence de taille, ce personnage est l’unique lien explicite (explicite, car il en est 
 
                                            
685 Op. cit., page 211. 
686 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, A et deuxième partie, chapitre 3, II, A.      
687 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 217, op. cit. 
688 Op. cit., page 216.  
689 Op. cit., page 199. 
690 Op. cit., page 161. 
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des plus discrets, comme nous avons pu le constater) avec l’Espagne que s’autorise 
Gómez-Arcos dans cet ouvrage, puisque contrairement aux deux autres œuvres de 
notre corpus, celui-ci ne se déroule pas en Espagne.  
Nous avons vu auparavant691 que Gómez-Arcos avait également fait preuve à 
plusieurs reprises d’une certaine capacité à détourner des expressions et des 
proverbes espagnols en leur donnant une formulation en français qui rendait légitime 
leur emploi. Les expressions « lui mettre les pois chiches à tremper »692 ou « propos 
de fourneaux »693 ou encore de « bouche en couche »694 montrent ce besoin qu’il a 
de proposer des textes renouvelés, dans lesquels la langue joue sur l’interférence et 
sur le contact des langues. L’expression « parle espagnol comme un veau français », 
extraite de Un oiseau brûlé vif, en est également un exemple. Il dévie ainsi de 
l’expression usuelle française « parler français comme une vache espagnole », 
inverse les langues et remplace la « vache » par son « veau » (peut-être une allusion 
au populaire « Parisien, tête de chien, Parigot tête de veau » ?).  
Ainsi, Agustín Gómez-Arcos joue clairement sur les interférences et sur le 
contact entre ses deux langues, car la langue espagnole imprègne l’univers 
référentiel de ses romans, ce qui lui permet de maintenir cet « entre-deux », cet 
« aller-retour » constants. Il transmet ainsi, en apportant une certaine poéticité à la 
langue française, toute une vision de la culture linguistique espagnole à laquelle le 
lecteur a accès grâce à ces touches d’ « étrangéité » dans la langue.  
  
 Si la « fidélité » passe par le filtre de l’interférence, l’infidélité ou 
l’inéquivalence ne peuvent être dues qu’à une volonté très présente d’écrire 
l’Espagne, que nous ne pouvons que considérer finalement comme la contrainte 




                                            
691 Voir deuxième partie, chapitre 3, II, B.  
692 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 163, op. cit. 
693 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 33, op. cit.   
694 Op. cit., page 134. 
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II. De la contrainte originelle 
 L’autotraduction apporte un point de friction entre les langues que seules 
peuvent apporter les écritures et les littératures qui sont produites dans des 
situations polyglossiques. L’enrichissement de la langue qui en découle est souvent 
dû aux interférences qui surgissent lorsque l’une des langues accepte que l’autre 
transparaisse dans son discours. Dans le cas de Gómez-Arcos, son écriture parle 
d’Espagne en français, permettant une pénétration interférentielle de sa culture et de 
sa langue natale dans la langue française. Les empreintes laissées par celles-ci sont 
nombreuses et il en fait une proposition de lecture particulière que le lecteur français 
accueille avec enthousiasme. Mais son écriture semble se faire en deux étapes, qui 
correspondent à des stratégies différentes : l’une étant celle de proposer une écriture 
chargée culturellement dans une démarche de transposition, et l’autre étant celle de 
se réadapter à son public « naturel ». Et s’il s’agissait tout simplement d’adaptations 
aménagées en fonction du public ?       
   
A – Écriture de l’Espagne 
 
Gómez-Arcos nous indique dans un certain nombre d’entretiens et 
d’interviews déjà cités, qu’il a bien un univers spécifique, comme tout écrivain et que 
l’Espagne en fait nécessairement partie. Il aime cependant rappeler que sa seule 
source d’inspiration est « l’autre »695 et que « tout son travail romanesque tourne 
autour de la victime »696. Nous nous permettons toutefois de nuancer cela : si son 
œuvre n’est que personnages, alors l’univers dans lequel ceux-ci se meuvent est 
résolument inspiré de la représentation ou de la réalité espagnole telle que Gómez-




                                            
695 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »…, page 1, op. cit.  
696 Ibid.  
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1. Les empreintes du réel vécu 
 
 Nous ne chercherons pas ici à élaborer une critique psychanalytique de 
l’œuvre de Gómez-Arcos, ni à suivre la démarche en quatre temps de Charles 
Mauron697, même s’il nous semble intéressant d’adapter quelques remarques à la 
création autotraductrice de Gómez-Arcos. En effet, si nous nous limitons à notre 
corpus, nous nous apercevons que celui-ci comporte des structures communes698 et 
que les trois œuvres mettent en évidence des situations dramatiques récurrentes. 
Comme Thierry Maricourt le résume si bien pour conclure son article sur Gómez-
Arcos : « le titre générique de l’œuvre d’Agustin Gomez-Arcos pourrait être « La 
révolte des victimes » »699, confirmant l’auto-analyse effectuée par l’écrivain et citée 
au début de cette partie. Il se trouve, par ailleurs, que cette « révolte des victimes » 
prend place dans un univers où l’Espagne est décrite perpétuellement au point d’en 
devenir un modèle emblématique, de se faire mythe.     
Tout d’abord, les personnages sont importants pour Gómez-Arcos, rappelons 
que tous ceux-ci portent des noms espagnols ou à consonance hispanique à 
l’exception des personnages secondaires étrangers (marocains dans le cas de 
L’Aveuglon). En effet, même le protagoniste de L’Aveuglon, préfère porter son 
surnom espagnol Marruecos, alors qu’il a en réalité un prénom marocain. Ces choix 
de nommer ainsi ses personnages sont donc maintenus de toute évidence dans les 
deux langues de l’auteur.     
Ensuite, Gómez-Arcos évoque directement son pays natal, théâtre de la 
presque totalité de ses romans700, et même lorsqu’il nous parle du Maroc (ou 
d’Athènes, dans le cas de L’ange de chair, (1995), on devine les paysages du sud de 
 
                                            
697 Voir première partie, chapitre 1, II, B. Mauron Charles. Des métaphores obsédantes au mythe personnel. 
Introduction à la psychocritique. Paris, Corti, 1962.   
698 Les étapes de la démarche Mauron sont les suivantes : 1) chercher les superpositions qui font apparaître les 
structures communes aux différents textes de notre auteur, 2) mettre en évidence les situations dramatiques 
récurrentes, 3) en tirer le mythe personnel de l’écrivain et 4) vérifier le tout par l’étude de la biographie. In 
Vincent Jouve. La poétique du roman…, page 90, op. cit.  
699 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire…, page 384, op. cit.  
700 Seuls Bestiaire (1986) et Mère Justice (1992) sont des pamphlets déclarés contre la société française et ses 
dérives racistes.     
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l’Espagne, comme l’explique Maria Carmen Molina Romero701, ou encore Patricia 
López López-Gay que nous citons ici :  
Resulta difícil no pensar en el desierto almeriense cuando es evocado el del 
país vecino. La prolongación (casi física) del paisaje oriental andaluz parece 
ineludible. Ello aparece reforzado en Marruecos, en parte por la adición de 
referencias a la geografía española.702      
 
Cette présence des paysages andalous est bien entendu maintenue dans les deux 
langues, sachant qu’elle est parfois exacerbée en espagnol, comme nous avons pu 
le constater dans notre étude des descriptions qui sont parfois plus détaillées en 
espagnol703.  
 Enfin, et de manière plus générale, l’omniprésence de la forte critique 
politique, religieuse et sociale dans les trois œuvres, renvoie à sa volonté d’ « être 
témoin de son temps »704 en offrant à ses lecteurs la représentation de la réalité 
espagnole telle qu’il la perçoit. Ainsi, Un oiseau brûlé vif est la radiographie 
terriblement critique et cynique de la société espagnole à travers la vie d’une 
bourgeoise franquiste entre la fin du franquisme et jusqu’à l’échec du coup d’état de 
février 1981 ; Maria Republica se déroule symboliquement lorsque le pouvoir 
franquiste en place décide de fermer les hôtels de passe afin de supprimer la 
prostitution du paysage « catholico-bien-pensant » espagnol de l’époque ; et enfin 
L’Aveuglon, même si la trame se déroule dans un pays voisin, est un pamphlet 
contre les régimes autoritaires qui favorisent les inégalités sociales.       
 Ainsi, à l’instar de Vincent Jouve qui résume l’inscription du hors-texte dans le 
roman comme ceci :  
Si le roman est d’abord un fait de langage, un ensemble de formes, il n’en 
reçoit pas moins la marque du contexte dans lequel il a vu le jour. L’époque 
et la personnalité du romancier ne peuvent manquer de se refléter, d’une 
façon ou d’une autre dans l’œuvre dont il est la source.705 
 
nous pensons que Gómez-Arcos s’est imposé, consciemment ou non, la contrainte 
(que nous pourrions aller jusqu’à interpréter comme une déclaration de fidélité) 
d’écrire l’Espagne dans toute son œuvre, et à travers la « vision du monde » 
 
                                            
701 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
702 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 264, op. cit.  
703 Deuxième partie, Chapitre 1, II, B, 3, c.  
704 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire..., page 375, op. cit.  
705 Jouve, Vincent. La poétique du roman…, page 89, op. cit.   
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véhiculée par sa langue, dans la mesure où une langue reflète bien un découpage, 
une vision du monde. C’est pour ce motif, qu’il lui fallait rester « fidèle » à ce projet, à 
cette contrainte, même en écrivant dans une autre langue qui ne devra pas gommer 
les empreintes de l’univers de référence qu’il offre à son lecteur.  
 
2. Une proposition de réalité culturelle subjective  
 
 Gómez-Arcos, témoin et mémoire de son temps, fait le choix d’écrire en 
français une Espagne dont l’image est bien loin de ce que son pays d’accueil semble 
imaginer ou voudrait imposer. Puis, lorsqu’il finit par faire le choix de s’autotraduire, il 
propose à son public espagnol une image que celui-ci n’est pas a priori encore prêt à 
accepter, l’amnistie ou le silence semblant être la règle amplement adoptée.  
La démarche de l’auteur ne peut pas bien entendu être qualifiée de neutre : 
idéologiquement parlant, il est évident qu’on ne peut prétendre défendre les victimes 
sans prendre parti contre ceux qui les oppressent. L’idéologie, rappelons la définition 
de Jouve, est « une représentation imaginaire de la réalité déterminée par des 
conditions d’existence particulières »706, il est donc logique que « la fiction 
romanesque, elle-même production de l’imaginaire, en soit imprégnée ». Gómez-
Arcos ne s’est en effet jamais caché d’être « profondément libertaire »707, mais on ne 
lui a connu aucune affiliation ou adhésion à une quelconque organisation politique, et 
il « prétend méconnaître les théories libertaires »708. Au-delà de cet aspect libertaire, 
parfois anarchique attaché à sa personne et donc à ses personnages, Gómez-Arcos 
introduit, nous l’avons dit, une dimension politique dans tous ses romans mais sans 
que cela ne prenne une forme anecdotique. C’est pour cette raison que nous devons 
voir dans son témoignage une réelle proposition : lorsqu’il évoque un couvent, lieu 
dont il n’a qu’une connaissance médiate, il faut y voir d’abord, en toute logique, une 
métaphore de l’enfermement, puis l’enfermement espagnol et enfin l’analyse du 
régime franquiste709. Rappelons par ailleurs cette déclaration liminaire extraite de 
 
                                            
706 Op. cit., page 100.  
707 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire..., page 374, op. cit. 
708 Op. cit., page 375.  
709 JD. Copie d’épreuve d’un entretien, 1977, page 10. 
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Maria Republica, figurant à titre de dédicace, avant le début du roman en français, 
mais à la fin de celui-ci en espagnol : « A la Troisième République espagnole qui 
naîtra un jour même si elle doit naître du feu »710. Cette déclaration ne laisse aucun 
doute sur l’idéologie politique de l’auteur qui ne se cache derrière aucun personnage 
ou narrateur pour exprimer explicitement sa foi en l’avenir politique de son pays natal 
(même si au moment où il la fait, elle est écrite dans une autre langue que sa langue 
natale et sans prendre de risques directs).   
 En autotraduisant les trois romans qui sont l’objet de notre analyse, la 
démarche, une fois de plus, ne peut pas être neutre. Il cherche à proposer, nous 
pensons que nous pouvons ici aller jusqu’à dire « imposer », ce témoignage qui à 
ses yeux est légitime car, comme il l’explique lui-même : « il y a eu en Espagne 
quarante ans de franquisme, et il me semble très licite qu’il y ait quelqu’un qui essaie 
de faire un compte-rendu viscéral de cette époque. Je crois que je peux le faire »711.   
 
María Luis Gamallo, dans son analyse de El Lápiz del carpintero de Manuel 
Rivas, s’interroge sur la création littéraire de Rivas en galicien et explique qu’elle est 
« en principe, destinée à un certain public, à la société de son espace de 
naissance »712, car elle ajoute que les œuvres de Rivas sont « enracinées dans la 
réalité géopolitique, sociale et culturelle galicienne et l’auteur constitue l’univers de 
sa fiction avec des fragments de l’univers et de l’Histoire qui lui sont familiers »713. 
Nous pouvons aisément voir une approche similaire dans la démarche de Gómez-
Arcos : son univers reste imaginaire, il insiste souvent sur le fait que ses romans ne 
sont pas autobiographiques, mais on y trouve des « fragments » de lieux, d’êtres qui 
structurent son univers romanesque. Ainsi, le couvent où est enfermée Maria 
Republica est, dit-il : « un couvent que j’ai connu à Almeria, un très beau couvent 
baroque »714 et certains personnages appartiennent à son autobiographie et parfois 
sont des gens qu’il a connus715.  Mais c’est sur la question de la destination et du 
public que nous devons nuancer la démarche de Gómez-Arcos : si au départ son 
 
                                            
710 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 4, op. cit.  
711 JD. Copie d’épreuve d’un entretien, 1977, page 11.  
712 Luis Gamallo, María. « Manuel Rivas : de l’œuvre autotraduire,… page 63, op. cit.   
713 Ibid.  
714 JD. Copie d’épreuve d’un entretien, 1977, page 4. 
715 Ibid. 
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public est français, ce n’est que par le filtre de l’autotraduction qu’il s’adresse à son 
public « naturel » et qu’il peut enfin livrer son témoignage et sa réalité. De plus, 
comme nous l’explique Hurtado Albir :  
La traducción, como el lenguaje, es una práctica social que se produce en 
una compleja interacción con el contexto social, incidiendo en ella todo tipo 
de condicionamiento y restricciones (relaciones de poder, censura, etc.). Si 
todo proceso de escritura es permeable a los condicionamientos ideológicos 
del entorno y a los propios del autor, la reescritura que es la traducción 
también es reflejo de los mecanismos ideológicos.716   
  
Écrire l’Espagne est un projet de grande envergure pour cet auteur espagnol 
d’expression française qui a cependant trouvé son public en France. L’étude 
comparative des binômes autotraduits nous a menée à nous poser la question de 
l’adaptation de ces objets littéraires à un public non naturel d’abord, puis à la 
réadaptation de ceux-ci à leur public naturel.  
 
 
B - Adaptations « aménagées » culturellement ? 
  
L’autotraducteur est-il un médiateur culturel ? Si les traducteurs traduisent et 
transmettent des cultures, alors l’autotraducteur est par antonomase la figure 
concrète du traducteur de cultures717. Dans le cas de Gómez-Arcos, nous l’avons vu, 
il propose, en français, un témoignage sur la réalité de l’Espagne : il s’agit donc de 
l’adaptation première de la réalité espagnole suivant sa représentation personnelle. 
Cette première adaptation sera suivie, après traduction, d’une présentation de cette 
même représentation à un public différent du premier qui aurait dû être son premier 
récepteur. Ces deux étapes, nées de la volonté du médiateur lui-même, nous 
semblent révélatrices : l’autotraducteur, en tant que médiateur bilingue et biculturel, 
devrait s’adresser à chacun de ses publics en s’intégrant à chacune des cultures 
puisqu’il est en mesure de comprendre les deux. Gómez-Arcos semble pourtant 
adopter une position toute autre.  
 
                                            
716 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, page 616, op. cit.   
717 Castillo García, Gema Soledad. La (auto)traducción como mediación entre culturas. Alcala de Henares, 
Universidad de Alcala, UAH Monografías Humanidades 12, 2006, page 79. 
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1. Stratégie première : la transposition 
   
Nous cherchons à monter dans cette dernière partie de notre travail que le cas 
de Gómez-Arcos est particulier, notamment du fait de sa production prolifique en 
langue française par rapport au nombre restreint de ses autotraductions. En effet, il 
s’agit d’un autotraducteur, classé peut-être à tort dans ce qu’on appelle la 
« littérature de l’exil », qui part de sa langue d’accueil pour revenir vers sa langue 
maternelle afin de tenter de retrouver son public originel. Du fait de s’être imposé 
cette « contrainte » de raconter l’Espagne, il se retrouve dans une situation de 
médiateur alors qu’il écrit directement en français. Ainsi, il doit, dès la première étape 
de la création littéraire, se confronter aux difficultés liées à l’autotraduction mentale. 
Cette notion est à différencier de l’autotraduction en tant que produit finalisé et publié 
du processus, voici comment Helena Tanqueiro en parle :  
un tipo sui generis de autotraducción que hemos designado autotraducción 
mental o in mente para diferenciarla de la autotraducción material, que se 
materializa en una publicación y que es resultado de la traducción hecha por 
el mismo autor del texto original a otra lengua.718 
 
C’est à ce moment-là que naissent, à notre avis, les premières réminiscences qui 
donnent lieu aux nombreuses interférences que nous avons pu constater719 dans les 
romans en français. Lorsque nous avons décidé de travailler sur cet auteur, nous ne 
savions pas quel était le statut d’une autotraduction ni quelle était la chronologie 
d’écriture ou de traduction des œuvres, et c’est en comparant les versions en 
français et en espagnol que nous avons compris la forte charge culturelle et 
linguistique que Gómez-Arcos, consciemment pour l’une et moins consciemment 
pour l’autre, imprimait à ses romans lorsqu’il s’exprimait en français.  
Ce témoignage offert au public français passe automatiquement par le filtre de 
la traduction, puisque les empreintes que l’auteur cherche à transmettre concernent 
des souvenirs vécus en espagnol (en Espagne) et que ce sont des fragments de ces 
souvenirs qu’il reproduit en français. L’auteur va donc chercher à transposer dans 
 
                                            
718 Tanqueiro, Helena. « Sobre la autotraducción de referentes culturales en el texto original : la autotraducción 
explícita y la autotraducción in mente ». in Dasilva Xosé Manuel et Tanqueiro Helena (eds), Aproximaciones a 
la autotraducción. Editorial Academia del Hispanismo. Pontevedra, 2011, page 245. 
719 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B, 1. 
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son univers fictionnel, qui est en revanche peut-être créé ou imaginé en français, des 
fragments d’un univers réel qui lui, est espagnol, culturellement et linguistiquement. 
Nous avons ainsi une première étape de médiation culturelle, qui correspond 
à la traduction « mentale » des références culturelles qui renvoient à son pays. Il 
n’existe pas de technique préétablie qui permette aux traducteurs (ou à 
l’autotraducteur) de faire un choix simple en cherchant une équivalence ou une 
correspondance parfaite pour traduire celles-ci. De nombreux facteurs sont à prendre 
à compte selon Hurtado Albir720, à commencer par la relation entre les deux cultures 
qui peuvent être extrêmement éloignées parfois culturellement, ce qui déterminera le 
degré de rapprochement et la vision que la culture d’arrivée peut avoir de l’autre 
culture. Dans le cas de Gómez-Arcos, le rapprochement géographique et la culture 
commune européenne peuvent lui faciliter grandement la tâche. Il faut ensuite 
prendre en compte le genre textuel : ainsi les caractéristiques du texte original vont 
conditionner la fonction de la référence culturelle. Ainsi, comme l’explique Hurtado 
Albir : « por ejemplo, una metáfora que haga referencia a aspectos característicos de 
la cultura de partida (gastronomía, folclore, etc.) puede utilizarse en un texto literario 
con un sentido estético y para darle color local a ese texto »721. La « couleur locale » 
est probablement l’un des objectifs de Gómez-Arcos, mais sans aucune connotation 
péjorative : car l’écrivain cherche vraiment à toucher le public en « racontant » son 
histoire. Puis, la fonction et la pertinence de la présence du « culturema » ou 
référence culturelle, dans le texte original sont à considérer tout autant que sa nature 
même. Enfin, il faut, bien entendu, prendre en compte le destinataire de la traduction 
et la finalité de celle-ci. Gómez-Arcos, dans les cas des romans de notre corpus, a 
créé un univers référentiel complet, qu’il transmet à son public français. Et c’est au 
travers de cette première transposition qu’il atteint le succès : la perspective 
autotraductive qu’il a adoptée – rappelons notamment les quelques hispanismes qui 
se transforment en trouvailles et qui facilitent l’accès à sa culture natale –, lui a 
permis de se faire comprendre et de transmettre son message.  
Sans pénétrer plus avant dans la jungle de la traduction des références 
culturelles, il nous semble que l’écrivain, sans pour autant transgresser la norme 
linguistique au point de rendre impossible la compréhension du texte, a parfois eu du 
 
                                            
720 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, pages 614-615, op. cit.   
721 Op. cit., page 615.  
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mal à rendre limpides certains fragments de son univers natal. Il a cependant veillé à 
écrire des romans cohérents et en accord avec son objectif original ; celui de faire 
une analyse sans concession du régime franquiste avant même que ses 
compatriotes ne soient en mesure de le faire pour des raisons évidentes.         
 
 2. Stratégie finale : l’adaptation aménagée 
 
 Gómez-Arcos, après une première étape créatrice dans une langue 
d’expression qui n’était pas sa langue maternelle, prend la décision de s’autotraduire, 
dans des conditions dont nous avons déjà amplement débattu722. Ainsi, malgré son 
refus premier de s’autotraduire, il assume finalement la « réécriture » de son premier 
roman en espagnol Un pájaro quemado vivo, puis choisit après l’échec de ce dernier, 
d’autotraduire L’Aveuglon. Dire que ces autotraductions sont fidèles au vouloir-dire 
des versions françaises est une évidence, presque une redondance ; mais il est vrai 
que nous pourrions plaider parfois l’éloignement de certains passages très courts 
dont nous avons précédemment analysé les différences723 et qui nous montre à quel 
point l’auteur a cherché à appréhender différemment son public espagnol. Rappelons 
notamment les modifications du discours qui interviennent dans la version espagnole 
créant une dynamique différente entre personnages et narrateur724, ou les 
transformations syntaxiques qui explicitent et amplifient les versions espagnoles, ou 
surtout les modifications qui concernent le traitement de la religion, de la politique ou 
de la critique sociale. Nous avons donc tiré, de notre étude, des conclusions sur 
l’aspect général des versions espagnoles qui nous ont permis de déduire la stratégie 
de l’auteur.  
Tout d’abord, nous avons constaté une disparité dans la fragmentation des 
textes, rehaussée par une tonalité vive et un registre adapté aux personnages. Puis, 
du fait de la quantité importante des ajouts, l’amplification globale des textes en 
espagnol apparaît évidente. Enfin, la présence importante de modifications au niveau 
lexical et syntaxique mais aussi au niveau du contenu narratif influe également sur le 
 
                                            
722 Voir première partie, chapitre 2, I, A et B.   
723 Voir deuxième partie, chapitre 2, I et deuxième partie, chapitre 3, I. 
724 Voir deuxième partie, chapitre 2, II.   
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rythme en général. Si nous nous basons sur ces constats, alors nous pouvons dire 
que Gómez-Arcos, pour les versions espagnoles, a plutôt choisi une stratégie 
« d’adaptabilité ». 
 Nous nous sommes aperçue par ailleurs que la stratégie adoptée par Gómez-
Arcos, suivait une voie objectivement auctoriale : tout d’abord, face aux problèmes 
textuels, culturels et pragmatiques qu’il a pu rencontrer puis face aux difficultés 
dépendant de sa compétence et aux difficultés pragmatiques liées au processus de 
traduction, il a réagi d’une manière radicale. En effet, l’autotraducteur s’est attaché à 
recréer des versions dans sa langue natale qui comptent de nombreuses 
transformations : reprenons la quantification telle qu’elle a été effectuée par Patricia 
López López-Gay qui a compté deux cent quatre-vingt-neuf transformations725 dans 
le cas de Un pájaro quemado vivo et plus de cinq cents dans Marruecos726. Il est vrai 
que le cas de María República ne peut être pris totalement en compte, mais du fait 
de sa probable écriture simultanée, et de sa postérieure édition en espagnol après 
correction par une traductrice, nous pouvons tout de même remarquer que malgré la 
fidélité respectée dans le cadre des problèmes objectifs de traduction, il existe des 
passages entiers dans la version espagnole que l’écrivain n’a pas inclus en français, 
et qu’une fois de plus, ces passages ont été intéressants à étudier du point de vue 
notamment du traitement de la religion et de la politique et de ce que cela révèle727.    
Le cas de Gómez-Arcos est intéressant, l’autotraduction étant un espace où 
les limites ne sont plus les mêmes, et son bilinguisme forcé faisant de lui un 
autotraducteur doublement volontaire. Son choix d’autotraduction se fait dans un 
sens peu commun : il revient à sa langue maternelle par le biais de 
l’autotraduction728, alors que, souvent, c’est à sa deuxième langue qu’on accède par 
ce biais-là. Nous ne pouvons qu’admettre qu’il s’agit là d’un retour mûri, et ses 
stratégies d’autotraduction doivent, elles aussi, prendre source dans une réflexion 
aboutie. Cependant, devant un texte à traduire, il est acquis que même une stratégie 
préparée ne peut être maintenue sans risques : ainsi, il ne nous semble pas aisé 
d’appliquer une unique stratégie à toute une œuvre si les problèmes ou les difficultés 
 
                                            
725 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción…, page 70, op. cit.  
726 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria…, op. cit.  
727 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C et  deuxième partie, chapitre 3, I. 
728 Il existe, bien entendu d’autres autotraducteurs ayant choisi cette voie-là, comme Nancy Huston, par exemple 
qui a appris le français déjà adulte.  
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varient. Toutefois, même si toutes les déviations que nous avons relevées sont de 
nature différente, il nous a été facile de systématiser les procédés récurrents pour les 
classer et ainsi dégager la ou les stratégies utilisées par l’auteur tout au long de son 
travail d’autotraduction. Gómez-Arcos, ne l’oublions pas, jouit d’une liberté de 
création sans limites, excepté celles qu’il pourrait lui-même s’imposer, ce qui lui 
permet de choisir la stratégie qui lui convient au moment où il en a besoin.  
 
Pour résumer, nous allons citer le documentaliste de l’IEA, qui s’est chargé au 
début des années deux mille de cataloguer le fonds bibliographique consacré à 
Gómez-Arcos et qui analyse ainsi le travail de l’écrivain :  
Uno de los secretos de su éxito fue el hecho de que al escribir en francés, 
pero pensar en español, gozara de una libertad de miras insólita y de una 
frescura en la gramática francesa envidiable por el resto de escritores.729  
 
C’est probablement cette fraîcheur et cette liberté qui font de Gómez-Arcos un auteur 
reconnu en France, car son écriture est différente et ses romans abordent des sujets 
méconnus du public français. Mais la clef de son succès, il la doit à sa propre 
appréhension de la langue, car il prend ce dont il a besoin dans chacune de ses 
langues pour servir son propos. Il ne s’en cache pas, par ailleurs, et répète que la 
langue est un outil pour lui730, qu’il ne faut pas la sacraliser731, et qu’il refuse d’être au 
service d’une langue732.   
 
Enfin, et pour rester dans l’évidence, l’auteur est dans une nette optique de 
réécriture. Sa stratégie concorde donc avec cette volonté de réécriture car son 
objectif déclaré est d’adapter son œuvre aux attentes de son public, quel qu’il soit. 
Rappelons que Gómez-Arcos est un auteur reconnu en France, son pays d’exil, où 
son écriture incisive et percutante est amplement récompensée, ce qui lui assure un 
accueil positif pour son ouvrage. Il se doit néanmoins de respecter le pacte tacite 
noué avec son lecteur francophone, peut- être est-ce là que réside le point de départ 
 
                                            
729 López Díaz, María José. « Las dos últimas novelas, todavía inéditas ». In : El País Archivo [en ligne], 17 
juillet 2002. [Consulté le 30/04/2015]. Disponible à l’adresse :  
<http://elpais.com/diario/2002/07/17/andalucia/1026858147_850215.html> 
730 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit.  
731 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »…, page 5, op. cit. 
732 Ibid.  
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de sa stratégie initiale. Honorer son pacte en choisissant une stratégie qui lui 
permettra de toucher un public habitué à son écriture puis adapter celle-ci à son 
public espagnol. La meilleure preuve de ce choix nous est donnée par la modification 
capitale du final de l’œuvre Marruecos : un ajout qui est probablement dû au fait que 
la tradition littéraire française n’impose pas une fin absolue qui clôt définitivement 
l’action romanesque, et qui révèle l’un des aspects principaux de la stratégie de 
l’auteur face à son public espagnol, celui d’expliciter davantage son roman pour qu’il 
ne subsiste aucun doute sur ses intentions.  
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CHAPITRE 2 – Vers une réécriture 
 Être fidèle pour Agustín Gómez-Arcos semble aller de pair avec la création 
d’une écriture de l’adaptation. Adapter sa culture natale à sa langue d’accueil, puis 
adapter sa langue d’écriture à sa culture d’origine. Ces étapes dans le processus 
créateur répondent vraisemblablement au besoin de mener à bien son projet, son 
devoir de mémoire. Un auteur bilingue, quel que soit son univers et ses langues, 
décide de s’autotraduire en prenant une position et en adoptant une ou des 
stratégies qui vont avoir des conséquences sur l’accueil réservé à son œuvre. Il faut 
cependant prendre la mesure de l’autotraduction qui part d’un paradoxe à l’origine et 
qui finit par aboutir, sous forme de texte réécrit par un auteur cherchant à 
(re)conquérir un public et parfois à mettre en scène son oeuvre.    
 
I. Positions de l’auteur bilingue 
L’autotraducteur joue sur les liens d’opposition et de similitude qui 
caractérisent son propre univers mental bilingue, tient compte des normes et 
attentes de la culture réceptrice et en lecteur compétent ou même idéal, 
capable d’interpréter correctement son texte premier, oscille, de manière 
consciente, entre fidélité à l’original et liberté créatrice.733 
 
 A l’instar de Martine Roux, mais aussi des nombreux chercheurs qui ont 
réalisé des études de cas sur les autotraducteurs, nous pensons que l’écrivain qui 
s’autotraduit le fait depuis une position intermédiaire mêlant fidélité et liberté. Cette 
équation mène inévitablement vers un résultat que nous appellerons ici 
« réécriture ». La position de Gómez-Arcos diffère peu, toutes proportions gardées, 
de celles des autotraducteurs dont le cas est souvent analysé, comme Beckett, 
Nabokov, Kundera ou leurs homologues espagnols, comme Rivas, Riera, Cunqueiro, 
Atxaga. La différence réside peut-être dans le succès mitigé qui le mènera à arrêter 
sa production autotraductrice.  
 
                                            
733 Roux, Martine. « L’écrivain galicien Álvaro Cunqueiro autotraducteur : Merlín familia e outras historias et 
son hypertexte second Merlín y familia. Avers et envers tramés d’un tissu macrotextuel réversible » in 
Traduction adaptation réécriture dans le monde hispanique contemporain. Hibbs, Solange et  Martinez Monique 
(eds). Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2006, page 76.  
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A – Le cas Gómez-Arcos  
À l’origine de l’autotraduction, nous trouvons chez Gómez-Arcos comme chez 
la plupart des autotraducteurs, une perspective interculturelle qui caractérise leur 
projet et la réécriture qui en sera la conséquence.  
 
 1. Interculturalité 
  
 L’intérêt des chercheurs pour l’autotraduction a considérablement augmenté 
depuis notre première incursion dans ce domaine d’étude. Mais dû à l’impulsion 
créée par la maison d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire, c’est aussi l’intérêt pour 
Gómez-Arcos qui a fortement augmenté de l’autre côté des Pyrénées. Nous avons 
constaté de nombreux travaux récents sur l’écrivain, dont une thèse soutenue en 
2012 mettant en avant une proposition d’analyse interculturelle734. Envisager 
d’analyser l’interculturalité chez Gómez-Arcos car, comme nous n’avons cessé de le 
dire, il se trouve au point de contact entre deux langues et donc deux cultures, est 
une perspective extrêmement intéressante à mettre en place pour appréhender son 
œuvre romanesque et dramaturgique. De notre point de vue, c’est sur le plan 
créateur et producteur que la notion de l’interculturalité735 intervient chez Gómez-
Arcos. Nous la retrouvons par la suite dans les interférences, dont nous avons étudié 
la présence à travers quelques exemples736, mais c’est réellement au moment de la 
création qu’elle prend toute son ampleur.  
 En effet, la carrière littéraire de Gómez-Arcos, muselée en Espagne, prend 
son envol en France grâce à l’alternative que lui offre l’écriture en une autre langue. 
Comme l’explique Jesús Alacid, c’est cette option d’écrire dans la langue de l’Autre 
qui lui permet de s’exprimer comme un écrivain interculturel : « un escritor que 
establece un diálogo constante entre las culturas, las historias y las lenguas de 
 
                                            
734 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona de Agustín Gómez-Arcos…, op. cit.  
735 Définition : « ensemble des processus – psychiques, relationnels, groupaux, institutionnels… – générés par les 
interactions de cultures, dans un rapport d’échanges réciproques et dans une perspective de sauvegarde d’une 
relative identité culturelle des partenaires en relation ». In Clanet, Claude. L’interculturel. Introduction aux 
approches interculturelles en Éducation et en Sciences Humaines, Presses Universitaires du Mirail, 1990, 
Toulouse, page 21.   
736 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B.  
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origen y de destino »737.  Ce dialogue était dès le départ soumis à une première 
étape de découverte, d’apprentissage et de recherche de l’idéal de la liberté. Et ce 
n’est que lorsqu’il atteint cette liberté que Gómez-Arcos a pu s’exprimer et évoquer 
sa mémoire. Une construction qui s’est faite en quatre étapes, selon Jesús Alacid :  
En esta trayectoria podemos encontrar, en resumen, cuatro momentos 
axiales que determinan su producción estética: primero, recuperación de la 
memoria del país de origen a través de la libertad alcanzada; segundo, 
observación y crítica del país de destino; tercero, normalización del hecho 
intercultural; y por último, construcción de una memoria intercultural europea 
a través de la propia experiencia.738 
 
Cette construction est bien entendu intrinsèquement liée à sa production littéraire. 
Gómez-Arcos a vécu des étapes différentes dans sa vie d’écrivain qui ont débouché 
sur la création de textes dont l’esthétique mais aussi la thématique ont suivi sa 
propre évolution interculturelle. Au début dramaturge espagnol écrivant dans sa 
langue maternelle sur des sujets ancrés dans son pays, dans une perspective 
monoculturelle, il devient ensuite romancier (toujours espagnol), d’expression 
française, écrivant l’Espagne, mais aussi la France, et abordant des sujets universels 
comme l’homosexualité ou la xénophobie dans une perspective cette fois-ci 
interculturelle, à travers, par exemple, la présence de personnages étrangers et non 
plus espagnols.     
  Comme l’explique Grutman, tout est dit dans le terme français « répétition », 
car il renvoie à l’autotraduction en tant que « répétition » comme au théâtre, c’est-à-
dire cette représentation qui a lieu généralement pour roder une pièce, et en tant que 
« répétition » dans le sens plus commun de refaire ce qui a été déjà fait. Grutman 
conclut sa réflexion en disant : « C’est peut-être là, dans la possibilité de créer une 
œuvre occupant cet espace tiers ouvert par l’entre-deux, que réside la véritable 
liberté de l’autotraducteur ».739 C’est probablement la création interculturelle de 
Gómez-Arcos qui a été la clef de son succès, car construire une telle mémoire, 
depuis l’entre-deux langues, depuis l’entre-deux cultures est un projet difficile à 
mener, surtout lorsqu’on décide de le faire à partir d’une autre langue en attendant 
de pouvoir le transmettre également dans sa langue natale. Il en était d’ailleurs 
 
                                            
737 Alacid, Jesús. « Agustín Gómez-Arcos : un escritor intercultural ». Quimera, n° 371, octobre 2014, page 54.  
738 Ibid.  
739 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social et entre-deux…, page 227, op. cit.. 
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conscient : « Asumir otro idioma, en el plano de la creación, entraña una medida 
ulterior a la de su dominio funcional. […] Es un acto de voluntad »740.   
  
  
 2. Recréation ou réécriture ?  
  
 Nous en avons parlé dans notre première partie741, mais nous nous devons ici 
de revenir sur l’autotraduction telle qu’elle est vécue par Gómez-Arcos et surtout sur 
le choix des termes employés quant à la désignation du travail effectué. Dès 1978, il 
dit après avoir confirmé au journaliste Ramón Chao qu’il n’avait en aucun cas 
abandonné ou trahi sa langue maternelle, qu’il referait son propre texte à partir de 
ses livres en français s’il devait les publier en espagnol : « haré yo mismo mis 
propios textos, lo que significará una recreación en mi propia lengua »742. Puis, en 
1979, de son propre aveu, et en réponse à la question d’un journaliste sur la 
traduction de ses romans vers l’espagnol, Gómez-Arcos dit : « será una recreación ; 
haré yo mismo mi propio texto español »743. Il parle donc lui-même, à plusieurs 
reprises, de recréation, alors que plus tard744, il dira que l’imagination créatrice est 
exclue de son autotraduction de Un oiseau brûlé vif :  
Question : Vos livres sont-ils traduits en Espagne, si non pourquoi, si oui, 
comment sont-ils accueillis ? 
Réponse d’Agustín Gómez-Arcos : Uniquement un roman, Un oiseau brûlé 
vif. J’en ai établi moi-même le texte espagnol. […] L’imagination créatrice en 
est exclue, ça va de soi, elle se trouve désormais dans le texte d’origine […]. 
745 
 
Nous avons donc un léger paradoxe qui se préfigure : il s’agirait d’une recréation 
dépourvue de la part d’imagination dont elle devrait pourtant être dotée étant donné 
que l’écrivain parler de « re-créer » son roman en espagnol. À moins que la 
recréation, aux yeux de Gómez-Arcos, ne tienne compte que du seul aspect 
 
                                            
740 Logroño, Miguel. « Agustín Gómez Arcos, dos veces…, op. cit.  
741 Voir première partie, chapitre 1, II, A et B.  
742 Chao, Ramón.  Copie d’épreuve avec annotations et corrections manuscrites, 1978, page 4. 
743 Logroño, Miguel. « Agustín Gómez Arcos, dos veces…, op. cit.   
744 Le document n’est pas daté, mais nous pouvons déduire qu’il date du début des années quatre-vingt-dix 
puisque l’une des questions concerne « l’Europe de 92 ». GOMEZ-ARCOS, Agustin. « Réponses aux questions 
de Dominique Montaudon et…, page 3, op. cit..  
745 Op. cit., page 2. 
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linguistique et ne se détache totalement de l’imagination. Nous nous rapprocherions 
ainsi de ce qu’appellent la plupart des chercheurs la « réécriture », et qui concerne 
une grande majorité des écrivains autotraducteurs, que l’autotraduction soit 
« différée » ou « simultanée » selon la distinction que nous avons déjà citée de 
Grutman746. Ou alors peut-être cherche-t-il simplement à distinguer le « vouloir-dire » 
initial du travail d’adaptation qu’il réalise lorsqu’il s’autotraduit sans tenir compte de 
l’aspect créateur des « ajouts » et des diverses transformations qui ont affecté ses 
autotraductions.   
 Nous nous sommes déjà posé la question, dans notre première partie, de la 
position de Gómez-Arcos en tant qu’autotraducteur, et nous avons déjà précisé qu’il 
ne s’était pas, en réalité, prononcé sur la question ; contrairement par exemple aux 
auteurs bilingues espagnols, autotraducteurs issus de la tradition littéraire 
autonomique espagnole contemporaine, qui ne cessent, eux, de se poser la question 
de la fidélité par opposition à la réécriture de leur œuvre. Il s’agit d’un 
questionnement récent chez les auteurs et les critiques, et Gómez-Arcos n’y a 
apparemment pas été confronté ou n’a peut-être pas souhaité approfondir cela : en 
effet, nous avons lu de nombreux entretiens747, en français et en espagnol, et la 
question qui semblait interpeller les journalistes ou les critiques concernait plutôt sa 
capacité à écrire directement en français ou tout au plus la réception de ses œuvres 
en Espagne. Il est vrai que les rares fois où la question est abordée, ce sont des 
journalistes espagnols qui s’en chargent, puisqu’ils se sentent davantage concernés, 
et généralement, on ne s’attarde pas sur le sujet. Nous ne pouvons donc qu’avancer 
ce que nous avons essayé de démontrer avec notre recherche, en étudiant et 
analysant la stratégie de Gómez-Arcos dans deux autotraductions publiées ; à savoir 
que sa liberté d’auteur le mène à reconsidérer certains passages de ses romans et à 
les réécrire de manière à les adapter à l’idée qu’il se fait de son public espagnol.  
 Pourtant, si le questionnement sur l’autotraduction en tant que processus n’est 
pas en quelque sorte théorisé par l’écrivain, cela ne l’empêche pas d’évoquer 
souvent la langue française. D’abord, il l’évoque dans le but de justifier son écriture 
dans cette langue : il réexplique souvent que c’est le français qui lui a permis 
d’atteindre la liberté d’écrire tout simplement. Ensuite, lorsqu’on lui parle avec 
 
                                            
746 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social et entre-deux…, page 199, op. cit.. 
747 Voir bibliographie. 
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admiration de sa maîtrise de la langue française, il évoque les difficultés que cela a 
supposé pour lui d’écrire dans la langue de Molière. Enfin, il parle de sa langue 
d’adoption par opposition au retour à sa langue natale et donc à la traduction ou 
réécriture de ses romans en cas de publication. Nous n’avons trouvé, par ailleurs, 
qu’un seul entretien où il est question du travail de réécriture concernant Un oiseau 
brûlé vif748, et il en parle comme d’un travail laborieux et difficile. La publication de 
Marruecos n’a pas suscité ce genre d’interrogations : est-ce dû au fait que le roman 
ait été publié comme s’il s’agissait d’un original inédit sans mention de la version 
originale française ? Nous pouvons l’interpréter ainsi ce qui nous conforte par ailleurs 
dans notre idée de la réécriture qui aurait justifié cette prise de position.   
 Les deux autotraductions de Gómez-Arcos publiées en Espagne, nous l’avons 
vu, n’ont pas le même statut à nos yeux, et cela est non seulement dû au manque 
d’information au sujet de Marruecos, mais aussi au fait que la publication espagnole 
ait passé sous silence l’existence d’une version française, contrairement à Un oiseau 
brûlé vif, dont la chronologie d’écriture ne prête pas à débat. De plus, quelques 
temps avant son décès, Gómez-Arcos déclarait dans un entretien accordé à Miguel 
Ángel Blanco, lors de son dernier séjour dans sa région natale (en février 1997), qu’il 
travaillait désormais sur des versions bilingues car il trouvait cela bien plus 
excitant749. Malheureusement, cette remarque, ne nous permet pas de dater 
précisément sa nouvelle méthode de travail, car il dit : « pero ahora hago versiones 
bilingües »750, et ne nous ne pouvons donc pas inclure d’autorité le binôme 
L’Aveuglon – Marruecos parmi ses versions-là même si cela pourrait être le cas, 
puisqu’il s’agit des années quatre-vingt-dix.  
Concernant le roman Maria Republica, même s’il semble vraisemblable que 
les deux versions aient été écrites simultanément, nous n’en avons aucune preuve 
matérielle en dehors de la date figurant à la fin. Or, si Gómez-Arcos considère que 
l’imagination créatrice n’est pas présente dans ses autotraductions, puisqu’il s’agit 
d’un travail de réécriture, il est tout à fait probable que les dates figurant à la fin de 
ses romans renvoient à la date de création ou de production du roman, 
indépendamment de la langue d’écriture. 
 
                                            
748 Gomez-Arcos, Agustin. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, page 2, op. cit. 
749 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de…, page 137, op. cit.   
750 Ibid.  
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Pour conclure, nous pensons que Gómez-Arcos a employé le terme 
« recréation » en faisant allusion à la réécriture ou « transposition » telle que Genette 
définit en réalité la traduction751 : « la forme de transposition la plus voyante, et à 
coup sûr la plus répandue, consiste à transposer un texte d’une langue à une 
autre »752. Afin d’appliquer cela à l’autotraduction, il faut toutefois nuancer le propos 
de Genette, qui explique que : « aucune traduction ne peut être absolument fidèle, et 
tout acte de traduire touche au sens du texte traduit », car si l’autotraducteur ne 
touche pas au sens du texte original (sachant qu’il pourrait parfaitement le faire en 
théorie), la réécriture sera tout de même présente sous différentes formes comme 
notre étude comparative a pu le montrer.  
 
L’autotraduction chez Gómez-Arcos est de toute évidence une réécriture, dont 
la fidélité reste malgré tout le point de départ, et l’adaptabilité une finalité en soi. Il est 
pourtant important de rappeler ici, que malgré la stratégie, somme toute, peu 
originale753 de l’écrivain, le succès ne lui aura malheureusement pas souri dans son 
pays natal. Sa relation avec son public est également en cause, mais c’est très 
certainement la stratégie d’édition mise en place en Espagne qui a influencé le 
manque de retombées de ses textes en Espagne, débouchant ainsi sur l’indifférence 
qu’ils ont provoquée auprès du public espagnol. La stratégie des éditeurs de ses 
deux autotraductions a différé : lors de la publication de Un oiseau brûlé vif, le roman 
a été présenté comme une autotraduction dès le début, mettant également en avant 
le retour (enfin) d’un auteur qui a subi censure et exil. Pour Marruecos, il n’est 
mentionné nulle part qu’il s’agit d’une autotraduction et le roman est présenté comme 
un roman original. Notons également, comme nous l’avons déjà évoqué 
auparavant754, que la presse ne se fait pas l’écho de la sortie de ce roman en 
Espagne. Nous ne parlons pas ici d’un plan délibéré de la part des éditeurs, mais 
plutôt d’un éventuel concours de circonstances ou peut-être d’une censure latente, 
de l’ordre de l’inconscient, comme Gómez-Arcos semblait le croire.   
 
                                            
751 Genette, Gérard. Palimpsestes…, pages 291-299, op. cit.  
752 Op. cit., page 293.  
753 Nous avons eu l’occasion de lire de nombreuses études sur des autotraducteurs et la plupart d’entre eux 
adopte une stratégie personnelle liée à leur vécu et surtout à leurs liens avec chacune des langues autotraduites. 
Ainsi, la plupart d’entre eux adoptent une stratégie d’adaptation à leur public, faisant appel à des références 
communes afin de répondre aux attentes du public, tout en restant toujours fidèle à leur projet, quel qu’il soit.     
754 Voir première partie, chapitre 2, B et première partie, chapitre 2, C.  
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Des stratégies qui ne semblent donc, ni l’une ni l’autre, porter leurs fruits et qui 
vont maintenir Gómez-Arcos à l’écart, en périphérie du monde littéraire espagnol, à 
ce jour.  
Pourtant, l’autotraduction permet réellement aux écrivains bilingues de 
dépasser les frontières géographiques qui limitent parfois l’accueil de leur création ; 
et nombreux sont ceux qui atteignent la renommée dans les deux langues.   
 
     
   
 B – Littérature bilingue et autotraduite à succès  
 
 Si Gómez-Arcos a arrêté d’autotraduire ses romans dans le but de les publier, 
cela ne l’a certainement pas empêché de continuer à le faire755, probablement 
comme un travail créatif756. Le manque de reconnaissance de son public natal y est 
certainement pour beaucoup, car de nombreux autotraducteurs comme lui, 
continuent à diffuser leur production littéraire grâce à l’autotraduction en ayant trouvé 
un public dans les deux langues. L’exportation littéraire par l’autotraduction peut 
mener au succès, même lorsque certains aspects de l’œuvre semblent indiquer que 
le chemin pourrait être difficile. Différentes solutions sont généralement mises en 
place afin de trouver une place dans la deuxième culture de l’autotraducteur, 
permettant à ce dernier de toucher ses deux publics avec chacune de ses langues.  
 
1. Exportation culturelle : le succès des particularismes   
 
 L’autotraduction comme modèle « d’exportation culturelle » peut représenter 
tout autant une contrainte, au niveau de la traduction des références culturelles par 
exemple, qu’un incroyable moteur contribuant au succès de l’écrivain qui s’y 
consacre. Ainsi, les écrivains espagnols bilingues qui publient leurs œuvres 
autotraduites dans leur langue autonomique régionale mais aussi en castillan le font 
 
                                            
755 Voir troisième partie, chapitre 2, I, A, 2.  
756 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de…, page 137, op. cit.   
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souvent pour des raisons non seulement financières, pour atteindre un public plus 
large, mais aussi idéologiques, car écrire dans leur langue régionale est une 
revendication politique et culturelle. Dans le cas des autotraducteurs écrivant dans 
des langues minoritaires (périphériques) ou rares, qui ne touchent qu’une population 
restreinte, nous pensons notamment au roumain Cioran ou au tchèque Kundera, 
dont l’œuvre aurait pu ne pas traverser les frontières s’ils ne s’étaient pas 
autotraduits – car la structure du monde littéraire est inégale selon les pays ou les 
cultures –757, c’est la volonté de s’exporter et d’atteindre une reconnaissance 
internationale qui semble être leur principale motivation. C’est bien souvent aussi la 
volonté de donner une plus grande visibilité à leur culture qui motive ces auteurs. 
C’est en ces termes que Pascale Casanova analyse le cas de ces derniers : « Ils 
tentent, dans la langue de la domination, de produire une littérature symétrique de 
celle qui émerge en langue nationale, et assimilable, par conséquent, au patrimoine 
littéraire national »758.   
 Ainsi, pour un écrivain comme Manuel Rivas, dont la reconnaissance 
régionale, nationale voire internationale est indiscutable, nous ne pouvons que louer 
son travail de transmission de la culture galicienne. Le bilinguisme de l’auteur  de El 
Lápiz del carpintero, selon Luis Gamallo, est loin d’être une contrainte car : « au 
contraire, certains particularismes ou certaines images sont précisément exploités 
afin d’accroître les interférences. Certaines différences entre la culture source et la 
culture cible constituent de fait l’une des clés de son succès littéraire »759. Pour 
Cunqueiro, auteur galicien également reconnu dans ses deux langues, la création 
d’une interlangue760 intermédiaire, entre galicien et espagnol, lui permet de 
transmettre sa culture d’appartenance : « las soluciones de Cunqueiro obedecen en 
muchos casos al deseo de creación de una lengua híbrida en la que el castellano 
interferido e iluminado por el gallego contribuye a la creación de un personal y 
eficacísimo estilo »761. Pour Semprún, c’est la réflexion sur la (con)fusion entre 
l’espagnol et le français qui au centre même de L’algarabie, roman polyphonique 
centré sur le langage, dont le titre lui-même, comme l’explique Molina Romero 
 
                                            
757 Casanova, Pascale. La République mondiale des lettres. Éditions du Seuil, Paris, 1999, page 382. 
758 Op. cit., page 360.  
759 Luis Gamallo, María. « Manuel Rivas…, page 65, op. cit.  
760 Concept défini et expliqué, voir première partie, chapitre 1, II, B, 1.  
761 R. Vega, Rexina. « Un jardinero en la frontera…, page 50, op. cit.   
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« semble vouloir naturaliser un mot espagnol [qui] n’est qu’un hispanisme, un 
croisement hybride de deux langues, annonçant que le roman n’est pas écrit 
seulement en français »762.  
 Ces quelques exemples, loin d’englober la totalité des autotraducteurs, nous 
permettent simplement d’envisager la littérature autotraduite comme un genre où le 
succès peut être attribué aux particularismes et à l’hybridation763 des langues créées 
par des écrivains bilingues pour affirmer leur écriture764. Bien entendu, il ne s’agit pas  
ici de généraliser, mais de pointer cette réalité qui n’est pas une exception dans le 
monde de l’autotraduction. En effet, de nombreux autotraducteurs cherchent à 
extraire quelque chose de plus de chacune de leur langue et cela fait partie de leur 
processus créatif. Hector Bianciotti, éminent membre de l’Académie Française, 
argentin d’origine, commença par écrire en espagnol avant d’adopter la langue 
française comme langue d’expression littéraire et journalistique. Il ne s’agit pas à 
proprement parler d’un autotraducteur, mais son parcours nous en dit long sur le 
cheminement menant à l’écriture dans une langue seconde, et en cela nous pouvons 
aisément l’inclure parmi les écrivains d’expression française qui ont lutté contre 
l’interférence afin d’atteindre une langue plus riche. Comme l’explique la professeure 
Mónica Zapata au sujet de Bianciotti :  
constamment l’immigré, l’exilé, l’expatrié voudra faire comme les autres pour 
se faire accepter, pour qu’on ne puisse rien lui reprocher, pour être un des 
leurs. Il redoublera donc d’attention face au détail, essayant toujours de 
trouver le terme le plus riche, la tournure la suggestive. « J’aimerais – dit-il – 
faire le mieux possible dans n’importe quelle langue, même si j’avais une 
langue maternelle pure. 765   
 
D’autant que ces auteurs apportent un regard neuf, différent. Toujours dans le cas de 
Bianciotti :  
« Les autochtones – dit-il encore – peuvent être très distraits par rapport à 
leur langue ». Or, lui il a été invité à participer à l’élaboration du Dictionnaire 
de l’Académie Française, fait qui, d’abord l’a surpris, et qu’il a compris par la 
suite pour les mêmes raisons : là où les Français, souvent, prennent le sens 
 
                                            
762 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues…, page 559, op. cit.   
763 Voir préambule, II, B, 2.  
764 Le cas de Gómez-Arcos rejoint, dans une moindre mesure, avec sa « poétique » de l’écriture de 
l’autotraduction, celui de ces écrivains.  
765 Zapata, Mónica. « Hector Bianciotti ou l’intégration réussie » in Les stratégies des écrivains des Amériques 
pour faire connaître leurs œuvres en France, traduction, bilinguisme, auto-édition (actes du colloque 
international organisé par le Centre d'études des textes et des traductions), Canseco-Jerez Alejandro (Ed), 
Université Paul Verlaine - Metz, 2001, page 71.  
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pour acquis, lui qui vient d’ailleurs, jette un regard « neuf », vierge 
d’évidences.766    
 
Nous avons également le cas des modernistes, ces écrivains latino-américains du 
début du XXème siècle fascinés par Paris et qui se sont nourris de culture et de 
langue française, et dont font partie un grand nombre d’écrivains à succès à 
commencer par celui qui est considéré comme le père du mouvement moderniste : le 
Nicaraguayen Rubén Darío. Ce dernier, rapporte Claude Villegas, rêvait d’écrire en 
français et a même écrit quelques textes poétiques dans cette langue fantasmée767. 
Mais ce qu’il est intéressant de noter, c’est l’influence que va avoir la langue 
française sur l’écriture de ses écrivains :  
Cette adoption presque exclusive de l’univers français de la part des 
modernistes ne signifie pas pour autant renoncement, oubli ou rejet de la 
mère patrie américaine. Elle est au contraire – on le sait – le point de départ 
d’une rencontre avec leur propre originalité. La ferme volonté de briser le 
carcan d’une rhétorique espagnole caduque justifiait le gallicisme mental et, 
au-delà de cette apparente dépendance, un cosmopolitisme exacerbé. Il 
était une nécessité et une étape transitoire permettant ce saut périlleux, cet 
enjambement à l’encontre de sa propre langue, afin de retrouver dans un 
univers mental autre sa spécificité et son essence : penser en français pour 
écrire en espagnol et gagner par là une authenticité et une individualité 
proprement américaines.768  
 
 Ainsi, que l’écrivain s’autotraduise vers ou depuis sa langue natale, les 
interférences et les barbarismes deviennent des composantes essentielles de son 
écriture. La remotivation sémantique, la recherche lexicale et syntaxique, la 
redistribution des unités sont autant de techniques qui font partie du processus 
créatif de l’écriture chez les autotraducteurs, et ce grâce à leur bilinguisme, à leur 
biculturalité, à leur interculturalité.     
  
 Les particularismes, l’hybridation et la recherche d’une langue toute en 
subtilité font de l’écriture des autotraducteurs un « genre » qui peut mener au succès 
et contribuer à exporter une culture ou une littérature parfois classée dans la 
 
                                            
766 Op. cit., pages 71-72.  
767 Villegas, Jean-Claude. « Du complexe de Paris à une quête sans complexe : quelques remarques sur les 
stratégies éditoriales des écrivains hispano-américains en France au XXe siècle » in Les stratégies des écrivains 
des Amériques pour faire connaître leurs œuvres en France, traduction, bilinguisme, auto-édition (actes du 
colloque international organisé par le Centre d'études des textes et des traductions), Canseco-Jerez Alejandro 
(Ed), Université Paul Verlaine - Metz, 2001, page 20. 
768 Op. cit., pages 21-22.   
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catégorie qu’on qualifie de périphérique selon la théorie du polysystème, tel qu’il est 
conçu par Even-Zohar769. Ainsi, Hurtado Albir résume cette théorie770 en expliquant 
que la littérature est perçue comme un système complexe, mais dynamique et 
hétérogène, dans lequel cohabitent de nombreux sous-sytèmes, eux-mêmes 
constitués de tendances différentes, regroupant ainsi différents systèmes littéraires à 
des niveaux variables. Ce polysystème est par ailleurs en lien avec d’autres 
systèmes où s’imbriquent les structures socioéconomiques et idéologiques de 
chaque société. La traduction, par conséquent, fait partie de la culture de réception 
et participe à la formation du polysystème. Ainsi :  
en el análisis literario interesa no sólo la producción textual, sino también su 
recepción en un contexto histórico, su posición dentro del sistema literario 
en cuestión y sus relaciones con otras literaturas.771  
 
Le processus créatif et linguistique est donc en jeu en premier lieu, mais pour 
accéder à la renommée, la mise en place d’une ou plusieurs stratégies est 
nécessaire ; que ce soit au niveau du travail même de l’autotraduction, ou plus tard 
lors du travail d’édition.  
 
 
 2. Stratégies d’autotraduction et d’édition 
 
 Nous avons longuement évoqué la question de la stratégie de l’autotraduction 
chez Gómez-Arcos, et la réécriture nous a semblé en être au cœur. Par ailleurs, en 
dépit du rôle des critiques négatives et du public indifférent, ce sont très certainement 
les stratégies d’édition espagnoles, et plus globalement le contexte socioculturel de 
l’époque, qui sont en partie la cause du manque de succès rencontré par l’écrivain 
andalou772. Ce sont donc les versants de cette stratégie globale qui mènent un 
écrivain au succès ou au contraire au rejet critique et public.  
 
                                            
769 Even-Zohar, Itamar. « La posición de la literatura traducida en el polisistema literario », in Teoría de los 
Polisistemas, Arco, Madrid, 1999, pages 227-228. 
770 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, pages 562-564, op. cit.   
771 Op. cit., page 563.    
772 Voir première partie, chapitre 2, I.  
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 Si, comme nous venons de le suggérer l’hybridation des textes des 
autotraducteurs peut permettre d’accéder à la réussite, il existe néanmoins d’autres 
stratégies d’autotraductions qui peuvent y mener également. Comme le rappelle 
Grutman, sur plus de cent écrivains nobélisés, au moins huit d’entre eux ont 
autotraduit toute ou une partie de leur œuvre773. Nous nous sommes permis de 
reprendre la liste citée par Grutman dans laquelle figurent bien entendu Beckett, 
Milosz, Mistral, Pirandello et Broadsky et nous nous sommes aperçue que nous 
pouvions la compléter par au moins un écrivain supplémentaire : Gao Xingjian, 
récompensé en 2000, qui a autotraduit une partie de son théâtre du chinois vers le 
français. Nous sommes cependant tout à fait d’accord avec Grutman lorsqu’il affirme, 
que certains auteurs récompensés, comme par exemple l’israélien Shmuel Yosef 
Agnon (Prix Nobel de Littérature en 1966), s’autotraduisaient très probablement, 
sans que le monde littéraire n’en garde obligatoirement une trace774. Et nous 
pourrions ajouter à cette liste complémentaire des auteurs bilingues comme Dereck 
Walcott, Prix Nobel en 1992, qui a écrit en créole et en anglais (et qui par ailleurs 
était l’ami de Broadsky), Nelly Sachs (qui a partagé le Prix Nobel en 1966 avec 
Shmuel Yosef Agnon) poétesse et traductrice dont le nom a été donné à un Prix de 
Traduction qui récompense les meilleures traductions poétiques ou plus récemment, 
en 2009, Herta Müller, roumaine germanophone qui a commencé par vivre de la 
traduction dans son pays d’origine, la Roumanie, et dont les premiers romans écrits 
en allemands ont été censurés lors de leur parution en Roumanie avant la chute du 
régime communiste et de Ceausescu. Il n’est donc plus à prouver que les écrivains 
bilingues ont une résonance qui va au-delà du simple succès de librairie. Ces 
écrivains nobélisés nous prouvent que le processus d’autotraduction, loin de limiter 
ou d’appauvrir leur œuvre, leur apporte une approche de l’écriture différente.  
 Il faut cependant être réaliste quant à la motivation originale des écrivains 
bilingues, car comme nous l’avons dit plus haut775, c’est souvent la présence d’une 
langue dominante face à une langue plus faible qui va être déterminante. Cette 
asymétrie des systèmes littéraires crée automatiquement ce que Grutman distingue 
 
                                            
773 Grutman, Rainier. « Diglosía y autotraducción “vertical”…,  pages 79-80, op. cit.    
774 Ibid.  
775 Voir troisième partie, chapitre 2, I, B, 1.  
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sous les noms de « infraautotraduction »776 et « supraautotraduction » qui évoquent 
le sens de la transposition linguistique. Les écrivains n’ont de toute évidence pas à 
leur disposition, comme l’explique Grutman, des armes linguistiques dont la valeur 
soit reconnue de la même manière à l’aune de la littérature mondiale777. Les 
écrivains autotraducteurs nobélisés, par exemple, à l’exception de Beckett, n’étaient 
pas forcément natifs de la langue autotraduite et ont dû l’apprendre, suite à une 
émigration plus ou moins forcée. Dans le cas des diglossies espagnoles, les 
écrivains sont eux aussi soumis à une situation asymétrique. En effet, afin de toucher 
un public plus large que celui qu’ils atteignent habituellement en écrivant dans leurs 
langues autonomiques respectives, ils sont obligés de s’autotraduire en espagnol. 
Ce cas de figure majoritaire de transposition est appelé, selon la catégorisation de 
Grutman, une « supraautotraduction ». Nous n’aborderons pas 
l’ « infraautotraduction » ici, qui concerne la situation inverse, mais il est vrai qu’il est 
particulièrement intéressant de constater que le retour à la langue natale minoritaire 
peut être synonyme d’authenticité et de retour aux sources, mais peut parfois être 
accompagné de déboires variés. Nous pouvons citer le cas de Rachid Boudjedra, par 
exemple, pour qui le retour à l’arabe, après avoir connu une certaine reconnaissance 
en France avec ses ouvrages en français, fut largement décrié dans son Algérie 
natale lorsqu’il y publia ses deux premiers romans en arabe. Cité par Pascale 
Casanova, il explique :  
En français, explique-t-il, ça n’a pas fait de vagues. En Algérie, les gens l’ont 
lu, et quand je l’ai traduit en arabe, ç’a été une levée de boucliers terrible 
contre moi, parce que justement, j’avais remis en cause le texte sacré, 
j’avais fait des jeux de mots sur le texte coranique, etc., […] toute la charge 
subversive passe mieux en arabe […]. J’écrivais en français quand j’étais en 
France parce que je n’aurais pas eu d’éditeur autrement. […]. Cette langue 
française m’a rendu énormément de services, j’ai quand même écrit six 
romans avec et j’ai quand même eu une réputation internationale et j’ai été 
traduit dans une quinzaine de pays grâce à cette langue. Ensuite je suis 
passé à l’arabe […].778 
  
Casanova conclut en parlant de la porosité entre les deux langues et en expliquant 
que finalement « le projet romanesque s’inscrit et se constitue, sans rupture, dans 
 
                                            
776 Grutman, Rainier. « Diglosía y autotraducción “vertical”…, page 81, op. cit.    
777 Ibid.  
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cette double appartenance linguistique »779. Double appartenance linguistique qui 
conduit de toute évidence les principaux concernés à s’autotraduire dans un sens ou 
dans l’autre, mais qui ne se fait pas sans conséquences : sur fond de polémique 
quand le texte est jugé irrespectueux ou subversif envers la culture natale, ou sur 
fond d’exotisation de l’écriture lorsque le texte, hybride, contient certains 
particularismes.    
 En outre, le monde éditorial auquel l’autotraducteur fait appel, conditionne la 
portée de son œuvre. Et si l’écrivain choisit une de ses langues pour s’exprimer et 
atteindre un public plus large, ce sont les maisons d’éditions, souvent spécialisées, 
qui restent l’intermédiaire fondamental entre l’écrivain et son public. Si la stratégie de 
ces dernières s’applique à présenter une œuvre autotraduite comme originale, et que 
le succès vient en suivant, la critique s’attachera peu à prendre en considération la 
version originale, surtout dans les cas d’une « supraautotraduction ». Si, en 
revanche, il s’agit d’une « infraautotraduction », et que l’édition met en avant 
explicitement une autotraduction, le travail de l’autotraducteur sera probablement 
loué, et son engagement envers la culture minoritaire n’en sera que plus exalté. Et 
enfin, si les systèmes littéraires sont plus proches l’un de l’autre, plus symétriques, 
plus parallèles, l’édition louera sans hésiter l’équilibre entre les œuvres dans les deux 
langues, et parlera d’autotraduction en tant que processus de création bilingue et 
surtout de son potentiel en tant qu’acte de création.     
   
 Besoin réel de reconnaissance ou volonté de toucher l’ « autre » public, 
l’autotraduction, née d’un bilinguisme forcé ou naturel, reste en soi une stratégie de 
diffusion au sein de la littérature mondiale. Elle est néanmoins au cœur du débat de 
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II. Comme une évidence 
Loin de se restreindre aux aspects linguistiques et stylistiques du pré-texte, 
l’instance productrice, comme déçue par son truchement traducteur plein de 
révérence ou de servilité envers ce qui n’est plus qu’un « premier jet », peut 
se laisser piquer au jeu de l’amplification des ajouts et procéder à des 
transformations hypertextuelles qui altèrent les macrostructures de son 
œuvre.780 
 
 Le processus de l’autotraduction comporte une duplication et une remise en 
question de l’acte de création : une « répétition » comme nous l’évoquions 
précédemment781. Cependant, l’autotraduction est au centre d’un paradoxe 
sémantique et typologique, qui se double d’un paradoxe conceptuel, lié à la 
réécriture même des œuvres autotraduites. En dépit de la perspective paradoxale 
que peut engendrer le processus, celui-ci naît en réalité d’une volonté et d’un besoin 
d’accéder à un nouveau lecteur tout en réécrivant une œuvre qui peut être envisagée 
comme une véritable mise en scène.   
  
 
A – Paradoxe de l’autotraduction 
 Loin de se limiter à traduire, les autotraducteurs s’autotraduisent. Cette 
redondance évidente et tautologique doit nous frapper, car c’est là que réside toute 
la différence. Le préfixe « auto », c’est-à-dire « qui s’applique à soi-même », nous fait 
basculer résolument du côté du « soi », de l’auctorial, et donc de l’autorité. Cela nous 
ramène à la question, définitivement tranchée (car, nous l’avons dit, les 
autotraductions sont des originaux782), du statut des œuvres autotraduites : car si 
nous avons un original défini comme la source, en quelque sorte, de l’œuvre, écrit 
par un auteur, qui va par la suite, traduire lui-même cet original, le produit de cette 
autotraduction est à nouveau un original. D’où le « problème typologique majeur »783 
dont nous parle Oustinoff et qui pour nous devient paradoxal dès lors que l’analyse 
comparative, dans notre cas celle des œuvres autotraduites de Gómez-Arcos, est 
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781 Voir troisième partie, chapitre 2, I, A, 1.  
782 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
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abordée. Un autre paradoxe vient s’ajouter à ce dernier : celui du décentrement, que 
nous pouvons également mettre en lien avec la notion controversée de « traduction 
littérale »784. En effet, le décentrement est intrinsèquement lié à la présence 
d’interférences dans le texte autotraduit, or c’est aussi pour cela que nous avons 
évalué l’autotraduction en tant que réécriture : en nous rapprochant de la réécriture 
tout en nous éloignant d’une certaine doxa par le décentrement, nous créons 
finalement une situation paradoxale car les œuvres réécrites deviennent parfois 
décentrées.  
 
 1. Le paradoxe de la typologie 
 
 Le processus d’autotraduction aboutit à la création d’un deuxième « original », 
fidèle, en théorie, à l’original source. Si nous transposons cela dans le domaine de la 
traduction littéraire, nous pouvons remarquer que l’œuvre originale une fois créée 
reste figée dans le temps, alors que sa traduction, qui elle est le fruit du travail d’un 
traducteur allographe professionnel à un instant T, pourra parfaitement être 
supplantée par la suite par un autre texte, lui aussi réalisé par un traducteur 
allographe à un autre instant T. En effet, l’histoire de la littérature regorge d’exemples 
d’œuvres « classiques » qui ont été traduites, retraduites puis retraduites à satiété : 
citons, par exemple, dans le domaine hispanique Le Quichotte, cette œuvre 
monumentale qui dans sa première traduction, celle d’Oudin, ne pouvait être 
considérée à sa juste valeur car elle n’a pas été comprise par le public de l’époque, 
et qui a, depuis le XVIIème siècle vu la liste de ses traductions s’allonger 
singulièrement, la dernière en date remontant à 2008 seulement. Ces nombreuses 
traductions, interchangeables – car nous pouvons nous référer à n’importe laquelle 
d’entre elles –, inscrites dans leur époque, nous permettent de comprendre toute la 
difficulté de la traduction littéraire qui a une portée fondamentale mais souvent limitée 
dans le temps. En effet, comme elle reste marquée par son époque de production, il 
est nécessaire de la réactualiser afin de prendre en compte les découvertes qui 
parfois sont faites sur le texte lui-même, mais surtout l’évolution des publics 
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récepteurs. Cette fixation de l’œuvre originale par opposition à celle de sa traduction 
devient paradoxale dans le cas de l’autotraduction. L’œuvre originale, construite 
diégétiquement par l’auteur, se trouve agrémentée d’une deuxième œuvre originale 
composée également par ce même auteur. Les deux versions sont donc originales, 
et se trouvent automatiquement fixées temporellement.  
 La question de la typologie ne s’arrête pourtant pas uniquement à ce premier 
paradoxe. En effet, si nous poursuivons notre comparaison avec la traduction 
littéraire, nous pouvons aller encore plus loin. Commençons par le cas qui pose le 
moins de problème : les autotraductions « différées ». Dans ce premier cas, une 
œuvre originale source existe et est chronologiquement antérieure, et nous permet 
d’étudier la seconde œuvre depuis un point de vue traductologique simplifié. En effet, 
l’analyse des œuvres en parallèle nous apporte des éléments de compréhension sur 
le processus de l’autotraduction. Parfois, si l’étude est approfondie, nous pouvons 
être instruits sur l’acte de création lorsqu’il s’agit d’une autotraduction décentrée785 ou 
(re)créatrice pour reprendre la typologie d’Oustinoff, car il est plus facile d’étudier une 
autotraduction qui comporte des transformations, souvent révélatrices de la stratégie 
adoptée par l’auteur. Les transformations peuvent être appréhendées alors depuis 
une perspective comparatiste, en les analysant selon une « doxa » qui nous 
permettra de dégager la stratégie de l’auteur. Si l’œuvre autotraduite est décentrée, 
la présence des interférences nous informera sur l’acte créatif et le processus mental 
de l’autotraduction qui mène à celui-ci. Et si l’autotraduction est recréatrice, alors 
nous aurons probablement à étudier des transformations diverses liées aux choix qui 
composent la démarche adoptée par l’auteur. A contrario, une autotraduction 
naturalisante ne nous apportera que peu d’informations, puisqu’elle cherche 
justement à effacer toute trace de l’interférence dans l’œuvre autotraduite. Ainsi, en 
poursuivant la comparaison avec la traduction littéraire allographe, le travail 
d’autotraduction, qu’il soit fidèle ou infidèle, s’apparenterait alors à une révision de 
l’œuvre ou à un premier ou énième jet de traduction (selon que l’autotraduction est 
effectuée peu de temps ou plus de temps après la production de l’œuvre source) 
vers une autre langue.   
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Dans le cas des autotraductions simultanées, la difficulté réside dans l’acte de 
création lui-même. Ainsi, l’auteur bilingue, alors qu’il est en train de créer et de 
produire son œuvre, décide de l’écrire simultanément dans ses deux langues 
d’expression. Deux œuvres verront alors le jour, interdépendantes, car elles auront 
été travaillées et corrigées simultanément. Les transformations se feront dans les 
deux sens et enrichiront probablement les œuvres créées, même du point de vue de 
la diégèse. En effet, la double œuvre ainsi écrite, est « pollinisée » durant toute la 
durée de la production ce qui affecte inévitablement l’acte créatif en lui-même. Nous 
pourrons alors, en fonction du type d’autotraduction que l’autotraducteur aura choisi 
de mettre en place, évaluer la méthode de travail suivie. Mais, les transformations 
seront plus difficiles à mettre en avant car la « pollinisation » et la simultanéité de la 
révision effectuée, nous empêcheront de systématiser l’approche stratégique de 
l’auteur qui aura travaillé dans les deux langues en même temps. Dans ce cas-là, il 
sera peut-être plus difficile de définir la réécriture en fonction de la langue. En 
traduction littéraire, ce cas de figure n’existe que lorsque traducteur et auteur sont 
contemporains et qu’il est important commercialement parfois que l’œuvre soit 
publiée en même temps que sa traduction (il ne s’agit pas d’un cas isolé : rappelons 
que Terenci Moix786 travaille de concert avec sa sœur, Ana Maria Moix, auteure et 
traductrice, qui traduit en même temps qu’il écrit ses textes, et qui par ailleurs a 
traduit l’autotraducteur Beckett vers l’espagnol).   
 Pour clore notre réflexion sur la typologie de l’autotraduction qui nous semble 
bien paradoxale, ajoutons que le fait même que le substantif « autotraduction » 
désigne tout autant le processus que le fruit de celui-ci, ne fait que rendre le concept 
davantage paradoxal. Mais notre vision du problème typologique se trouve renforcée 
par notre conviction qu’il existe également une contradiction tout aussi évidente dans 
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 2. Le paradoxe de l’œuvre décentrée et recréée 
 
 Selon la définition du décentrement d’Oustinoff, telle que nous l’avons citée787, 
l’œuvre autotraduite en s’écartant des normes d’une doxa traduisante788, est une 
œuvre qui subit une démarche opposée à celle de l’autotraduction naturalisante. 
Ainsi, là où une autotraduction naturalisante cherchera à effacer toute trace 
d’interférence en adaptant son texte à la langue d’arrivée et en appliquant les 
normes stylistiques de celle-ci, l’autotraduction décentrée acceptera les interférences 
et « l’étranger » dans le texte d’arrivée. Et c’est justement pour ce dernier motif que 
nous y voyons un paradoxe. En effet, l’autotraduction décentrée est plutôt mal 
considérée : il s’agit d’une modalité qui « n’est pas nouvelle, même si aujourd’hui elle 
n’est plus, semble-t-il, acceptée »789, car il s’agit de ce que nous appelons 
communément « traduction littérale », et de plus, elle accepte les interférences dans 
le corps du texte. Or si l’autotraducteur peut prendre toutes les libertés lorsqu’il a 
décidé de recréer son œuvre, alors rien ne l’empêchera de laisser transparaître 
volontairement toutes les interférences ou les « corps étrangers » qu’il voudra. Il 
pourra donc faire le choix, conscient ou non, d’effectuer une autotraduction 
(re)créatrice mais aussi décentrée à certains endroits. Nous pourrions même dire, 
sans chercher à aller à l’encontre de la typologie d’Oustinoff, que l’autotraduction 
(re)créatrice englobe à la fois le décentrement, la naturalisation et la réécriture. Il est 
évident, une fois de plus, qu’une stratégie ne peut être unique, même si le même 
auteur en est à l’origine, car elle peut compter de nombreux versants et surtout, 
l’autotraducteur cherchant à respecter son public en lui transmettant la même œuvre 
dans les deux langues, restera en tout point fidèle à son vouloir-dire, 
indépendamment des interférences ou de toute visée naturalisante.  
 Ainsi, paradoxalement, une autotraduction décentrée peut être également 
(re)créatrice et inversement. C’est pour cela qu’il nous a semblé important de 
rappeler que, toute typologie n’étant pas définitive puisque les catégories ne sont pas 
figées, des paradoxes peuvent naître, la porosité et la perméabilité aidant. La 
stratégie adoptée par un autotraducteur peut donc prendre différentes formes, 
 
                                            
787 Voir préambule, I, C.  
788 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 29, op. cit. 
789 Op. cit., page 32. 
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l’essence même du travail d’autotraduction lui conférant une liberté sans limites. 
Ainsi, il pourra choisir de naturaliser certains passages notamment lorsqu’il s’agira de 
traduire des éléments culturels qui lui sembleront moins importants (comme lorsque 
Gómez-Arcos choisit de transformer « jabón de lagarto » en « savon de Marseille » 
ou « pain au chocolat » en « suizo con chocolate ») ou de décentrer lorsque 
l’élément lui semblera trop culturellement marqué pour le naturaliser allant même 
parfois jusqu’à recréer en l’explicitant, comme dans l’exemple790 du « Cara al sol » 
qu’il explicite en « hymne de la Phalange » ou un « beau salut fasciste ».   
 L’autotraducteur a les pleins pouvoirs, certes, mais, il affrontera tout de même 
paradoxalement, les mêmes difficultés et problèmes de traduction qu’un traducteur 
allographe, même si sa stratégie ne sera pas aussi uniforme que celle de ce dernier. 
Un texte autotraduit est « une version ne varietur de l’œuvre »791, il restera donc tout 
aussi figé que l’œuvre originale dont il découle (s’il en existe une 
chronologiquement), c’est-à-dire que la production créée l’est dans les deux langues. 
Et du résultat obtenu, dans chacune des langues, dépendront le succès et la 
reconnaissance de l’auteur auprès des publics concernés : d’où l’importance inouïe 
de la stratégie adoptée par celui-ci. Dans le cas des traductions allographes, si 
l’œuvre n’atteint pas le succès escompté (en fonction de la notoriété de l’écrivain et 
de son œuvre), il est possible d’attribuer l’échec de cette dernière à la « mauvaise » 
traduction effectuée, et il sera alors facile de faire retraduire l’œuvre par un autre 
traducteur. La démarche peut alors permettre de réparer l’erreur. Mais dans le cas 
des autotraductions, cette alternative n’existe pas : l’auctorialité des œuvres est 
indissociable de la fixation temporelle et définitive de celles-ci. Et c’est en cela même 
que l’autotraduction est paradoxale : s’agit-il d’une démarche empreinte de liberté(s) 
ou d’entrave(s) ? Et surtout, de quel sentiment naît-elle ? Est-ce une volonté ou un 




                                            
790 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C, 2.  
791 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 31, op. cit. 
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B – Volonté et besoin 
Une œuvre recréée ou réécrite naît de la capacité d’un auteur à s’autotraduire. 
Le bilinguisme n’étant pas une condition sine qua non de l’autotraduction, il est 
évident que ce sont la volonté et le besoin d’effectuer ce processus qui conditionnent 
plutôt la décision de l’écrivain bilingue. L’histoire de la littérature en témoigne : il 
existe autant d’écrivains bilingues qui ont refusé de s’autotraduire que d’écrivains 
non bilingues qui ont choisi de travailler pour parvenir à s’autotraduire de peur qu’en 
confiant leur texte à un traducteur, celui-ci ne sache ni les traduire ni transmettre 
assez précisément leur vouloir-dire. Néanmoins, une fois la décision prise et le 
résultat entre les mains du lecteur, il est légitime de se poser la question : pourquoi 
avoir fait ce choix ? Et c’est à la lumière du cas de Gómez-Arcos que nous allons 
essayer de répondre à cette interrogation fondamentale.   
 
 1. La (ré)écriture comme (re)conquête 
 
 L’autotraduction est le moyen privilégié d’atteindre soi-même des publics 
linguistiquement et culturellement différents, voire opposés dans leurs attentes dans 
certains cas. Les écrivains qui pensent se sentir capables de le faire, ne le font pas 
contraints et forcés. En effet, rien ne les empêcherait de faire traduire leur œuvre de 
façon allographe puis d’en réviser, revoir et corriger le résultat. Il nous semble clair 
que l’autotraduction est réellement un acte de volonté et une déclaration d’intentions 
de la part des écrivains qui font ce choix.  
 La première étape biographique chez Gómez-Arcos nous montre un écrivain, 
dramaturge, qui a réussi à conquérir, en Espagne, une certaine critique et un certain 
public. Ses pièces, montées et présentées au public madrilène des années soixante,  
lui valent la reconnaissance : on lui décerne à deux reprises le Prix « Lope de Vega » 
en 1962 (annulé par la suite) et en 1966. Il est également finaliste du « Premio 
Calderón de la Barca » en 1962 et du « Premio Primer Festival Nacional de Teatro 
Nuevo » en 1960. Son exil volontaire, suite à la censure subie et au manque d’avenir 
littéraire qu’il augurait dans son pays natal, le mène en France. Passées ses 
premières années d’apprentissage de la langue, le succès arrive enfin grâce à la 
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proposition que lui fait un éditeur d’écrire un roman en français. Il faut tout de même 
préciser que cette proposition lui arrive à travers le théâtre et l’Espagne : en effet, 
alors qu’il travaillait dans un café-théâtre parisien, Miguel Arocena, le directeur 
espagnol de celui-ci, lui propose d’écrire des textes de théâtre afin de l’aider à exister 
en tant que créateur en France792. Il en écrit deux793 en espagnol, les fait traduire par 
Rachel Salik, les monte et les présente au public794. C’est lors de l’une de ces 
représentations qu’un éditeur, présent dans le public, lui propose d’écrire un roman 
en français directement. La possibilité d’avoir un public plus important s’impose à lui 
à ce moment-là, car il est clairement conscient qu’il va enfin pouvoir s’exprimer 
librement. Son premier roman, L’agneau carnivore (Stock), publié en 1975, obtient le 
Prix Hermès la même année et permet à Gómez-Arcos de s’exporter dans de 
nombreux pays. Il renoue ainsi avec le succès auprès du public et auprès de la 
critique. Les trois romans qui suivront, Maria Republica795, Ana non et Scène de 
chasse furtive feront partie de la liste du Goncourt en 1983, 1977, 1978 
respectivement. La plupart de ses romans obtiennent des prix ou sont sélectionnés 
pour le Goncourt, même Bestiaire (Le Pré aux Clercs, 1986) fera partie de la liste 
pour le Goncourt 1986 alors qu’il s’agit d’une critique envers la société française. La 
notoriété est donc enfin là, et il peut vivre de sa plume, sans se soucier de la censure 
qui était son principal problème en Espagne. Il s’agit cependant d’un tournant 
littéraire dans sa vie puisqu’il accepte d’écrire des romans alors qu’il était plutôt attiré 
par le théâtre au début de sa carrière. Comme nous l’avons constaté796 dans notre 
deuxième partie, le théâtre reste malgré tout présent à travers ses dialogues et 
surtout à travers ses personnages. Dans tous les cas, comme il l’explique lui-
même797 : « Hay siempre un público para un escritor »798, car quel que soit le genre 
de l’écriture, dès lors qu’un roman est publié, il sera lu.   
 
                                            
792 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 179, op. cit.  
793 Et si on aboyait ? (Paris, 1968) et Pré-papa (Paris, 1968).  
794 Voir première partie, chapitre 1, II, A, 1.  
795 Gómez-Arcos écrit Maria Republica en 1975, mais le roman n’est publié qu’en 1983, année où il est 
sélectionné pour le Goncourt.   
796 Deuxième partie, chapitre 2, II, A, 1 et deuxième partie, chapitre 3, II, A.   
797 Le contexte de cette déclaration est particulier, car Gómez-Arcos parlait des éditeurs étatsuniens qui avaient 
refusé de publier ses autres romans malgré le succès de L’agneau carnivore. Voir première partie, chapitre 1, II, 
B, 2. 
798 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit.  
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Cette assertion, valable pour les publics étrangers, il essaiera de l’appliquer à 
son public naturel, le public espagnol, avec l’autotraduction et la publication de Un 
pájaro quemado vivo en 1986. Ce roman, finaliste du Prix Goncourt en 1984, était sa 
porte d’entrée dans le panorama littéraire espagnol après des années d’absence. Le 
choix d’autotraduire ce roman799, nous porte à croire que Gómez-Arcos cherchait à 
renouer avec son public mais à travers le travail de mémoire. Une mémoire qui ne va 
malheureusement pas plaire : « En España, rechazan mi memoria »800, dit-il, et plus 
loin, il explique :  
la gente como yo, tenemos una memoria de una determinada época, la 
reproducimos constantemente, y no somos bienvenidos. No quieren saber 
nada de nosotros. Prefieren a los escritores más jóvenes que no han vivido 
aquello, que no hablan de aquello. Es un fenómeno de ocultación de la 
historia, de ocultación de la memoria.801 
 
Ce douloureux processus ne fait que le convaincre qu’il ne s’agit que d’une volonté 
politico-éditoriale voire commerciale. Nous avons cependant trouvé quelques 
maigres données quant à l’accueil du public ; comme nous l’avons expliqué802, en 
avril 1989, la maison d’édition espagnole Debate, renonce à poursuivre la diffusion 
du roman autotraduit et annonce que la destruction du stock restant sera effectuée 
suite à l’échec commercial de l’année précédente. Ainsi, même si nous n’avons pas 
les chiffres précis de tirages, le fait qu’il n’y ait eu que des retours en 1988, alors que 
le roman a été publié en octobre 1986, nous laisse penser que l’année 1987 n’a pas 
vraiment débouché sur un succès de librairie. À travers notre étude comparative803, 
nous avions constaté que l’auteur avait clairement réécrit son roman en espagnol, 
ajoutant à divers endroits des éléments que nous voyons comme la marque d’une 
volonté de s’adapter à son public espagnol en faisant appel à une mémoire 
commune qu’il ne partage pas avec son public français. Ainsi, cette première 
réécriture, qui malgré tout, nous semble bien moins éloignée de la version française 
de Un oiseau brûlé vif que Marruecos ou María República ne le sont respectivement 
de L’Aveuglon et Maria Republica, n’a pas réellement trouvé son public. Ce qui 
transparaît est sans conteste un manque de publicité, ou une publicité négative, qui 
 
                                            
799 Voir première partie, chapitre 2, I, A.   
800 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit.  
801 Op., cit., pages 184-185. 
802 Voir première partie, chapitre 2, I, D.  
803 Voir deuxième partie, Chapitre II.  
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n’a fait que desservir l’auteur puisqu’on l’a simplement présenté comme un écrivain 
maudit, enfin de retour en Espagne. Cette première autotraduction aurait dû avoir 
comme effet, bien entendu, d’élargir son lectorat et de lui permettre enfin de toucher 
son public naturel, tout en l’aidant à aborder enfin un aspect de l’histoire d’Espagne 
peu traité par les écrivains restés en Espagne, de sa génération ou non. Mais, il 
semblerait que l’Espagne n’était pas encore prête804, et les romans de Gómez-Arcos 
étaient a priori, tel que cela avait été dit au sujet d’Ana non, néfastes pour la 
réconciliation des Espagnols805.  
Pourtant, en dépit de l’échec de cette tentative de (re)conquête du public 
espagnol, l’auteur essaiera quelques années plus tard, en adoptant une autre 
technique, de renouer encore avec ce public apparemment si rétif. Pour ce faire, il 
offre une œuvre qui ne parle pas, du moins en apparence, du régime franquiste ni de 
l’Espagne. Le titre, qui, a notre sens est peu accrocheur pour le public espagnol, car, 
comme nous l’avons déjà dit806, le Maroc est loin d’être un pays qui fait rêver en 
Espagne, permet à l’auteur de le proposer à son public comme œuvre originale, 
cherchant peut-être ainsi à montrer qu’il peut également offrir une œuvre écrite 
uniquement en espagnol. Peut-être pensait-il que son public lui en voulait d’être un 
écrivain espagnol d’expression française comme tant d’autres, qui avait rejeté sa 
langue natale en adoptant une langue étrangère et surtout lui reprochait d’avoir 
continué à écrire dans cette langue alors que le retour de la démocratie aurait dû 
impliquer un retour à sa langue originelle par la même occasion. Il aborde alors le 
processus d’autotraduction sous une perspective légèrement différente et comme 
nous l’avons vu, il présente un texte original, plutôt éloigné de la version française 
(inexistante aux yeux du public espagnol ou alors postérieure807), avec des 
modifications intéressantes et qui, cette fois-ci, peuvent être interprétées d’une autre 
façon. En effet, le but poursuivi avec cette deuxième autotraduction est de 
(re)conquérir vraiment son lectorat espagnol, et il semble prêt à de nombreuses 
concessions, d’autant qu’il parle d’un pays étranger. Il se permet tout de même 
 
                                            
804 Nous évoquons plus en détail la question de la réception et de l’ « horizon d’attente » du public en Espagne 
dans notre première partie. Voir première partie, chapitre 2, I, C, 1 et première partie, chapitre 2, I, D.  
805 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 185, op. cit. ; García, Ángeles. « El último creador..., op. 
cit.  
806 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 1, b.  
807 Le rabat de la couverture de Marruecos indique « AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS demuestra con esta novela, 
escrita originariamente en español, que sabe moverse en ambas con idéntica soltura. » 
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d’ajouter en espagnol quelques réflexions liées à la critique envers les régimes 
oppresseurs, quelques détails descriptifs plus évocateurs, mais cela reste malgré 
tout plus consensuel. Nous pensons qu’il y a là matière à réflexion : se serait-il 
autocensuré dans le choix du roman autotraduit ? L’a-t-il écrit en pensant dès le 
début à son autotraduction ? Il s’agit sans aucun doute d’un choix délibéré, nous ne 
saurions y voir autre chose.  
L’intérêt pour le Maroc, que nous pensions anodin, étant donnée la passion de 
Gómez-Arcos pour les voyages et surtout pour écrire ses romans dans des univers 
éloignés du sien, est un choix tout aussi intéressant. En effet, nous trouvons la 
réponse à ce choix dans la thèse de doctorat d’Alacid, qui a cité et travaillé sur l’une 
des deux œuvres inédites du romancier et qui nous explique que le roman 
Prédateurs d’enfance se déroule à nouveau au Maroc et comporte une critique 
extrêmement violente envers ce pays : foyers pour mineurs où les viols sont monnaie 
courante, maisons où les employés sont maltraités et violés, prisonniers politiques 
dont les conditions de détention sont inhumaines808… Peut-être pouvons-nous 
envisager donc L’Aveuglon et Marruecos comme une première approche un peu plus 
clémente en apparence envers le régime monarchique et la société marocaine. Ainsi, 
la production créative du roman est motivée avant tout par le fait de proposer une 
lecture moins historique et moins axée sur la récupération de la mémoire espagnole, 
et de renouer sur une base différente avec ses compatriotes.  
Malheureusement, cette deuxième tentative avorte elle aussi, et il semblerait 
qu’il n’ait pas osé s’y réessayer, car entre 1991 et 1998, année de son décès, il 
s’écoule sept années durant lesquelles il publie trois romans en français et en écrit 
deux autres en français restés inédits (que la maison d’édition Cabaret Voltaire 
détient, et aurait l’intention de publier après leur traduction809). Gómez-Arcos a donc 
essayé à deux reprises de se rapprocher du public espagnol, avec deux romans 
complètement différents, en ayant une approche également différente mais en vain, 
et sans que cela ne lui donne envie de retenter sa chance une troisième fois. 
Pourtant, il a écrit de nombreux textes en espagnol inédits, et il en existe aussi 
d’autres, autotraduits eux, mais restés au stade de l’autotraduction mentale et non 
publiés. Nous pouvons donc affirmer, sans crainte, qu’il a été découragé par le 
 
                                            
808 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona de Agustín Gómez-Arcos…, pages 45 et 46, op. cit.  
809 Op. cit., page 312.   
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manque de succès, et que cela n’a fait que le conforter dans son idée que seule une 
langue comme le français pouvait lui permettre d’exprimer ce qui ne pouvait l’être 
dans sa langue maternelle810.      
 
 Il faut par ailleurs envisager que l’autotraduction, en plus d’élargir le panel de 
lecteurs d’un écrivain, et au-delà de la raison purement commerciale de la volonté de 
s’exporter, peut répondre à un besoin intrinsèque de retour marqué, en fonction des 
cas, vers l’autre culture ou vers une partie de la culture de l’autotraducteur. Comme 
un retour sur l’identité même de l’écrivain tel qu’il s’est construit culturellement. Mais 
pour mieux appréhender ce retour, il est parfois nécessaire de mettre en scène le 
processus même de recréation qui l’a facilité.  
 
 
 2. La réécriture comme mise en scène du processus 
 
 S’il est vrai que les autotraducteurs opèrent depuis la langue périphérique 
(souvent natale) vers la langue qui leur apportera un lectorat plus vaste, comme nous 
avons pu le voir notamment avec la diglossie à l’espagnole811, le cas de Gómez-
Arcos, même s’il n’est pas unique, reste particulier. D’abord, parce qu’aucune de ses 
deux langues de travail ne peut être considérée comme périphérique, et ensuite 
parce que c’est à travers la langue française qu’il atteint la renommée et que c’est à 
partir de celle-ci qu’il effectue son retour vers sa langue maternelle. Nous avons 
également pu apprécier que la plupart des écrivains envisagent l’acte de création 
dans leur langue maternelle d’abord puis s’autotraduisent vers l’autre langue. Mais il 
est évident que tout dépend du type de bilinguisme et de biculturalité qui les 
concernent : la typologie sur laquelle nous avons choisi de nous baser812, nous 
permet de nuancer notre propos et de nous apercevoir que dans les cas de diglossie 
ou de polyglossie, les écrivains vont plutôt effectuer des « supraautotraductions » et 
que les cas d’« infraautotraductions » sont plus rares. Dans le cas des écrivains 
devenus bilingues pour des raisons d’émigration, les autotraducteurs vont souvent 
 
                                            
810 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 162, op. cit.  
811 Voir préambule, II, A et troisième partie, chapitre 2, I, B, 2.  
812 Voir préambule, II, D.  
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agir en fonction de leur relation avec leur pays d’origine, ce qui implique de toute 
évidence, que dans les cas d’émigration politique, l’adoption de la langue du pays 
d’accueil devient un acte politique et idéologique. Et ce n’est que plus tard, si 
l’écrivain décide de le faire, que le retour à la langue maternelle peut intervenir 
comme une réconciliation. Ce n’est pas toujours le cas, et l’exemple de Gómez-
Arcos en est la preuve.  
 Identitairement parlant, l’écrivain, nous l’avons vu813, assume entièrement son 
devoir de mémoire et de témoignage par rapport à l’Espagne, et s’il écrit, c’est en 
grande partie car on lui avait interdit de parler et qu’on l’avait rendu muet814. Le choix 
de s’autotraduire s’inscrit ainsi dans une perspective de révélation : il va enfin pouvoir 
dire ce qu’il n’avait pu dire auparavant, et le dire « doublement » et de deux façons 
différentes. Nous n’irons pas jusqu’à dire qu’il s’agit d’un règlement de comptes, mais 
il est certain que le fait d’avoir attendu d’obtenir l’accord d’une maison d’édition 
espagnole alors qu’il avait reçu des propositions provenant d’Amérique Latine815 peut 
nous laisser penser qu’on n’en était finalement pas très éloigné. Nous y voyons 
plutôt une façon de revenir vers son pays natal, en toute légitimité, et en assumant le 
passage par une langue autre, avant d’atteindre enfin le but poursuivi : celui d’exister 
en tant qu’écrivain « béni »816 en Espagne, et en espagnol. D’autant que nous avons 
là une autotraduction qui suit un mouvement de réécriture, où l’adaptation à son 
public, qui partage avec lui une identité et un passé communs, lui permet de le faire 
participer presque activement à la trame. En effet, nous pouvons le constater dans 
l’essence même de l’écriture romanesque de Gómez-Arcos, car non seulement son 
personnage est au centre de l’œuvre, mais en plus la présence de dialogues ou 
même parfois de longs monologues, nous renvoient sans cesse à une certaine forme 
de théâtralité. Comme il le précise lui-même en répondant à la question de Sharon 
Feldman sur son sens du spectaculaire et de la théâtralité : « Yo creo que en todas 
mis novelas hay el sentido del espectáculo. El hecho de haber hecho y escrito teatro 
durante mucho tiempo ha sido para mí una aportación para la novela. »817; et c’est 
 
                                            
813 Troisième partie, chapitre 1, II, A.  
814 « Mi convicción profunda es que, por la razones arriba indicadas, continuaría mudo, enmudecido, si no fuese 
bilingüe ». Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 162, op. cit.  
815 Première partie, chapitre 2, I, C, 1.  
816 Marra, Nelson. « Un pájaro quemado vivo…, op. cit.  
817 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 187, op. cit.  
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aussi grâce au théâtre qu’il a appris à composer ses personnages, et qu’il est 
capable de les faire dialoguer aussi facilement. De plus, pour lui, le lecteur du roman 
se confond systématiquement avec le public du théâtre, car dit-il :  
cuando escribo novelas, no hago una distinción entre el público de teatro y 
el lector de novela. Para mí es el mismo interlocutor, y entonces, lo que me 
gusta es valerme de las dos posibilidades en la novela específicamente… 
para que el lector entre como en un espectáculo. […] Para que participe, 
exactamente.818            
 
Il met ainsi en scène ses personnages, et il est vrai que le lecteur est invité à 
participer : les personnages s’adressent au lecteur comme s’il était le spectateur 
d’une pièce de théâtre. Et parfois le narrateur, confondu avec l’auteur lui-même 
interpelle le lecteur, comme dans cette phrase, mise entre parenthèses dans Un 
oiseau brûlé vif, au sujet de l’ambition de Paula Martin et qui n’est pas traduite dans 
la version espagnole : « C’est de ces petits riens que naissent les grands booms et 
les grosses fortunes. (Consultez, s.v.p., les journaux financiers, l’auteur a d’autres 
chats à fouetter) ». De plus, lorsque Sharon Feldman lui dit qu’il s’agit d’un recours 
métalittéraire, que ses textes méditent sur le processus même de la création 
littéraire, utilisé par Cervantès, il lui répond :  
Sí, indudablemente. Yo creo que Valle-Inclán lo ha hecho mucho, los rusos 
sabían hacerlo mucho. Yo creo que lo hago en todos mis libros. En María 
República es una cosa muy clara. […] En todas, en Un pájaro quemado 
vivo, en Bestiaire, hay esa manera que tienen los trillizos de componerse 
personajes. […]  
L’homme à genoux es un hombre que se expone también. Es un hombre 
que está llevando a cabo un espectáculo atroz, pues se pone de rodillas 
delante de la gente. Pero, para llegar a eso, ha habido la Señora Ramona 
que le ha compuesto un personaje, que le ha dicho cómo tiene que actuar, y 
encuentra toda una serie de personajes que le dicen cómo hay que hacerlo: 
la viejecita que le dice, “Mira, no, no hay que mostrarse así, hay que 
mostrarse de otra manera. Yo voy a enseñarle cómo se hacen las cosas.”. 
Hay en todos mis libros un sentido total de espectáculo.819 
 
Dans le cas de la réécriture autotraductrice, cela acquiert une signification 
additionnelle car comme Gómez-Arcos s’adresse à son public naturel, cette volonté 
de le faire participer au roman devient presque une demande de prendre part au 
processus même de l’autotraduction, qui devient une vraie mise en scène du 
processus d’écriture traduisante. Toutes les transformations de réécriture qu’il met en 
 
                                            
818 Op. cit., page 188.  
819 Ibid. 
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place dans les versions espagnoles sont autant d’invitations à le rejoindre dans son 
travail de mémoire, telle une reconstruction collective. Il réécrit ses romans non 
seulement pour toucher ses lecteurs espagnols mais aussi parce qu’il a assumé le 
choix de s’autotraduire comme étant une nécessité dans son désir personnel de 
réconciliation.  
 Gómez-Arcos est revenu à sa langue natale en s’impliquant davantage – si 
tant est que cela soit possible – idéologiquement mais aussi au niveau créatif. En 
effet, la part d’idéologie dans ses romans est développée par le langage dans les 
versions espagnoles, la part de narration est supérieure à la part des dialogues en 
espagnol, afin d’asseoir plus précisément le mutisme et le silence auquel ont été 
réduits ses personnages par les régimes qui les ont opprimés, et enfin c’est à travers 
une part d’autocensure qu’il essaie de se réconcilier pour la dernière fois avec son 
lectorat d’origine. Le retour identitaire qu’il a opéré en s’autotraduisant, et surtout en 
réécrivant ses œuvres en espagnol, marque un tournant important dans sa vie, 
agissant presque comme une thérapie car cela l’a également encouragé à aller vers 
un autre genre de critique moins exclusive, moins tournée vers l’Espagne. Ainsi, 
l’échec en 1986 de l’autotraduction Un pájaro quemado vivo, le mène à l’écriture 
quasi concomitante de Bestiaire qui est une satire de la société française qu’il trouve 
de plus en plus raciste, et de L’Aveuglon, en 1990, qui parle du Maroc. Puis Mère 
Justice se déroule une fois de plus en France, La femme d’emprunt nous fait suivre 
son/sa protagoniste à travers l’Europe en partant d’Espagne, et enfin son dernier 
roman, L’ange de chair, prend place à Athènes. Comme le met en avant Jesús 
Alacid dans sa thèse, à partir du début des années quatre-vingt-dix, Gómez-Arcos 
passe de plus en plus de temps à Madrid, les séjours se font plus longs, et il est 
déconnecté peu à peu du monde littéraire français, ce qui lui permet de prendre plus 
de recul et de distance par rapport à son pays d’accueil. Et la raison fondamentale 
de ses séjours en Espagne est en tout point en lien avec cette réconciliation dont 
nous parlions plus haut :  
Las estancias de Gómez-Arcos en Madrid se hacen más largas a partir de 
1992 a 1995, cuando Arcos estrena en la capital española tres de sus obras 
de teatro dirigidas por Carme Portaceli con colaboración institucional: 
Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas (1992), Los gatos (1994) 
y Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas (1994-95). Como ya se 
ha visto en la introducción de este trabajo, la vuelta a las tablas españolas 
supuso una suerte de reencuentro del autor de Enix con su público de 
origen. Las obras representadas llegan a las tablas españolas con más de 
veinte años de retraso: están escritas en los años 60 y 70.Estas estadías del 
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autor en España parecen desconectarle del mundo cultural francés, como si  
de un nuevo exilio se tratase.820          
 
 Peut-être n’a-t-il ni retrouvé son public ni trouvé son lectorat, mais en réalité, il 
a sans aucun doute, grâce à l’autotraduction, gagné un début de réconciliation, qui 
sans le mener au succès, lui aura au moins permis de ressentir qu’il existait à 
nouveau en Espagne…   
 
                                            
820 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona…, pages 231 et 232, op. cit.   
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CONCLUSION DE LA PARTIE 
 Les contraintes qui s’appliquent à la traduction ne peuvent être valables dans 
le domaine de l’autotraduction, car l’autotraducteur est libre d’effectuer tous les 
« écarts » qu’il désire : « sa latitude englobe donc celle du traducteur et la 
dépasse »821. Mais le processus autotraducteur s’inscrit tout de même dans une 
perspective d’analyse littéraire et traductologique. Les outils nécessaires à la 
compréhension du processus sont donc les mêmes : fidélité, équivalence, 
intertextualité, références culturelles, interférences… Cette dernière notion est 
justement celle qu’Oustinoff conçoit comme « une ligne de 
partage déterminante »822, « un obstacle »823 que l’écrivain bilingue transgresse car 
« il est libre d’intégrer ou non l’empreinte d’une langue étrangère à sa langue 
d’écriture »824. L’autotraducteur écrit ainsi dans une langue, située dans un « entre-
deux » qu’il adapte à son public, tout en lui transmettant son message, souvent à 
portée biculturelle.  
 Ainsi, Gómez-Arcos écrit tout d’abord pour son public français des romans 
interculturels, imprégnés de son Espagne natale. Puis il réécrit ses œuvres dans le 
but de les proposer à son public naturel et de mettre en œuvre un devoir de 
mémoire. Sa position d’autotraducteur, il l’a vécue à la fois comme une volonté et un 
besoin de reconquérir un public que la censure lui avait arraché et qu’il avait à peine 
eu le temps de connaître. Le succès escompté s’est pourtant fait attendre, et même 
si la littérature internationale bilingue compte de nombreux exemples 
d’autotraducteurs célèbres, le cas de Gómez-Arcos reste à part, différent.  
 Pourtant, à travers notre étude comparative, il nous apparaît que Gómez-
Arcos est bien un autotraducteur presque « classique » : les transformations liées à 
la réécriture sont bien présentes, les interférences poétiques parcourent ses œuvres 
et ses romans autotraduits ont valeur d’ « originaux » dans les deux langues. Comme 
une évidence donc…   
 
                                            
821 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 24, op. cit. 
822 Ibid.  
823 Op. cit., page 25.  
824 Ibid.  
TROISIÈME PARTIE : Pour une poétique de l’autotraduction 
 
  369 
 
   370 
CONCLUSION GÉNÉRALE 
   371 
El bilingüismo podría ser la metáfora de esa necesidad de libre expresión 
inherente al acto de la escritura. La adquisición de otra lengua añade un 
material suplementario al que ya se poseía, lo enriquece y lo distancia, lo 
desnuda de localismo, de folklore, lo transforma en materia de comunicación 
por encima de las barreras lingüísticas, lo universaliza.825 
 
 
 Agustín Gómez-Arcos parlait du bilinguisme comme du seul moyen d’atteindre 
la liberté d’expression, car il n’existe pas pire prison que celle du monolinguisme. Le 
point de départ de notre recherche était justement le constat simple que 
l’autotraduction avait, depuis une dizaine d’années, enfin commencé à susciter 
l’intérêt des traductologues et des linguistes au sein d’une perspective 
pluridisciplinaire, alors qu’auparavant, seuls les sociologues et les neurolinguistes 
semblaient s’y intéresser. Nous avons, pour cela, cherché à inscrire notre recherche 
dans le champ traductologique, en gardant une approche littéraire et linguistique. 
 Notre problématique se voulait volontairement ouverte : quel apprentissage 
pouvons-nous extraire du processus de l’autotraduction ? La réponse est donc 
nécessairement multiple et apporte des éléments touchant à plusieurs domaines. Si 
nous reprenons les paramètres mis en place par le laboratoire de recherche 
AUTOTRAD826, nous avons une structure de réflexion qui mène aux conclusions.  
En premier lieu, il fallait établir la distance entre les langues et les cultures 
impliquées par l’acte d’autotraduction. Dans notre cas, l’écrivain Gómez-Arcos, 
autotraducteur du français vers l’espagnol, travaille depuis sa langue d’adoption ou 
d’accueil qui lui a donc offert la possibilité de s’exprimer librement, vers sa langue 
maternelle. La distance entre les deux langues et les deux cultures n’est pas 
insurmontable : la géographie aidant et la réception dans le pays d’accueil nous 
montrent que le processus d’autotraduction, qu’il soit in mente827 ou non, est 
grandement facilité par le fait qu’il s’agisse de langues et cultures européennes 
latines. C’est là que réside l’importance de notre étude de cas, qui nous a permis, à 
travers un corpus de trois œuvres autotraduites, possédant toutes trois des 
spécificités qui les rendent particulièrement intéressantes à étudier, d’analyser 
comment s’effectue le contact entre les langues. L’autotraducteur a recours à de 
 
                                            
825 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 161, op. cit.  
826 Voir introduction, rubrique « État de la question et problématique ».  
827 Voir troisième partie, chapitre 1, II, B, 1.  
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nombreuses techniques de traduction que nous avons nommées « figures de 
l’autotraduction », dont la plus notable est l’amplification. Il évite de nombreux écueils 
du fait de sa biculturalité, mais sa stratégie générale est orientée vers l’adaptation : 
en effet, dans une démarche de récupération de la mémoire historique, Gómez-
Arcos fait, de toute évidence, davantage appel à la mémoire collective de son lecteur 
naturel, afin de partager avec lui ce devoir de mémoire, si nous pouvons nous 
permettre une répétition qui semble ici légitime. Les transformations opérées dans 
les versions espagnoles des romans renvoient par ailleurs à la notion de 
« réécriture » qui accompagne d’une façon générale toute traduction fonctionnelle. 
Par ailleurs, il faut également prendre en compte, chez Gómez-Arcos, 
l’autotraduction mentale qui concerne la première transposition effectuée lorsqu’il 
commence à écrire en français. Cette première étape, avec son double paradoxe, 
car le décentrement et l’autotraduction cibliste semblent être réunies, nous a permis 
de saisir, à la lumière du cas Gómez-Arcos, l’importance de l’interférence en tant 
qu’élément de création dans sa langue d’écriture : la poétique de l’autotraduction naît 
de cette entrave originelle que d’aucuns cherchent pourtant à éliminer de leurs 
textes, comme Julien Green, ou encore Samuel Beckett.  
 En deuxième lieu, le paramètre permettant de définir le moment de production 
nous a parfois posé quelques problèmes. Ainsi, les doubles œuvres étudiées de 
notre corpus ont toutes trois des positions différentes. Le cas du binôme Un oiseau 
brûlé vif – Un pájaro quemado vivo, est le plus simple : il s’agit, sans aucun doute, 
d’une autotraduction différée, suivant la typologie de Grutman828, l’écrivain lui-même 
en parle en tant que tel, et nous disposons d’éléments (contrat de la maison 
d’édition, déclarations diverses…) qui justifient ce fait. Ainsi, la version française est 
le premier original. Le cas du binôme L’Aveuglon – Marruecos est différent. Sa 
particularité vient de la confusion générée par une diffusion indépendante dans les 
deux pays : la version espagnole, dont le titre n’est pas équivalent, est 
commercialisée comme version « originale » sans aucune mention du roman écrit en 
français. Sur le plan de la production, nous n’avons aucune certitude. Gómez-Arcos 
peut en effet les avoir écrites simultanément, car la publication ne justifie en rien 
l’antériorité de l’une ou de l’autre. Et c’est précisément ce qui en fait une œuvre si 
intéressante à étudier : le choix d’autotraduire ce roman après l’échec de la première 
 
                                            
828 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
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autotraduction publiée et les très nombreuses transformations que compte la version 
espagnole nous mène à conclure à une simultanéité de l’autotraduction. Le troisième 
binôme est encore plus particulier, car l’autotraduction de Gómez-Arcos, restée au 
stade de manuscrit, est publiée après révision d’une traductrice allographe. Les 
transformations opérées sont extrêmement nombreuses : des pages entières sont 
ajoutées en espagnol renvoyant cette fois encore à une réécriture amplificatrice à 
visée d’adaptation au lecteur espagnol. En revanche, nous n’avons pu déterminer 
avec assurance s’il s’agissait d’une autotraduction « simultanée » ou « différée », 
même si nous pencherions plutôt pour la simultanéité ; ici, à la différence du binôme 
L’Aveuglon – Marruecos, l’analyse de la version corrigée par une autre main que 
celle de Gómez-Arcos ne nous semble pas suffisamment probante puisque il est 
difficile d’établir qui de l’autotraducteur ou de la traductrice est à l’origine de la 
transformation.   
 Le troisième paramètre selon lequel notre recherche est orientée est la 
direction ou le sens de traduction. Ce paramètre rejoint nos réflexions sur le moment 
de production des œuvres mais aussi celles sur le bilinguisme de l’écrivain. En effet, 
Gómez-Arcos fait partie de la catégorie des bilingues tardifs, ceux qui ont acquis leur 
deuxième langue, alors qu’ils étaient déjà adultes. Adopter le français comme langue 
d’écriture lui a demandé de longues années d’apprentissage, et c’est à partir de 
celle-ci qu’il opérera le retour vers sa langue natale. Le rapport avec sa langue 
d’écriture est un rapport intrinsèquement lié à la notion de liberté d’expression : 
l’écrivain, nous l’avons vu, n’hésite pas à y faire référence souvent. La langue 
française a été pour lui un moyen de s’affranchir de la censure franquiste qui l’avait 
conduit à s’auto-exiler, alors que la langue espagnole, pétrie de tabous et 
d’interdits829, lui semblait impossible à utiliser afin de mener à bien son projet 
littéraire.   
 Le paramètre suivant, celui concernant l’auctorialité, tel qu’il est évoqué par 
Patricia López López-Gay830, concerne les autotraductions effectuées en 
collaboration. Cela ne concerne pas Gómez-Arcos, mais une observation s’impose 
néanmoins : l’auctorialité revient tout naturellement à l’écrivain pour les deux 
autotraductions publiées de son vivant, mais qu’en est-il du cas de María República ? 
 
                                            
829 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 144, op. cit. Voir première partie, chapitre 1, II, A, 2.  
830 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 47, op. cit. 
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La traductrice, Adoración Elvira Rodríguez, indique qu’il s’agit d’une « édition 
révisée ». Pourtant, nous avons vu que les ajouts dans la version espagnole sont 
légion et que la révision a dû être sévère au vu des quelques pages que nous avons 
pu consulter du manuscrit. De plus, notre connaissance des manuscrits et autres 
tapuscrits de Gómez-Arcos, nous permet de comprendre l’ampleur du travail 
effectuée par la traductrice : l’écrivain avait l’habitude de dire que même si 
factuellement et diégétiquement il ne changeait rien au premier jet de sa création, 
son travail de correction était long et difficile. Par conséquent, le manuscrit retrouvé 
était bien loin d’être prêt pour la publication. Seul le cas de María República est donc 
concerné par ce pénultième paramètre. Ainsi, les deux autres autotraductions, au-
delà de l’auctorialité, sont à considérer comme des originaux en espagnol, à l’instar 
des versions françaises dont le statut, grâce à l’antériorité de la publication, ne peut 
être remis en question.  
 Enfin, le dernier paramètre contemple l’autotraduction en tant qu’unité à 
prendre en compte au sein d’une œuvre. Si certains autotraducteurs sont connus 
pour avoir élaboré une œuvre entièrement bilingue, ce n’est pas le cas de Gómez-
Arcos. Ainsi, seuls deux de ses romans ont été autotraduits et publiés, ce qui, nous 
ramène à la question de l’autotraduction comme champ d’expérimentation. Gómez-
Arcos aurait certainement voulu publier davantage dans son pays d’origine, mais les 
rejets répétés des maisons d’édition et l’accueil mitigé de la critique et du public 
espagnols ne l’ont pas empêché de produire des autotraductions qui sont restées 
inédites. Le processus a donc été enclenché à différents moments, et en dépit du fait 
qu’il n’ait pas abouti à la publication et à la lecture par le public, il a fait partie de sa 
production créatrice. Mais, bien entendu, il reste, à ce titre, l’auteur d’une œuvre 
partiellement autotraduite. Par ailleurs, si nous revenons à l’unité textuelle, car il 
existe des autotraducteurs qui n’autotraduisent que des fragments d’un texte831, nous 
ne pouvons inclure dans cette catégorie Gómez-Arcos qui, malgré les réminiscences 
et les empreintes de l’espagnol dans ses romans, en a autotraduit la totalité. Nous 
abordons cependant ici, en quelques mots et sous forme de digression, un détail que 
nous n’avons pas pu analyser dans le corps de notre recherche, pour sa particularité. 
En effet, nous avons trouvé un syntagme nominal en italique, dans Un oiseau brûlé 
 
                                            
831 López López-Gay cite notamment Semprún comme auteur de traductions fragmentaires, puisqu’il introduit 
des fragments écrits dans d’autres langues dans ses œuvres écrites à l’origine en français. In López López-Gay, 
Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 48, op. cit.  
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vif, qui nous a particulièrement surprise. Ainsi, à la page 162, au milieu de la longue 
réflexion sur l’attentat qui a coûté la vie à l’Amiral Carrero Blanco, figure en espagnol 
le syntagme « prepotencia militar »832. Nous ne saurions pas dire si l’écrivain a choisi 
de conserver cette locution en espagnol par manque d’équivalent en français, ou 
simplement parce qu’il a souhaité inscrire, à nouveau, sous forme d’interférence 
apparente et non maîtrisée, le concept espagnol de l’importance du fait militaire. Par 
ailleurs, le syntagme est maintenu de façon identique dans la version espagnole833. 
Cette digression, que nous n’allons pas jusqu’à associer à un cas d’autotraduction 
fragmentaire, nous permet juste de constater une fois de plus, dans quelle mesure il 
est difficile de différencier l’étude de l’autotraduction de celle de l’interférence.  
 Les cinq paramètres selon lesquels nous pouvons envisager l’autotraduction 
et les autotraducteurs ainsi établis, nous devons maintenant tirer les conclusions 
précises de notre analyse comparative.  
 
 L’étude du cas de Gómez-Arcos devait nous mener à définir ou du moins à 
dégager une certaine poétique de l’autotraduction. Nous devons pour cela 
commencer par délimiter les contours de la position de l’autotraducteur. Agustín 
Gómez-Arcos nous semble avoir totalement assumé son rôle de traducteur en 
premier lieu. Il est conscient de la difficulté de la tâche qu’il voit comme « une 
galère »834 et « un saut mortel »835 ; son refus de s’y atteler au départ en 
témoigne836. Puis, lors du processus, il agit comme un traducteur lorsqu’il respecte 
son « vouloir-dire » et son univers diégétique ; Tanqueiro nous explique au sujet de 
l’étude de cas qu’elle réalise sur Antoni Marí et Empar Moliner que l’autotraducteur 
« agit comme un traducteur, n’utilisant pas sa liberté d’auteur d’une manière aléatoire 
et respectant toujours l’univers de fiction établi »837.  Mais, il est vrai qu’il agit 
toutefois comme un écrivain, lorsqu’il utilise sa liberté pour amplifier des passages 
qui sont ainsi considérés comme des « ajouts » dans les versions espagnoles. Il a 
recours à divers procédés et techniques qui ont comme conséquence 
 
                                            
832 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 162, op. cit.    
833 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro…, page 164, op. cit.    
834 Gomez-Arcos, Agustin. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, page 2, op. cit.  
835 Ibid. 
836 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 144, op. cit. 
837 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction comme objet d’étude », Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, pages 105-106.  
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« l’étoffement » global des versions espagnoles : il utilise l’amplification comme 
moyen d’expliciter parfois des notions ou des événements qui lui semblent elliptiques 
dans leur version française, ou parfois pour attirer l’attention du public espagnol sur 
la mémoire qu’ont en commun écrivain et lecteurs. Les changements de point de vue 
et de mode narratif font aussi partie des procédés auxquels Gómez-Arcos fait appel : 
les dialogues plus nombreux en français (mais amplifiés lorsqu’ils existent en 
espagnol) et la présence plus importante du narrateur en espagnol contribuent à 
rendre un effet de rythme différent en fonction de la langue. Helena Tanqueiro 
explique que les « équivalences dynamiques – surtout pour traduire les référents 
culturels, certains utilisés de manière très créative »838, nous montrent réellement le 
labeur autotraducteur dans sa perspective interculturelle. Gómez-Arcos introduit des 
explications dans le corps de son texte qu’il soit français ou espagnol – 
indépendamment donc du statut de l’autotraduction, mentale, ou publiée – nous 
rappelant que l’autotraducteur n’a pas besoin de recourir à la « note du traducteur » 
qui parfois peut alourdir considérablement la lecture d’un roman839 puisqu’il peut 
modifier son texte en créant une unité textuelle qui fera office d’explicitation de la 
référence culturelle en question. L’autotraducteur se place donc en tant que 
médiateur « privilégié », qui depuis « l’entre-deux », transmet une biculturalité 
présente dans toutes les interférences que nous pourrions relever.  
 
 Poursuivons en abordant la finalité de l’autotraduction. Nous savons que toute 
traduction est « réécriture » pour des raisons liées à la disparité des codes 
linguistiques qui exigent une transposition qui ne peut être totalement exacte 
linguistiquement. Ainsi, l'équivalence traductive prévaudra, et la fidélité devra 
s’inscrire dans une perspective fonctionnelle dans le cadre de l’autotraduction. La 
finalité de l’autotraduction dépend du besoin et de la volonté de l’écrivain, mais aussi 
de la relation qu’il entretient avec ses langues. Nous avons compris que Gómez-
Arcos, au-delà de toute considération biographique, cherche comme tout 
autotraducteur un public qui lui est naturellement promis de par son bilinguisme. Il est 
toutefois conscient que cela implique de prendre en considération qu’il « a affaire à 
 
                                            
838 Ibid.  
839 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C, 2.  
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un récepteur différent »840. Par ailleurs, les stratégies qu’il aura mises en place seront 
bien entendu soumises aux besoins de chaque œuvre, et nous avons bien constaté, 
dans le cas de Gómez-Arcos, que les deux autotraductions étudiées ne répondaient 
pas aux mêmes critères. La première d’entre elles, Un pájaro quemado vivo, répond 
de toute évidence à l’urgence d’initier le devoir de mémoire que Gómez-Arcos s’était 
promis d’accomplir. La finalité de l’autotraduction est donc de mettre en place le 
premier contact, le premier jalon de ce projet. La deuxième autotraduction, 
Marrruecos, est là pour confirmer ces retrouvailles, mais dans une optique 
différente : elle ne doit en aucun cas poursuivre – en apparence, du moins – le devoir 
de mémoire ; elle doit plutôt chercher la réconciliation qui n’avait pas encore eu lieu, 
à travers une approche plus consensuelle. Les transformations en sont 
quantitativement une preuve : Gómez-Arcos a tenté d’offrir un roman moins 
polémique et les transformations sont d’un ordre différent car, même si elles 
interpellent de la même manière le lecteur et sur les mêmes thématiques (régimes 
oppresseurs, religion, critique sociale), elles le font au sujet d’une culture tierce, 
laissant de côté sa culture natale.   
C’est pour ces motifs qu’il adapte son écriture à son public, son autotraduction 
devenant ainsi « réécriture – adaptation ». Et, pour clore ces observations, rappelons 
que les deux autotraductions doivent être considérées, malgré la différence de statut 
aux yeux des éditeurs, comme des œuvres originales à tout point de vue.  
 
Nous aimerions conclure notre réflexion sur l’autotraduction par quelques 
remarques d’ordre littéraire. Tout d’abord, il nous semble primordial de noter que 
l’étude de l’autotraduction doit se faire depuis la langue de l’ « entre-deux » créée par 
chaque autotraducteur. En effet, l’interférence est la clef de voûte de l’autotraduction 
car comme le note si justement Oustinoff : « comment départager ce qui relève de 
l’invention verbale pure, de la licence poétique, et ce qui relève de l’interférence 
d’une langue étrangère ? »841. Nous pensons que la langue de l’ « entre-deux » de 
ces écrivains bilingues est une langue poétique par essence : la création qui la 
constitue s’ajoute au processus créateur d’origine devenant ainsi double. 
« L’invention verbale », qu’elle soit pure ou non, - d’ailleurs cette notion de « pureté » 
 
                                            
840 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction comme objet d’étude »…, pages 105-106, op. cit.  
841 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 25, op. cit. 
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mériterait très certainement d’être davantage analysée – ne peut qu’enrichir la 
langue, tout autant que la « licence poétique » ou même « l’interférence d’une langue 
étrangère ». Ainsi, il faut étudier l’interférence, tout en l’inscrivant comme voie de 
poétisation de la langue de l’autotraduction.  
Enfin, pour revenir à Agustín Gómez-Arcos, dont les romans nous ont permis 
de comprendre le processus de l’autotraduction à travers une étude de cas qui nous 
a offert des aspects variés de celui-ci, notons qu’il continuera à intéresser les 
chercheurs, surtout si, comme nous l’avons appris récemment, la maison d’édition 
Cabaret Voltaire – dont le nom est tout un programme à lui seul – a l’intention de 
rééditer les romans autotraduits. En effet, s’il est décidé de faire de simples 
rééditions, la réception et l’accueil du public seront intéressants à comparer d’un 
point de vue diachronique. Et si l’éditeur décide d’en faire faire une révision par la 
traductrice842, il sera tout aussi intéressant d’analyser les transformations qu’elle 
apportera…  
Le parcours de Gómez-Arcos comme écrivain espagnol d’expression 
française lui a certainement porté préjudice en certains aspects, mais l’autotraduction 
lui aura permis de commencer à entrouvrir la porte du panorama littéraire espagnol. Il 
n’aura pas pu voir cette porte s’ouvrir grand, mais son théâtre se joue maintenant en 
Espagne, et en dépit des polémiques au sujet de ses romans, et grâce à la maison 
d’édition Cabaret Voltaire avec l’appui formidable d’une traductrice reconnue, 
Adoración Elvira Rodríguez, son œuvre est enfin présente sur les étagères des 




                                            
842 Adoración Elvira nous a toutefois expliqué que si cela venait à se produire, elle serait particulièrement gênée 
par la situation, car sa légitimité en tant que traductrice s’arrête là où commence l’autorité de Gómez-Arcos.   
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Suppression longue - comparaison 
Maria Republica, page 11. 
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ANNEXE 3 
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Maria Republica, page 157. 
 
   414 
María República, page 208.  
 
   415 
ANNEXE 4 
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